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Замысел создания этой серии возник как бы задним числом. Сна-
чала появилась книга: в 2016 году к 150-летию со дня рождения 

Льва Шестова вышел коллективный труд памяти его жизни и твор-
чества 1. И только потом стало ясно, что это не просто очередное 
совместное издание, приуроченное к соответствующему поводу, 
а часть чего-то большего. Книга вышла, но осталось ощущение 
длящегося начала. И действительно, исследование оснований 
мышления выдающегося, известного на весь мир соотечественни-
ка подводило к мысли о глубинной, бытийной взаимосвязи созна-
ния и этоса — места, где оно впервые себя проявляет. Того самого 
этоса, который Гераклит называл «божеством человека», потому 
что усматривал в нём источник развёртывания судьбы. В  резуль-
тате появилась идея объединить известных философов, культу-
рологов, историков, литераторов по общему для всех признаку — 
факту рождения в Киеве, независимо от того, как долго они здесь 
прожили. Объединить, чтобы понять, стал ли киевский этос топо-
сом — общим основанием их творческих биографий.

Идея эта во многом авантюрна, а местами и откровенно ми-
фологична, ибо мы же прекрасно понимаем, что пришли в этот 
мир в том или ином месте в общем-то случайно, и значит, должны 
принять это как данность. А своими индивидуально-личностны-
ми особенностями обязаны совершенно иным, — непредметным, 
метафизическим факторам. Но почему-то оказываемся не  в  со-
стоянии избежать соблазна подменить смыслы и зачастую видим 
мистическую определённость духовного мира и всего образа жизни 
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конкретными факторами мира внешнего, предметного. В какой-то 
момент сознание готово наделить отдельные обстоятельства ис-
ключительной значимостью: к примеру, вообразить себя захва-
ченным в плен конкретным проявлением социально организо-
ванного пространства — городским интерьером. Не потому что 
не справляется с возможностью что-то понять, а напротив, — по-
нимает внезапно, что этот мир живёт своей жизнью и способен от-
крываться новыми, неведомыми ранее сторонами, и властно дик-
тует своим обитателям, где бы те ни находились, нормы и правила 
жизни и мышления…

На первый взгляд, это слишком абстрактное и потому рацио-
нально необоснованное представление. Место рождения, конечно 
же, формирует некоторые индивидуальные ментальные свойства, 
проявляющиеся в особенностях отношения к окружающему миру. 
Но ни одно из этих свойств само по себе не является формообра-
зующим личностных качеств как факторов проявления осоз-
нанного отношения к себе в мире в зависимости от поставленной 
цели. Для личностного становления нужно, как говорил М. Ма-
мардашвили, «второе рождение» — в акте сознания, где самосто-
ятельное определение места пребывания в мире выступает лишь 
одним из факторов. Поэтому вполне резонно, а иногда и необхо-
димо увязывать отдельные периоды творчества с местом пребы-
вания, ведь последнее часто формирует содержание творческой 
проблематики. Это имеет особенный смысл для тех, кто сделал 
географическое самоопределение частью собственной истории, 
критерием личностного бытия, сформировав это как собственный 
духовно-чувственный опыт, — такие, как М. Булгаков или Н. Бер-
дяев. Или не родившийся в Киеве, но прикипевший к нему Врубель. 
Но, наверняка, большое сомнение вызовет предположение о су-
ществовании «киевского стиля творчества», «киевского взгляда 
на мир», «киевского стиля мышления» как метафизических норм, 
как форм отношения к миру в целом или как измерения ценност-
ного наполнения жизни. В лучшем случае это можно восприни-
мать как символ, метафору или же персональный миф. Неужели 
Макс Волошин, проведший на этой земле чуть более года, вправду 
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унёс с собой её дыхание? Не только осознанную и сдержанную 
благодарность и тёплые, но весьма смутные упоминания о Киеве, 
написанные в зрелые годы, а нечто безусловное, самозабвенное, 
свойственное только этому месту и наложившее неповторимый 
отпечаток на всю манеру его жизне-творчества? Рискну утвер-
ждать, что это так. И да не сложится у читателя превратное впе-
чатление, будто любовь и духовная привязанность к месту обита-
ния духа, — будь то Киев, Петербург, Одесса, Кёнигсберг, Витебск, 
Коктебель или Рим, — сводится к банальному присутствию семан-
тики художественных и повседневных образов. Осмелюсь пред-
положить, что, покинув мир больших городов ради пустынного 
коктебельского побережья, Макс Волошин, в  целом «не чуя стра-
ны» (О.  Мандельштам), обрёл особенную ясность понимания гло-
бального вселенского истока в конкретном месте — на крымском 
пустынном берегу, — и оттого должен был сохранить в памяти 
место, где родился, — свой личный исток, ибо то, что не выбира-
ют, не может быть отринуто. Оно сильнее, и чем дальше уходишь 
от него, тем ближе оно оказывается.

Есть такой феномен — «градомышление», обозначающий 
архитектонический принцип функционирования сознания и без-
условно проявляющийся в любом творческом процессе, когда че-
ловек стремится упорядочить этот мир, полноценно воспринимая 
себя лишь в соотношении с окружающим, стараясь наиболее гар-
монично вписаться в него. И хоть для подавляющего большинства 
«великих киевлян» рубежа XIX–XX столетий Город не стал то-
тальным мерилом творческой судьбы, — кроме Михаила Булга-
кова, — целью творчества всех их без исключения стало ревност-
ное пестование в себе всего лучшего, что явилось им с детскими 
годами. Изгнанный на периферию мысли, в глубины детских вос-
поминаний, Киев-город напоминал о себе в парижских кофейнях 
и египетских портах, в московских коммуналках и владикавказ-
ских эшелонах, на улицах Праги и Берлина — постоянной лёгкой 
отстранённостью, дистанцированностью и почти ласковой снис-
ходительностью восприятия окружающих событий. Это особен-
ное само-чувствование, не похожее ни на что мировосприятие 
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имеет право быть названо «киевомышлением», — пожизненным 
душевным самосохранением, самоустоянием перед соблазном 
ложной свободы или угрозой одиночества лишённого корней пу-
тешественника-скитальца. Поэтому коренные киевляне с боль-
шим трудом и крайне редко становились «своими» среди «чужих» 
собратьев новой советской интеллигенции и российской и украин-
ской эмиграции. Покинув родной Город, они всю жизнь пытались 
встроиться в новые для себя общественные условия, но  у  них 
это плохо получалось, потому что были они самодостаточны, 
и  не  беспокоила их проблема самообретения. Их натура обрела 
завершённость задолго до того, как революция и гражданская во-
йна опрокинули их в водоворот блужданий по миру. Опыт созна-
ния незаметно преобразовывал географию жизненного пути в его 
психологическую топологию. И потому биографические факты 
неизбежно перемежаются с художественным вымыслом и науч-
ными изысканиями на страницах философских трактатов, искус-
ствоведческих очерков и рецензий, поэм, романов и повестей.

Все, кому посчастливилось родиться на этой земле, получи-
ли в наследство удивительное чувство «дремотного неразличения 
нации» (А. Солженицын). Город — хрустальный и недоступный, 
источающий острую неприкаянность, по-настоящему не принад-
лежащий никому многие столетия, говорящий на различных язы-
ках, не будучи ни столицей, ни провинцией, — сразу и неминуемо 
порождал людей особого склада мышления, выделяющего их сре-
ди других сограждан. С первых дней жизнь на этом пересечении 
границ и культур, в гуще вавилонского смешения языков, была 
особым состоянием свободы быть щедрым — ничего не выбирать, 
всё принимать как есть. Город воспитывал особенное спокойствие 
в отношении всего происходящего вокруг, и этим, как ни странно, 
укрощал судьбу. Не случайно ведь сохранилось за ним прозвание 
«матери городов русских». Мне видится здесь вовсе не отсыл 
к незапамятной исторической древности или мифическому пра-
началу, а признание терпимого, всепонимающего и всепрощающего 
отношения. Такая уж у него миссия — порождать и взращивать ве-
ликих, чтобы потом отпускать их восвояси. И покидали, покидали 
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его навсегда, переселяясь во все стороны света в безвременном 
ожидании чего-то. А о тех, кто не пожелал покинуть родные ме-
ста, напоминают ныне разорённые могилы заброшенного кладби-
ща Замковой Горы…

Вглядываясь в облик прежнего Киева, проступающий затёр-
тыми силуэтами на старых фотографиях, легко заметить навсег-
да ушедшую соразмерность его человеку. Оттого так гармонично 
смотрятся фасады зданий, линии улиц и острова парков, — здесь 
всё создано по необходимости, в ответ насущному. Ничего здесь 
нет «на всякий случай», всё согласованно и потому умно. В про-
шлом города не строились «на вырост» или «про запас»,  где ожи-
дание будущего заставляло пренебрегать настоящим и стреми-
тельно вытесняло реального человека на периферию. Доходные 
дома не скучали в ожидании ещё не родившихся жильцов, и Город 
пребывал в естественном становлении вместе со своими обитате-
лями. Но минуло столетие, и как-то незаметно вместе с ушедшими 
куда-то в сумрак скрылась наиближайшая и кому-то до сих пор 
родная история. Конечно, стоит на Андреевском Спуске милый 
сердцам киевлян Дом, и памятные доски во множестве висят на 
разноцветных университетских фасадах, и ведутся мемориальные 
исследования… Но почему-то всё это перестало быть живой по-
вседневностью, скрылось в анфиладах музеев, куда тянет всё реже 
и реже. И временная дистанция здесь не причём, — просто всё 
чаще встают на пути у памяти громадные зеркальные стены, отли-
вающие нестерпимым блеском на киевском солнце, и  не  пускают 
старину в сердца новых поколений.

И всё же мы помним, как в начале века, ещё недавно звав-
шегося «своим», Город был точкой мощного интеллектуального 
притяжения, равно объединявший обывателей, богему и предста-
вителей «строгой науки». Кафе на Фундуклеевской пели голосом 
Вертинского, а в оперу частенько наезжала Крушельницкая. Пе-
черск зарастал сказочными фасадами Владислава Городецкого. 
А в научной среде складывалась удивительная атмосфера бого-
словско-метафизических исканий. В Университете Св. Владимира 
преподавал историю Византии профессор классической филологии 
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Юлиан Кулаковский. В Киевской Духовной Академии основатель-
но разрабатывалась линия неокантианства; это было золотое 
время педагогической деятельности Глаголева, Экземплярского, 
Ленецкого. В Политехническом институте преподавал Сергий 
Булгаков, и там же в составе Государственной экзаменационной 
комиссии — Д. И. Менделеев. Стоит раскрыть многочисленные 
тома Собрания творений Блаженного Августина, и одним из пер-
вых в  списке переводчиков бросается в глаза имя приват-доцента 
Афанасия Ивановича Булгакова, — а это что-нибудь да зна-
чит!.. И совсем, совсем уж немного времени оставалось до нача-
ла деятельности Льва Шестова, Николая Бердяева, Владимира 
Вернадского...

Но правы, правы те, кто считает, что «це місто переплетених 
доль практично ніколи не відігравало роль Мекки — місця, куди 
прагнули дістатися, щоб утвердитись на мистецькому Олімпі» 2. 
Сюда стремились, иногда слишком сильно, но не затем, чтоб об-
рести признание; ехали получить ответы на вопросы, а находили 
или теряли свои судьбы, — взыскивали Града. Холодный Петер-
бург и вальяжная, ленивая Москва призывали своих обитателей 
к «служению», обязывая их творить. Киев же был уютным и до-
машним; здесь хотелось жить достойно, свободно и в своё удо-
вольствие, никому ничего не доказывая. И творчества желалось — 
такого же. Здесь была благодарная публика и не менее благодар-
ная, хотя и взыскательная научная аудитория. Но не чувствовалось 
здесь разъедающего злого духа творческой конкуренции, потому 
и уезжали отсюда на поиски приключений, чтобы потом вспоми-
нать с лёгкой грустью или тоской те безмятежные и невозвратные 
времена: «Киев один из самых красивых городов не только Рос-
сии, но и Европы. Он весь на горах, на берегу Днепра, с необыкно-
венно широким видом, с чудесным Царским садом, с  Софиевским 
собором, одной из лучших церквей России. К Печерску примы-
кали Липки, тоже в верхней части Киева. Это дворянско-аристо-
кратическая и чиновничья часть города, состоящая из особняков 
с садами. Там всегда жили мои родители, там был у  них дом, про-
данный, когда я был еще мальчиком. Наш сад примыкал к огромному 
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саду доктора Меринга, занимавшему сердцевину Киева. У меня на 
всю жизнь сохранилась особенная любовь к  садам. Но я чувство-
вал себя родившимся в лесу и более всего любил лес. Все мое дет-
ство и отрочество связано с Липками. Это уже был мир несколько 
иной, чем Печерск, мир дворянский и чиновничий, более тронутый 
современной цивилизацией, мир, склонный к веселью, которого 
Печерск не допускал. По другую сторону Крещатика, главной 
улицы с магазинами между двумя горами, жила буржуазия. Со-
всем внизу около Днепра был Подол, где жили главным образом 
евреи, но была и Киевская духовная академия» 3.

И так далее, так далее…
Киев всегда был во всех смыслах «колыбелью», метафизиче-

ской точкой культурного отсчёта, откуда далеко разбегались вол-
ны человеческого духа. И потому не случайность, а судьба многих 
родившихся здесь великих — уезжать отсюда. И время от времени 
мечтать о возвращении, но если и бывать здесь, то лишь наездами. 
Киев — для многих «потерянный рай», тёплое, уютное, счастливое 
начало. И если сюда всё же возвращались или приезжали впервые, 
то в большинстве случаев потому, что больше идти было некуда…

М. Ю. Савельева

____________________
1 Культурное пограничье Льва Шестова / Под ред. Г. Е. Аляева, М. Ю. 

Савельевой, Т. Д. Суходуб. — К.: Издательский дом Дмитрия Бураго, 

2016. — 376 с.
2 Веселовська Г. І. Театральні перехрестя Києва 1900–1910-х: Київський 

театральний модернізм. — 2-е вид., випр. і доп. — К.: Центр ім. Леся Кур-

баса, 2007. — С. 162.
3 Бердяев Н. А. Самопознание (Опыт философской автобиографии). — 

М.:  Книга, 1991. — С. 16–17.
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Введение

БЫТЬ НЕ ЧАСТЬЮ, А ВСЕМ…
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…Человек рождён,
Чтоб выплавить из мира

Необходимости и разума — 
Вселенную Свободы и Любви

М. Волошин 

…Противостоял он вихрям истории, 
бившим о порог его дома… 

Е. Герцык
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Есть начала человеческого бытия, которые безоговорочно отно-
сятся к вечному, потому как несут в себе нечто всевременное… 

Все-врéменны Совесть, Истина, Абсолют, Добро, Любовь, 
Дух, Свобода, Творчество, Терпение, Человечность… 

Но потому они и все-врéменны (или вечны), что в каждом вре-

мени (а оно может быть весьма разным — «времечком» и «вре-
менами…», «временем перемен» и «безвремéньем», временем вос-
хождения человеческого Духа и бéзвременьем — безврéменным 
его нисхождением в пустоты потери самого себя… — такой вре-
менной остановкой в пути… — когда обычный «поворот» может 
оборачиваться непрекрасными немгновениями разрушения, упад-
ка, ведь падающий человек всегда в упадке) находятся личности…, 
рождаются личности (для большинства незаметные), но именно 
они несут в себе и созидают то все-временное, которое только 
и  может охранить и сохранить культуру Совести и Человечности.

Кому-то посчастливилось быть современниками таких лич-
ностей — всматриваться в их лица непосредственно и … — вспо-
минать о них. А кому-то — знать и помнить опосредованно. 
Имя  того, кого не забыть и не придать забвению во все време-
на   — ВОЛОШИН! 

Как о нём рассказать? Ведь человек этот — Вселенная… Как 
передать жизнь того, кто предчувствовал и испытал на себе миро-
вые трагедии, выйдя из них духовным победителем, никогда и  ни-
кого не побеждая… Как «объяснить» словами бытие Мастера, 
взявшего «трепет эпохи на себя…» (Андрей Белый)? 
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Мы читаем дневники, заметки, очерки, статьи, стихи Волоши-
на и знаем, что обязательно найдём в них ответы, ибо он тот, кто 
как никто умел принимать в свой мир других. Вглядеться в дру-
гое лицо (кем бы человек ни был) — это для Волошина этическая 
аксиома. Ведь «сознание индивидуальности — это свойство про-
светлённой материи», а «тот, кто отдаёт свою индивидуальность, 
снова найдёт её. Тот, кто будет хранить, — потеряет» 1. Он как 
никто понимал, что люди крещены одной болью и их проблемные 
ситуации также все-временны (исторические контексты не всегда 
важны и разны).

Пожалуй, один из главных принципов жизни Мастера — не-
кричащая любовь к Отечеству, ибо «Когда мать больна, дети её 
остаются с нею». А ещё для него характерно редкое мужество 
быть. Быть на пограничье… Когда, с одной стороны, «современ-
ность доходит до меня в виде угроз … кто меня повесит раньше: 
красные — за то, что я белый, или белые — за то, что я красный?», 
а, с другой — удивительное, редкое в этих жёстких обстоятель-
ствах, поведение. Как свидетельствовала Е. Герцык, Волошин был 
чужд «метанья, перепуга, кратковременных политических вос-
торгов», ни к кому трусливо не подлаживаясь, «укрывал у себя, 
то  красного, то белого».

Какую же правду (не ложно, как в наши времена, трактуемую 
— это моё видение и понимание, а до иных представлений мне 
и  дела нет, а как нравственное, когда человек находит себя имен-
но в отношении к миру людей, измерение бытия) в себе нёс?  — По-

нимал, что логический закон «исключённого третьего», заставля-
ющий мыслить по принципу «или — или» (истинно суждение или 
ложно?) нельзя применять и в качестве практического закона об-
щественного бытия людей — как закон прямого действия, ставя-
щего человека перед жестоким выбором — с нами ты или против 
нас… Понимал, что так «действующий» закон ведёт только к од-
ному результату — «логике» насилия, принуждения, разрушения 
(изнутри!) и так хрупкого мира людей и культуры. 

В противовес этому Волошин создавал свой закон, никому 
кричаще его не навязывая, не взывая других к его исполнению, 
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но неизменно ему следуя… Его, этот волошинский закон, можно 
назвать законом «Не “исключённого” третьего», когда под этим 
«третьим» имеется в виду культура, снимающая, как говорят 
философы, антагонистические противостояния, гасящая, как ка-
жется, неразрешимые противоречия, находя (всегда!) пути к их 
разрешению бескровно. За этим «третьим», которое не исклю-
чить ни  в  каких обстоятельствах, духовный опыт многовекового 
культивирования любовного внимания к отдельному человеку — 
каждому, независимо от цвета лица, вероисповедания, идейных 
убеждений или (столь же идейных!) заблуждений. Спасать каж-
дого — вот кредо Волошина. 

Так, в исторических перипетиях не-любви человека к челове-
ку, убивающих вечные культурные начала, Волошин выстраивал 
«новую» логику и «новую» этику — солидарности и человечно-
сти. Отсюда, из этой новой «этической логики», устанавливающей 
человечные правила бытия людей среди людей, вырастало и  воло-
шинское иное-мыслие (инакомыслие в век противостояний и борь-
бы насмерть), оплачиваемое по закону (к сожалению, традицион-
ному для этих времён) предельного одиночества: 

А я стою один меж них 

В ревущем пламени и дыме

И всеми силами своими

Молюсь за тех и за других 2.

Его, Волошинский, ответ в этих чудовищных обстоятель-
ствах  — на все времена… Его ответ — мыслить и действовать 
с  позиций культуры как целого, цельного ноумена человечности, 
не всегда и не во все времена распредмеченного, однако — вечно-
го, такого, что навсегда… Волошин знал и видел то, чего не-зря-
чие заметить не могут. Да и не замечают ни вблизи, ни издалека: 
«Мировые трагедии обычно бывают прекрасно срежиссированы. 
История задолго готовит актёров, ей нужных…» 3.

Потому-то в непростые времена человеческого само-стояния, 
вынужденного противо-стояниями — в эпохи катастрофических 
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разъединений, отчуждений, не-человечности чувств, идей, дея-
ний, нужен Волошин. Нужна Личность, несущая собой надежду 
— на  возможность до конца пребывать в культуре, культивиро-
вать её вечные начала. Значит, жить во Благо и вопреки… 

p

 
Культура как «вторая природа» человека — не только символ 

его пребывания в природе «первой», но и условие человеческого 
духовного роста, интеллектуального совершенства, нравствен-
ного возвышения над собой. Культурные смыслы в ту или иную 
эпоху творит определённый тип личности. Т. е., связь человека 
и  культуры взаимна, в силу чего человек одновременно — и тво-
рение, и творец культуры. Проблема культуры как смысла, образ-
но говоря, двусмысленна. Дело в том, что применительно к любой 
культурной традиции её можно рассматривать, по крайней мере, 
с  двух позиций: во-первых, понимания смысла как метафизиче-
ской проблемы в эту эпоху, и, во-вторых, — в контексте смысла 
становления, существования самой культурной эпохи — осново-
полагающих её характеристик, задач, особенностей, духовных ос-
нований. 

Литературное искусство как художественное творчество 
в  русской культуре традиционно имело особый смысл: мастер-
ство слова отражало гражданскую позицию художника, касалось 
практических задач общественного развития. Культура Серебря-
ного века как будто отходит от этой установки, обращаясь к духу 
человека: культивируется индивидуальная способность к ценнос-
тному самоопределению в творческо-эстетической деятельности, 
практическому полаганию важных для личности смыслов в сфере 
искусства. Однако такое отступление от принципа гражданствен-
ности в творческой деятельности имело место только на первый 
взгляд. Тема художника-мыслителя, художника-гражданина, 
человека в истории не теряется, а лишь приобретает иные фор-
мы проявления. Художник осознаёт себя в обстоятельствах сло-
ма эпох, кризиса культуры, отсюда идёт активный поиск нового 
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понимания искусства, творчества, общества, человека в его соци-
окультурной истории; отсюда рождается главная установка «се-
ребряновековой» культурной традиции — искусство становится 
жизнетворчеством. 

Художник — творческое начало бытия. Создавая своим «Я» 
иной (якобы «искусственный») мир, он преобразует мир реаль-
ный, внося в него ценностное измерение бытия, проявляющееся, 
прежде всего, в культе человечности — трудной любви к каждому, 
различимому и значимому в силу своей индивидуальности в лю-
бой исторически сформированной общности. Установка на пер-
сонализм (от лат. persona — личность) становится средоточием 
эстетического интереса, в определённой степени художественным 
утверждением «нового» идеала духовно-культурного и цивилиза-
ционного развития. 

Таким образом, в традиции Серебряного века выстраивается 
новая мировоззренческая культура, новая философия, новое ис-
кусство, являющиеся началом доселе неведомой эпохи, не столь 
преодолевающей духовно-культурный кризис, сколь выстраиваю-
щей принципиально иные межчеловеческие отношения, не допу-
скающие кризис, сориентированные не на традиционные, доставши-
еся от прошлой истории, коллективности, а на «культ» личностей, 
вписанных в целый (цельный!) мир, в целостную всемирную исто-
рию и культуру человечества. Среди причин такой трансформации 
искусства, культуры русского Серебряного века, укажем на  две, 
на наш взгляд, наиболее значимые.

Первая предпосылка связана со всеобщей тенденцией куль-
турного развития европейского человечества на рубеже XIX-XX 
вв., возможно, наиболее ярко проявившейся в России. Речь идёт 
об эпохальной специфике культурного развития. Так, если чело-
век раннего общества в качестве способа своего самоопределения 
в мире ориентирован был на мифологию, средневекового — на ре-
лигию, Нового времени — на науку, то с середины ХIХ-го, а осо-
бенно — в веке ХХ-м человек находит себя в культуре и  в  первую 
очередь в той её части, которую принято называть искусством. Это 
вовсе не значит, что предшествующие формы, имеющие характер 
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нарративов для определённого времени, теряют свою актуаль-
ность. Просто человеку этого периода становится важным озада-
чивать себя осмысленным существованием в культуре; сознатель-
но входить в то всеобщее, целое, которое и есть общечеловеческое 
(= человечное), связывающее всех — живущих, действующих 
и ушедших — в единую цепочку творцов культуры, её «ценност-
ных миров». Художник невольно ощущает себя персоной, равной 
миру, проекцией универсально-космического порядка, для кото-
рого важно (и главное — возможно) смотреть в своей творческой 
деятельности на мир из всевременности. Только этот трансысто-
рический взгляд и есть подлинно человеческий, насыщенный па-
мятью о прошлых эпохах, культурах, личностях. Именно из этого 
мироощущения, думается, родилась у М. А. Волошина поэтически 
выраженная «формула» свободы Мастера:

Будь прост, как ветр, неистощим, как море,

И памятью насыщен, как земля.

Люби далёкий парус корабля

И песню волн, шумящих на просторе.

Весь трепет жизни всех веков и рас

Живёт в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас 4. 

Такое поэтическое видение универсума, конечно, тяготело 
к  античному мировоззрению, склонному к постижению в обыден-
ных явлениях вечных начал, к символическому прочтению мира, 
когда символ воспринимается не просто знаком иного бытия, 
но  и  ознаменованием в нынешней действительности грядущего, 
вечного. Мир, таким образом, становился «местом» творчества. 
В  этом отношении удачно подмечает А. Л. Доброхотов, осмыс-
ливая особенности художественного сознания эпохи: «Для Се-
ребряного века формула “мир это театр” может служить одним 
из  индикаторов выявления более общих интуиций» 5. С театром 
как символом (жизни), имеющим глубокие, с античной культурой 
связанные корни, происходит, по мнению современного исследо-
вателя, своеобразная инверсия: «Театр начинает рассматриваться 
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как лаборатория жизненных стратегий, а театрализация самой 
жизни — как способ жизнестроительства» 6. 

Эту мысль вполне можно универсализировать, распростра-
нив на искусство в целом. Мир и искусство пронизаны символа-
ми — это ощущение, характерное для многих «серебряновеко-
вых» мастеров, прорастало и в личностном бытии художника. 
Отсюда часто повторяемое волошинское: «В жизни — всё сим-
вол» 7. Сила искусства, связанная с его символической природой, 
проявляется и в театральности, способной переустроить мир. Не-
случайно с именем Волошина связана одна из оригинальных вари-
аций осмысления принципа «театр — жизнь» (речь идёт о статьях 
«Организм театра», «Театр как сновидение»), согласно которой 
«в  триаде элементов театра “актёр — поэт — зритель” ключевой 
фигурой является зритель» 8. 

Понятно, что символизм — многогранный культурный фено-
мен, явленный в поэзии, но и шире — литературе, изобразитель-
ном и музыкальном искусстве, философии, стиле жизни человека 
эпохи российского «Серебряного века». Говорить о нём в одном 
ключе — как художественном течении, эстетической стилизации 
творческого и жизненного пути человека-художника или теоре-
тизации определённого мировоззрения, не имеет смысла. На наш 
взгляд, в художественно-интеллектуальном движении символи-
стов мы наблюдаем попытку создания, прежде всего, «новой» фи-
лософии. Её особенность — в направленности на широкое поле 
культуры — искусство, мораль, религию, жизнь; культивирование 
на базе символистских мировоззренческих установок индивиду-
альных практик жизнетворчества.

В качестве, условно говоря, второй предпосылки, сформиро-
вавшей культуру Серебряного века, следует назвать нетрадицион-
ный способ определения личностной идентичности: личность  — 
не часть, не функция целого (общества, общности, традиции), 
а  целое, «частями» которого выступают все другие социаль-
ные и  культурные феномены (это особенно хорошо показывает 
бердяевская диалектика целого и части в понимании личности 
и  культуры). То есть, самоопределение человека сквозь призму 



22 Здесь вся земля от века сведена...Быть не частью, а всем...

осмысленного существования в культуре переиначивает понима-
ние и  культуры и истории: культура предстаёт историей лично-
стей, не родовой, а предельно индивидуализированной историей, 
а история — культурой не массового, родового, коллективного, 
социального «начал», а способом личностного бытия в культуре. 
Иначе говоря, социальности как основному традиционному спо-
собу проявления человека среди людей в Серебряном веке проти-
вополагается в качестве «меры» его духовно-культурного разви-
тия человечность как главная личностная характеристика, форма 
проявления межличностной связи, как закон развития человече-
ства, его истории и культуры. 

Человечность есть принцип утверждения смыслов духовного 
и социального бытия вне разрушения или «переделки» (по уто-
пически сконструированному образцу) личностного, индивиду-
ального, ценностно-значимого для отдельного человека. Подчёр-
кивая это, мы апеллируем к понятию «человечности», отступая 
от традиционного термина «гуманизм», хотя, на первый взгляд, 
понятия эти тождественны. Почему? Да прежде всего потому, 
что в истории культуры и социальной истории имеет место раз-
ность их смыслов. За гуманизмом — конкретное время с его соци-
окультурными контекстами (прежде всего, движение «ренессанс-
ных» интеллектуалов), культурная традиция, историческая эпоха, 
а за понятием человечности — столь важный для культуры совре-
менности принцип до- или все-временности. За первым поняти-
ем — нарратив «классической» философии и культуры «модер-
на», а за вторым — поиск «новых» форм философии и искусства. 

Гуманизм как движение содержит в себе исторически обу-
словленный идеал выстраивания «иерархии» ценностей с позиций 
«рода». Такой принцип развития подчинён единому (как прави-
ло, с политическим оттенком) смыслу. Это не может не приводить 
к  становлению социокультурных традиций в соответствии с иде-
ологически упорядоченной структурой зависимости «низшего» 
от «высшего», «меньшинства» от «большинства» (или наоборот), 
«маргинального» от идеологически центрированного и  т.  п. Человеч-
ность же (как понятие и феномен) нацелена на метаисторичность *, 



23Здесь вся земля от века сведена...Быть не частью, а всем...

демонстрирует нечувствительность к исторически изменчивой 
социальной идеологии; несёт в себе, скорее, периферийность, 
«маргинес», не только не организованность «сверху», но и  прин-
ципиальное отсутствие в культуре «верха» и «низа». Однако, при-
сутствия в ней «вечного», пронизывающего все сферы бытия, со-
борно (как единства во множестве!) объединяющего разное. 

Кроме того, понятие человечности содержит в себе и идею 
духовного «возвращения» к «калокагатийному» (рождённому 
древнегреческой культурой) мироощущению, культивирующе-
му идеал «нравственной красоты», эстетически прекрасного как 
нравственно совершенного. Как и в ту далёкую эпоху, человеч-
ность в культуре Серебряного века выступает одновременно эти-
ческой и эстетической категорией, несёт в себе не разделённый 
и  не утерянный в художественной практике смысл — присутствие 
единого «начала» — «прекрасного/доброго», иначе говоря, эсте-
тизированного добра и этической красоты.

Такого рода тяга к культурной целостности, соединению 
в  эстетическом — этического и религиозного, символического 
и  реального, художественного и жизненного, искусства и личной 
судьбы, заряжала оптимизмом поколение «серебряного века». 
Неслучайно смысл эпохи определяется её героями с пафосом, 
пристрастным вдохновением, в котором присутствует надежда 
не  только на новое искусство, но и на «новую» жизнь: так, Ф. Сте-
пун оценивал первые десятилетия ХХ века как время «духовно-
го горения»; Н. Бердяев — как начало перехода «от творчества 
произведений искусства к творчеству самой жизни»; Г. Флоров-
ский — как «перевал сознания», позволивший понять человека 
«существом метафизическим», которое обладает, как замечал 
М.  Волошин, «сознанием индивидуальности» — «свойством про-
светлённой материи» 9.

Новые творческие установки способствуют тому, что в эсте-
тике Серебряного века тема понимания искусства становится 

____________________
* Приставка «мета» (с греч.) здесь употребляется в значении не «после», 
«над», «сверх», а «через», «во всём».
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метафизической проблемой. Это особенно характерно для сим-
волизма, в творческом союзе с которым М. А. Волошин входил 
в  литературу, о чём его младший собрат по цеху, поэт и перевод-
чик Е. Ланн писал: «Он вступает в литературу не один. Воспитан-
ник французских символистов, он как будто “своим” входит в ряды 
символистов русских» 10. Особенность же русского символизма 
заключалась в том, что свои художественные задачи он  осознавал 
и пытался решать в более широком, нежели искусство, контексте. 
Так, по словам Вяч. Иванова, «символизм не хотел и не мог быть 
“только искусством”» 11. 

Почему же сферы искусства как «поля» творческой деятель-
ности русскому литератору начала ХХ века перестало хватать? 
Пожалуй, этому способствовали, на наш взгляд, социокультурные 
обстоятельства, которые на рубеже XIX-ХХ столетий всё чаще 
воспринимались как кризисные. Путь современной культуры оце-
нивался Ф. Ницше и Вл. Соловьёвым, О. Шпенглером и С.  Фран-
ком, Э. Гартманом и Н. Бердяевым, а также многими другими 
мыслителями этого времени довольно пессимистично; подмеча-
лось, что в культуре заключены «начала, которые неотвратимо 
влекут её к цивилизации. Цивилизация же есть смерть духа куль-
туры, есть явление совсем иного бытия или небытия» 12. Отсюда 
символистская нацеленность на культуру в условиях её  кризиса 
особенно ценна. 

Школа пыталась создать «новую» философию культуры, це-
лью которой есть жизнетворчество, рождение индивидуально 
свободного, предельно разнообразного в своих творческих прояв-
лениях, по сути, плюрального стиля жизни. Эти поиски требова-
ли, с одной стороны, переосмысления вопросов о месте искусства 
и других «частей» духовной культуры в жизни человека и обще-
ства, а, с другой — поиска метафизических оснований «новых», 
только рождающихся, ещё не укоренённых в традицию «практик» 
культуросозидания. В связи с этим, поясняя смысл символистско-
го движения, Андрей Белый писал: «… Правы законодатели сим-
волизма, указывая на то, что последняя цель искусства — пере-
создание жизни… <…> Последняя цель культуры — пересоздание 
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человечества; в этой последней цели встречается культура с  по-
следними целями искусства и морали; культура превращает теоре-
тические проблемы в проблемы практические…» 13. 

Таким образом, культура и такая важнейшая её составляю-
щая как искусство понимались явлениями самоценными, оцени-
ваемыми не как обезличенная результирующая индивидуальных 
и коллективных усилий, одна из возможных характеристик соци-
альности, а как «главное дело» растущей над обстоятельствами 
личности. При этом акцент представителями традиции делался 
на том, что существует некий «органический закон» связи инди-
видуума с традициями культуры, искусством. И закон этот, как 
считал М. А. Волошин, действует следующим образом: «В основе 
каждого великого искусства лежит индивидуум, но индивидуум 
не самодовлеющий, а преодолевший самого себя, отказавшийся 
от себя ради своего плода» 14. 

Только такая личностная самоотдача, растворение, «потеря» 
себя в сотворённом, и может, по убеждению Мастера, создать фе-
номен искусства. Но, жертвуя собой в высшей своей возможно-
сти — свободе творить, человек обретает мир, выявляя себя од-
новременно творцом и творением культуры. Отсюда вполне ясны 
толкования поэта и мыслителя: «Тот, кто отдаёт свою индивиду-
альность, снова найдёт её. Тот, кто будет хранить, — потеряет» 15. 
Иначе говоря, мир символистского искусства имеет свои законы. 
В нём художник объединяет собой как бы два мира: реальный мир 
культурного становления и ценностно-универсальный мир выс-
шего, совершенного бытия; пребывает в первом, но говорит, дей-
ствует, творит в мистической связи с иным миром, прочитывая его 
(потусторонние, нездешние, вечные) знаки.

Можно только сожалеть, что в историческом бытии, точ-
нее — в реальной истории этот уникальный духовный опыт был 
прерван. Оптимизм масс, поначалу нацеленный на революцион-
ное обновление жизни и созидание, вскоре породил разложение 
жизни на составляющие нежизненные, подавляющие творческий 
потенциал личностей (осознание именно этого трагизма тогдашней 
«перестройки», думается, стало причиной жизненной катастрофы, 
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усталого пессимизма и, в конечном счете, «болезни к  смерти» 
А. А. Блока, чей, так до конца и не понятный, уход есть, пожалуй, 
первая зияющая рана на теле поколения). Чрезмерная идеологич-
ность в первую очередь сделала социальный оптимизм разруши-
тельным началом: всё личностно значимое, собственно человеческое, 
этико-эстетическое, смысловое стало творчески невозможным, 
чужим и чуждым. Эстетика сотворчества, жизнетворчества, со-
зидания становится в несколько лет эстетикой памяти, сохра-
нения традиции, эстетикой сопротивления (что особенно зримо 
выказывает культура эмиграции). Понятно, что отношения с ми-
ром в пред- и особенно в послереволюционный период требуют 
от человека иных качеств, о чём очень точно, осмысливая судьбу 
А. Герцык, написал М. Волошин:

Когда ж вся жизнь ощерилась годами

Расстрелов, голода, усобиц и вражды,

Она, с доверьем подавая руку,

Пошла за ней на рынок и в тюрьму.

И, нищенствуя долу, литургию

На небе слышала… 16

О жёстком отборе, который обычно делает беспощадная к от-
дельному человеку история, говорил Максимилиан Александрович 
и в своих философских размышлениях: «Мировые трагедии, — пи-
сал он, — обычно бывают прекрасно срежиссированы. История за-
долго готовит актёров, ей нужных. Перед началом первого акта она 
в последний раз просматривает списки исторических масок и бы-
стро вычёркивает те, которые ей больше не понадобятся» 17. Прон-
зительно точно говорит об этом умении Волошина видеть историю 
во всех её хитросплетениях М. Н. Громов: «Нужно быть великим 
провидцем, человеком профетического дара, с одной стороны, 
и  великим знатоком прошлой истории, с другой, чтобы так глубо-
ко и верно оценивать смысл и тенденцию развития драматических 
событий страшной смуты начала ХХ века, похоронившей старую 
Россию и в муках рождавшей новую» 18.
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Как видим, историческая «настоящесть» не только не яви-
ла себя культурой личности-художника, взращивающей этику 
и  эстетику человечности, а, напротив, жёстко утверждала «психо-
логию» масс, на передний край социокультурного бытия поднима-
ла «актёров», ей соответствующих в своей деятельности. В таком 
культурном типе человек неизбежно оказывался о-без-личенным 
(потерявшим лицо, но приобретшим личину, приспосабливающую 
его к социальным «обстоятельствам» и делая неразличимым среди 
других). А без лица личностью не станешь, тем более, «калокага-
тийной» по типу. В связи с этим интересны размышления С. М. Пи-
наева, обобщающие взгляды М. А. Волошина на судьбы искусства 
и  человека в «эпоху перемен»: «Искусство никогда не обращает-
ся к толпе, к массе, — пишет современный исследователь, — оно 
говорит отдельному человеку, в глубоких и скрытых тайниках его 
души. Искусство должно быть “для каждого”, но отнюдь не для 
всех. Только тогда оно сохранит отношение индивидуальности 
к индивидуальности», которое и составляет его смысл, в отличие 
от просто ремёсел, “обслуживающих вкусы и потребности мно-
жеств”»  19. А вот как об этом моменте необезличенности, важней-
шем для Художника, говорил сам Максимилиан Александрович, 
оценивая особенность творческой натуры А. А. Блока: «Стих Бло-
ка гибок и  задумчив. У него есть своё лицо. В нём слышен голос 
поэта. Это  достоинство редко и драгоценно» 20. 

Как представляется, культура Серебряного века попыталась 
как бы заново научить человека самоопределяться: эстетически 
(т.е. небезразлично!) среди людей и этически (т.е. с нацеленно-
стью на Других) среди мира, причём, мира отнюдь не безмолвно-
го, не безъязыкого, а разноголосого, если, конечно, уметь разли-
чать, слышать скрытую в нём гармонию, музыку сфер, как говорил 
ещё  Платон… Ради достижения именно такого творческого состо-
яния Поэт, и в  том уверен был М. А. Волошин, должен быть готов 
на некоторые «ограниченья» себя: 

Чтоб научиться чувствовать

Ты должен отказаться
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От радости переживаний жизни,

От чувства отрешиться ради

Сосредоточья воли;

И от воли — для отрешенности сознания

Когда же и сознанье внутри себя

ты сможешь погасить — 

Тогда

Из глубины молчания родится Слово,

В себе несущее

Всю полноту сознанья, воли, чувства,

Все трепеты и все сиянья жизни… 21

То есть, законы бытия человека, ориентированного на твор-
чество, выкристаллизовываются на путях «ограничения себя», 
ибо  «творчество — это самопожертвование, аскетизм, умаление 
чувств ради воли, трансформация жизненной красоты в энергию 
художественного выражения, умерщвление себя и возрождение 
в  Слове»  22. 

Если же говорить о смыслах творческого и жизненного пути 
Максимилиана Александровича, понимании им искусства, то, 
на  наш взгляд, главным здесь становится понятие человечности, 
прорастающее сквозь принципы космизма и персонализма, ми-
фологемного восприятия мира в подчёркнуто антитоталитарную 
позицию Волошина-гражданина. Что касается последней, то од-
нозначная определённость его мировоззрения вырастала из со-
измеримости исторически преходящих человеческих ситуаций 
с  всечеловеческой вечностью, открываемой символическим ми-
ром Библии, о чём прекрасно пишет Мари-Од Альбер: «Вернув-
шись в  Россию, он погружается с 1916 года в изучение русской 
истории и текстов Священного писания, отыскивая в них разгадку 
трагических событий, свидетелем которых он являлся. Этот эле-
гантный ценитель и последователь парнасцев и символистов ста-
новится таким образом великим поэтом, неистово описывающим 
Революцию, анализирующим самую её суть, её реальный ужас, а не 
с энтузиазмом воспевающий её иллюзорную новизну и опасную 
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утопичность» 23. Такая культурная сопряжённость человеческого 
с всечеловеческим и рождает, на наш взгляд, человечность как ис-
ходный принцип бытия, творчества, взаимоотношения с Другими 
коктебельского Мастера. 

Прежде всего, человечность у Волошина понимается как ис-
ходное начало художественно-образного мышления. Так, ещё 
по его юношеским дневникам и ранним поэтическим пробам, можно 
увидеть, что начинающего поэта беспокоит не столь вопрос о до-
ступности в слове воссоздавать прекрасное как образное, сколь во-
прос о том, как избежать безобразного. Причём этическое и эсте-
тическое в этих рассуждениях срастаются: юноша размышляет над 
тем, как научиться видеть ложные, неистинные, лживые образы, 
как не поддаться подделке, как обойти «красивости» и подняться 
до создания прекрасного, наполненного прежде всего этическими 
смыслами, о чём в художественной форме читаем: 

Стихи мои! Как вехи прожитого

Я ставил вас на пройденном пути.

Но я так часто лгал,

любуясь формой слова,

Что истину мне трудно в вас найти.

Поэзия так лжёт!

У каждого искусства 

Такой большой запас

Готовых образов для выраженья чувства

Красивых слов и фраз… 24

 
Спустя годы, в работе «Откровения детских игр», Мак-

симилиан Александрович скажет, обобщая, как предполо-
жу, и свои, памятные в последующей жизни, детские впечатле-
ния: «Человек — сокращение вселенной» 25 и пояснит, что «Вре-
мена детства далеки не только годами, они кажутся нам иной 
эпохой, пережитой на иной планете и в оболочке иного существа. 
<…> Острое ощущение новизны придавало особую сосредото-
ченность жизни, в  которой не было повторений и общих мест. 
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Каждое явление вставало в своей первобытной полноте и гро-
мадности…» 26.

Ранний опыт человеку важен, согласно Волошину, не толь-
ко тем, что даёт возможность переживать «полноту впечатлений 
бытия», но и тем, что раздвигает границы реальности, смешивая 
«мечту и действительность», «жизнь и игру», что особенно важно 
художнику слова, так как полнота детских представлений позже 
становится полнотой отраженного в его творчестве мира. Навер-
ное, такое детское «возрастание» человека до размеров вселенной 
и делает взрослого человека-творца «сокращением вселенной», 
умеющим «В смутах усобиц и войн постигать целокупность / Быть 
не частью, а всем…» 27.

Смысл человечности опредмечивается, безусловно, в первую 
очередь, в поэтическом, которое разлито «во всей природе». Ещё 
в дневнике юношеских лет Волошин запишет: «Слово искусство 
я понимаю, как стремление создать красоту» 28. Позже, его твор-
чество неизменно будет выказывать, что искусство не обезразли-
чивает (не имеет на это право) даже мучительно переживаемые 
сюжеты, связанные с расколами, жертвами, противостоянием, 
неприятием, противоборством людей друг с другом, в конечном 
счёте — с расчеловечиванием человеческого мира и культуры. 
Отсюда, по-волошински понимаемая правда искусства и худож-
ника — в преодолении раскола и восстановлении целостности че-
ловека и культуры.

Высокая же человечность как личностное качество Поэта 
проявляется в его индивидуальном сопротивлении всему духов-
но неприемлемому — неприятием всякой неправды, тенденций 
массовизации культуры, идеологизации общественной жизни, 
прежде всего, иным стилем жизни, преодолевающем человече-
скую расщеплённость мужеством быть вопреки господствующим 
в  расколотом обществе жёстким требованиям: 

И здесь и там между рядами

Звучит один и тот же глас:

«Кто не за нас — тот против нас,
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Нет безразличных, правда — с нами».

А я стою один меж ними

В ревущем пламени и дыме

И всеми силами своими

Молюсь за тех и за других 29.

В этой позиции Волошина-поэта, Волошина-гражданина на-
блюдается не просто ситуация «меж…» — пребывания на границе, 
между… (демонстрирующего возможное соскальзывание в иное). 
Волошинское «пограничье» иной природы. В первую очередь, 
как представляется, в его «А я стою один меж…» акцент сделан 
на «один». Если «меж…» — символ «пространственного» поло-
жение мыслителя в определённой ситуации, то «один» раскрыва-
ет его метаисторическое, надвременное (совмещающее времена 
в  вечность) положение. 

И всё-таки, как понимать это «мета/над» — созерцание «свы-
сока» или с «высόка» — т.е. той иной («третьей») правды, которая 
не укладывается в «баррикадное» сознание, разделяющее людей 
на антагонистически противостоящие друг другу части: «Кто не за 
нас — тот против нас». Думается, что здесь Поэт выражает вечное, 
от сократовской традиции идущее начало — веру в человечность, 
определяемую не по внешним условиям бытия, не по усреднён-
ным (идеологически заданным) правилам, а по силе безусловного 
(как неизменного начала человеческого духа и культуры). Отсюда 
и  его знаменитое: 

В смутах усобиц и войн постигать целокупность

Быть не частью, а всем; не с одной стороны, а с обеих.

 <…> 

В дни революции быть Человеком… 30

 
Желание поэта, художника, мыслителя «постигать цело-

купность», «быть Человеком, а не Гражданином…» в революци-
онные времена, молясь «за тех и за других» есть вовсе не уход 
из ситуации жёсткого гражданского конфликта, а позиция 
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подлинного интеллигента, обречённого на непонимание и одино-
чество. Но  даже если в определённый момент мудрец и остаётся 
«в меньшинстве», наедине со всеми неистово борющимися — он 
всё-таки «выигрывает», неся в себе (если воспользоваться образом 
М. Кундеры) «невыносимую лёгкость бытия». 

Однако, за строчками М. А. Волошина из стихотворения 
«Гражданская война»: «Кто не за нас — тот против нас, / Нет без-
различных, правда — с нами»... скрываются ещё смыслы, о кото-
рых важно было бы поразмыслить. 

С юных лет мы все (возможно, особенно и не задумываясь над 
предлагаемыми альтернативами) пользуемся крылатыми фразами 
по типу: «Всё или ничего» (трансформированной, кстати, от древ-
неримского выражения «Или Цезарь, или ничто» — «Aut Caesar, 
aut nihil»). Или кто, хоть однажды, не переосмыслял свои возмож-
ности выбора почти в духе шекспировского Гамлета: «Быть или не 
быть»… А кто с детства не умилялся легендарной историей с  бу-
ридановым ослом — ведь ушёл-таки в мир иной, так и не решив-
шись сделать выбор между совершенно одинаковыми стожками 
сена.

Так как и надо ли выбирать? А позволительно ли вообще отка-
зываться от выбора «одного из двух»? И действительно ли при со-
вершаемом человеком выборе ничего «третьего» не дано (tertium 
non datur)? Попробуем разобраться. 

Есть такой «хитрый» закон аристотелевской логики, кото-
рую много позже И. Кант назовёт «формальным» — закон исклю-
чённого третьего, согласно которому: «… Не может быть ничего 
промежуточного между двумя членами противоречия, а относи-
тельно чего-то одного необходимо что бы то ни было одно либо 
утверждать, либо отрицать» 31. 

То есть, этот закон мышления предъявляет требование выбо-
ра одного из двух при отсутствии «третьего» варианта и действи-
тельно нацеливает на то, что если одно из высказываний об од-
ном и том же предмете истинно, то второе — обязательно ложно. 
И  это так. Иначе говоря, речь идёт о том, что когда мы определяем 
истинность и ложность суждений о предмете, во-первых, надо 
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выбирать одно из двух, а, во-вторых, требование закона озна-
чает и  другое — закон работает только в сфере мышления. Но 
кто же посмеет ограничивать желания человека? На основании 
этого закона можно ведь вывести и якобы закономерную «фор-
мулу» об обязательности выбора по принципу «или — или» и в 
иных, не  только интеллигибельных, сферах. Вот и получается. 
Ищешь «третий» путь (снимающий противоречие, жёсткость про-
тивостояния — с нами или с ними), значит заслужишь оценку — 
«межеумочная позиция» (невозможная, недопустимая во многих 
головах). Это в лучшем случае, а в худшем — станешь врагом и 
для одних и для других. Но так ли уж «межеумочна» позиция, от-
ражающая, по сути, правду бытия? 

С. Б. Крымский любил цитировать в своих работах и публич-
ных выступлениях мнение одного из выдающихся интеллектуалов 
ХХ века Мигеля де Унамуно, который во время гражданской во-
йны, сложного противостояния франкистов и республиканцев, 
заявлял в парламенте Испании: «Я не партия, я — целое» 32. Тем 
самым, философ подчёркивал, что принципиально не является 
«частью» (партия — от лат. pars /partis/ — часть, группа) чего бы 
то ни было, а сам по себе (как личность) уже есть целое… Если 
вдуматься, то только такая позиция, культивирующая неповтори-
мость и значимость отдельных личностей (в общем трудная для 
тех, кто её занимает, ибо не могут они сбиваться, согласно кон-
фуцианскому образу, в стаи, подобно зверям или птицам) только 
и  может противостоять возможному социальному насилию раз-
ного рода «партий», «коллективностей», упреждая и предостере-
гая человечество от кровавых «повторений» в истории. 

В рассматриваемом аспекте важно звучит и позиция самого 
С. Б. Крымского, который считал недопустимым использовать ло-
гический закон исключённого третьего в социальном смысле. Фи-
лософ подчёркивал и предостерегал: «Вообще, мы живём в таком 
мире, где важно все социальные процессы переводить через свою 
внутреннюю социальность. Эта внутренняя социальность необхо-
дима, как писал Николай Бердяев, “чтобы не быть разодранным 
внешней социальностью”. Важность подобной внутренней социальности 
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имеет ещё одну сторону. Она очень много значит для понимания 
современной ситуации борьбы Добра и Зла, которая сейчас име-
ет один личный оттенок. В наше время нужно иметь в самом себе 
ту частицу зла, против которого ты борешься, а  в противнике 
видеть ту частицу добра, за которое ты борешься. Вот тогда 
возникнет конструктивный аспект борьбы. <…> …В современ-
ном обществе перестаёт действовать, в социальном смысле, “закон 
исключённого третьего”, то есть принцип “или — или”, когда че-
ловек занимает одну из противоположных позиций. И притом та-
ким образом, что “третьего” не дано. <…> Между чёрным и белым 
есть определённые фазы переходов; есть связующие звенья, кото-
рые необходимо использовать с целью консенсуса, договорённо-
стей» 33. На наш взгляд, современный мыслитель в  значительной 
мере как бы обобщил опыт бытия человека ХХ века и тем самым 
представил и волошинскую, рассыпанную в  стихах, дневниках, 
заметках, воспоминаниях, культуру философского мышления, 
«третью» правду Максимилиана Александровича, его не «исклю-
чённое», искомое третье, которым и является культура челове-
чества, так часто в современной истории подминаемая политикой 
и политиками.

Мне думается, что одиночество Поэта в послереволюцион-
ную эпоху была сродни ницшеанской — один наедине с миром, 
но,  в отличие от Ницше, определённо с надеждой:

В дни, когда пулемёт вещает о сущности братства — 

Верь в человека. Толпы не уважай и не бойся… 34

Волошинская отъединённость — с трудной любовью к лю-
дям… Человечность в этом смысле — высшая мера явленности 
личности миру, способность к некричащей жертвенности ради 
Других. Человечность — осознание никем не заданных и ничем 
не вменяемых (кроме себя самого) обязательств — перед миром, 
искусством, людьми, товарищами по цеху. В годы революцион-
ных трансформаций в этом смысле Максимилиан Александрович 
был «хранителем» человечности. Думается, с этим связаны слова 
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В.  П.  Купченко, призывающие: «Всмотримся в эти зеркала, отраз-
ившие и сохранившие неординарный и неоднозначный, но очень 
человечный образ Волошина. И постараемся увидеть в этих отра-
жениях цельный, равновеликий судьбе поэта ЛИК» 35. 

Опыт жизнетворчества М. А. Волошина утверждает в мысли, 
что культура (как народа, так и человечества) начинается с куль-
туры отдельной личности, её духовного мира. Если таится в этом 
уникально-особенном мире, принадлежащем только этому чело-
веку, свёрнутое вовнутрь и отношение к Другим как готовность 
принять и понять их личностную неповторимость; если есть на-
целенность на восприятие иной культурной традиции, возможно, 
ментально и не близкой; если есть желание межчеловеческого, 
межкультурного со-общения, рождается культура диалога, куль-
тура терпеливого отношения к Другому, культура мира, мирного 
мира со-общительности людей и народов. 

В этом смысле мне не очень нравится привитие в качестве 
«бесспорной» ценности, весьма популярной ныне идеи толерант-
ности (от лат. tolerantia — терпение, терпимость; tolero — несу, 
выдерживаю, терплю). На первый взгляд, речь идёт о терпимом 
отношении к чужим мыслям, верованиям, образу жизни, личност-
ным способам жизнедеятельности и т.д. — что же тут плохого? 
Тем не менее, происходит подмена понятий. Одно дело — тер-
петь по внешним, формально-правовым предписаниям всякое 
другое и  Другого и совсем иное дело — терпеливо принимать 
иную культуру, иную точку зрения, иную позицию. Деклариро-
вать восприимчивость к отличающемуся от тебя (социально за-
щищённого) и индивидуально-личностно признавать ценность 
другого — разные социальные практики. Иначе говоря, культуры 
толерантности вне деятельной и действенной культуры диалога 
как нормы общественного бытия быть не может. Может нечто 
или  некто притерпеться, можно достаточно долго что-то или ко-
го-то терпеть и претерпевать «от этого» неудобства, оставаясь 
при этом чужим и чуждым. Для разрешения же этой проблемы 
даже «диалога», если он внешним образом вводится — по фор-
ме, но не по содержанию, недостаточно — нужна иная культура, 
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культура личностей. Иначе насилие будет вновь и вновь менять 
лишь точки своего приложения по принципу — а ну-ка кто ныне 
меньше других угоден, кого назначим в изгои, в «виноватые» или 
«неправильные»?

В этом отношении М. А. Волошин давал пример подлинной 
человечности в отношениях к другим. Как вспоминал Андрей Бе-
лый, «если Брюсов, Бальмонт оскорбляли вкус, то Волошин умел 
стать на сторону их в очень умных, отточенных, неоскорбитель-
ных, вежливых формах; те были — колючие: он же … умел мягко, 
с достоинством сглаживать противоречия, ловко парируя чуждые 
мнения, вежливо он противопоставлял им своё: проходил через 
строй чуждых мнений собою самим…» 36. То есть, только неся в 
самом себе внутреннее достоинство, как точно подмечал Андрей 
Белый, можно быть, подобно Волошину, столь же уважительным 
и по отношению к оппонентам. «Советчик и конфидент; в Мо-
скве… — москвич, парижанин — в Париже. “Свой” многим!»  37,  — 
подмечает литературный соратник, — но при этом мы не можем 
не заметить главного условия подчеркнутой Андреем Белым 
возможности быть своим многим другим. Этим условием явля-
ется восприятие поэтом Другого как своего, другого как иного, 
но  близкого и по-человечески родного.

Такую особенность мышления Максимилиана Александро-
вича, умение соединять историческое и метаисторическое, пре-
ходящее и вечное, явное и скрытое, подмечали многие его совре-
менники. Так, М. И. Цветаева вспоминала: «Макс принадлежал 
другому закону, чем человеческому, и мы, попадая в его орбиту, 
неизменно попадали в его закон. Макс сам был планета. И мы, 
крутившиеся вокруг него, в каком-то другом, большом кругу, кру-
тились совместно с ним вокруг светила, которого мы не знали» 38. 
Вторит ей и Вяч. И. Иванов: «поэт-иерофант, ведающий тайны»  39. 
«Исторический анекдот, остроумное сопоставление, оккультная 
догадка — так всегда строилась мысль Волошина и в те давние 
годы, и позже, в зрелые», — вспоминает Е. К. Герцык 40. 

А вот полем исторических сопоставлений, сравнений, про-
блемных постановок вопросов, предметом историософских и ми-
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ровоззренческих изысканий служила М.А. Волошину вся история 
человечества: «…Я проходил по тропам Тамерлана / Отягощен-
ный добычей веков…» 41. Удивительно, но и в отношении к истори-
ческим персонам срабатывал у Волошина всё тот же дух подлин-
ной толерантности, позволяющий ему и через столетия общаться 
с Другими как с весьма близкими «современниками». Так, даже 
странствия поэта не были простой самоцелью: «Идя по следам … 
великих людей (а М. А. Волошина интересовали Байрон, Гейне, 
Шекспир, Игнатий Лойола, Шелли и др. — Т. С.) или образов, — 
свидетельствует М. С. Волошина, — Макс искал как бы с ними ре-
альной встречи. … Он реально воссоздавал всех их переживания. 
Оживлял их в себе. И в этом, несомненно, и была для него та все-
мирная связь всего человечества. И “весь трепет жизни, всех веков 
и рас” жил в нём» 42. 

Эта неудивительная для эпохи перемен некоторая парадок-
сальность восприятия исторического времени может быть впол-
не оправдана, если исходить из того, что для М. А. Волошина 
прошлое всегда служило праформой понимания современности. 
Именно с этих позиций он говорил в своём выступлении в русской 
Высшей Школе Социальных наук в Париже об ордене тамплиеров. 
Эта лекция послужила мыслителю основой для написания его зна-
менитой статьи «Пророки и мстители» 43. Присутствовавший тог-
да А. В. Амфитеатров вспоминал: «Взобрался чудодей на кафедру 
перед двумя сотнями меньшевиков, большевиков и эсеров, сплошь 
“овеянных духом “исторического материализма”, — и давай дерз-
новенно рассказывать … спиритические анекдоты …, “бабьи бас-
ни”, одна фантастичнее другой…» 44. 

Однако, как следует заметить, касалось это волошинское 
«чудодейство» серьёзных пророчеств, предсказаний «из револю-
ций прошлых». Пройдут годы, и тогдашние размышления М. А. 
Волошина уже не будут казаться столь несерьёзно «приволь-
ными». Поэт как будто предчувствовал, что в совсем недалёком 
будущем именно Французская революция определит некоторую 
праформу современных ему революционных событий, в том чис-
ле  — и  в  России. Страна уже была предречена перешагнуть «круг 
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безумия справедливости и отмщения», после которого — та «мо-
ровая язва», о которой предупреждал ещё почитаемый Волоши-
ным Ф.  М. Достоевский. 

М. А. Волошин очень точно уловил контекст творчества писа-
теля, назвав один из своих очерков «Достоевский и русская траге-
дия. Русская трагедия возникнет из Достоевского». «Славянская 
душа трагична в своей сущности, — писал он. — Сравните её с ду-
шою других европейских рас: она отличается от них и глубиною 
своих эмоций, и напряженностью совести, и остротой трагиче-
ских противоречий. Она катастрофична» 45. Волошин подчёрки-
вал, что трагическое мироощущение всегда непосредственно об-
лекается в конкретные национальные формы, выявляющие «самую 
глубинную и самую индивидуальную сущность национальной 
души»  46. Именно через эту связь «русской трагедии» с русским 
романом ХІХ века, а не русским театром, развивавшемся, по сло-
вам мыслителя, «в плоскости быта, пейзажа и идиллии», М. А. 
Волошин призывал: «Войдите в мир Достоевского: вся ночная 
душа России вопит через его уста множеством голосов... в Досто-
евском русская трагедия уже включена целиком» 47. «Ни Досто-
евский, ни Толстой, — далее рассуждал Волошин, — не творили 
театра, потому что они создавали тот трагический миф, из кото-
рого он должен возникнуть» 48, отсюда, подобно тому, «как Эс-
хил и Софокл творили трагедию из легенд об Атридах и об Эдипе, 
так русская трагедия может найти свой дом Атридов в “Братьях 
Карамазовых”, Троянскую войну в “Войне и мире”, Орестейю 
в “Преступлении и наказании”, Федру — в “Анне Карениной”» 49. 
Жанр трагедии рождает размышление человека о собственном 
конце как пределе, последней грани жизни — на эту эсхатоло-
гическую тему заговорила и русская литература ХІХ века, рож-
дающая, по  мысли М.  А.  Волошина, «трагические мифы», рас-
крывающая пути, которыми «проходит душа героя, направляясь 
к заранее определённому концу» 50. 

Но тогда, в Париже, в центре внимания поэта были события 
шестисотлетней давности, ибо, по мысли Волошина, Великая Фран-
цузская революция была непосредственно связана с мартовским днём 
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1314 г., когда был сожжён великий магистр ордена тамплиеров 
Яков Моле, основавший незадолго до смерти четыре великих ма-
сонских ложи. Как считал лектор, это событие важно помнить, так 
как генеалогия революционного террора связана не только с иде-
ей справедливости, но и мести. Через столетия тайное общество 
франкмасонов передаёт, по версии Волошина, Великой револю-
ции свой девиз: Liberté, Egalité, Fraternité. Именно из масонских 
лож, считает мыслитель, выходят главные деятели Французской 
революции. Клятва тамплиеров о мести Бурбонам таким образом 
исполняется: этим можно объяснить и «революционные зверства» 
и «сокрушение государственных строев старой Европы». Мож-
но принимать или не принимать эти волошинские представления 
и  проведённые им исторические параллели… Но  нельзя не  за-
метить, что в этих размышлениях о далёких тамплиерах и  дав-
но ушедшем поколении французских революционеров лежало, 
как думаю, желание окунуть сидящих рядом — «меньшевиков», 
«большевиков», «эсеров» и прочих революционеров, о  которых 
вспоминал А. В. Амфитеатров, в метаисторические, проходящие 
через всю историю, контексты возможного социального насилия, 
упреждая и  предостерегая от кровавых «повторений». Уж не тог-
да ли, после пережитого и переосмысленного революционного 
1905 года, зарождалось в душе Поэта: 

Один среди враждебных ратей —

Не их, не ваш, не свой, ничей… 51. 

Исходя из того, что «сознание индивидуальности — 
это  свойство просветлённой материи» 52, подобное семени, а ин-
дивидуализм, как семя, «таит возможность возникновения целого 
мира»  53, М. А. Волошин убеждал, что «в основе каждого великого 
искусства лежит индивидуум, но индивидуум не самодовлеющий, 
а преодолевший самого себя, отказавшийся от себя ради своего 
плода» 54. Именно поэтому не эгоизм, а служение — основа искус-
ства и личностного бытия, ибо «тот, кто отдаёт свою индивиду-
альность, снова найдёт её. Тот, кто будет хранить, — потеряет» 55. 
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Подобных принципов придерживался Поэт и в жизни, под-
чёркивая постоянно важность для личности быть предельно вни-
мательным к другим. Именно поэтому он мягко, но при этом 
настойчиво убеждал Марию Степановну Волошину вначале их 
совместного пути: «Я очень прошу тебя: будем повёрнуты лицами 
к людям и мы тогда будем счастливы. Эгоизм я считаю страшной 
вещью» 56. Эта «повёрнутость к людям» означала искреннюю за-
интересованность не только в своём, но и в их творчестве, участие 
в их судьбах, поддержку творческих начинаний, разделённую ра-
дость успеха, счастье общения. М. С. Волошина так понимала да-
римое Максимилианом Александровичем людям счастье: «…Это 
счастье соединения свободных душ в полёте в мир, в себя…» 57.

Таким образом, М. А. Волошин нёс не столь терпимое, сколь 
предельно терпеливое отношение к Другому в себе самом как 
важнейшее состояние и качество прежде всего своей натуры. Тер-
пеливая любовь к людям, «повёрнутость» к ним была для Поэта 
принципиальной мировоззренческой установкой, вне которой, 
по  его мнению, невозможны личностные отношения с миром лю-
дей. Его  терпимо-терпеливое небезразличие к Другим, заинтере-
сованное внимание к их жизни не могло не найти таких же искрен-
них откликов. Свидетельств той дружеской поддержки, которую 
оказывал М. А. Волошин всем, кто был в поле его человеческого 
зрения, множество. Приведу маленький пример, процитировав 
письмо В. Ф. Ходасевича М. А. Волошину от 19 октября 1916 г. 
В  нём автору важно не только сообщить об общих друзьях — Ан-
дрее Белом, Вяч. Иванове, Эфронах, Оболенских, Гершензонах, 
но и  сделать своеобразный «отчёт» перед поэтом, подробно пе-
речисляя сделанное им самим за время их разлуки: «Я, кажется, 
пока что побиваю все рекорды трудоспособности. … Если скаже-
те, что этого мало — да будет Вам стыдно» 58. 

Жить, творить и помогать в этом другим — жизненное кре-
до Максимилиана Александровича Волошина. С этих позиций 
он мечтал и о Доме, «мысля его, как художественную колонию 
для  поэтов, учёных, художников и бродяг в лучшем смысле это-
го слова» 59. Дом, который, по словам Марии Степановны, был 
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«оболочкой, формой жизни Макса», для других стал возможно-
стью жизни, творчества, в буквальном смысле — спасения, воз-
можностью нахождения пути к Другому, духовным движением 
к  диалоговой культуре через открытие в людях сродных начал, 
собирание творческих усилий…

После революции М. А. Волошин избежал опыта изгнания, 
существования в эмиграции, в отрыве от «духа отечества». Для Во-
лошина эмигрантский исход никогда не был выходом, ибо  прин-
ципом стало: «Когда мать больна, дети её остаются с  нею» 60. 
Но  Дом-Родина был потерян всеми и, может быть, только Воло-
шин хранил его на коктебельском берегу.

Как свидетельствовала Е. К. Герцык, в годы гражданской во-
йны, смены правительств, длившейся в Крыму три с лишним года, 
М. А. Волошин был чужд «метанья, перепуга, кратковременных 
политических восторгов»; ни к кому трусливо не подлаживаясь, 
«укрывал у себя то красного, то белого, и вправду не одного убе-
рёг, — им руководили не оппортунизм, не дряблая жалостливость, 
а твёрдый внутренний закон» 61. Изнутри, правда, эта  твёрдость ви-
делась достаточно уязвимой, нелёгкой (той «трагедией», о которой 
не так давно писал и которую предчувствовал): «Современность до-
ходит до меня в виде угроз: знакомые и друзья считают долгом ос-
ведомить меня о разговорах, ведомых по моему адресу, — конста-
тировал непростые жизненные сюжеты Максимилиан Александро-
вич, — … Deus pays! (франц. — два отечества). … С  каждым разом 
этот вопрос ставится более и более остро: кто меня повесит раньше: 
красные — за то, что я белый, или белые  — за  то, что я красный?» 62. 
Но альтернативы — где и  как быть для  него всё равно не существо-
вало. Поэтому просто и упрямо он  шёл давно намеченным для себя 
путём — «повёрнутости к  людям». 

Так, защищая заведующего отделом народного образования 
при большевиках Н. А. Маркса, позднее ставшего первым ректо-
ром Краснодарского университета, Волошин нашёл простые чело-
веческие слова: «Видите, я Максимилиан Волошин — и еду вслед за 
ним, чтобы быть его защитником на военном суде и чтобы не  до-
пустить по дороге расстрела без суда» 63. В эти слова хочется вслу-
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шиваться бесконечно. Наверное, их притягательность объясняется 
тем, что так почти невозможна, так редка проявленная в  поступках 
человечность, непревзойдённая никем мужественность простых че-
ловеческих слов, отчаянно сказанных в смертельно опасной ситу-
ации борьбы за жизнь Другого. Действительно, в сложнейших об-
стоятельствах М. А. Волошин демонстрирует поистине рыцарское 
отношение к другому. После предательства «друга» заключенно-
го, испугавшегося «скомпрометировать себя об Маркса», хотя и 
обязанного тому многим, Волошин взвалил на себя неподъёмную 
по тем временам ношу защиты человека. «Я  не  знаю, что я буду 
делать, — размышлял Максимилиан Александрович наедине с со-
бой, — что мне удастся сделать, но я  прошу судьбу меня поставить 
лицом к тем, от кого зависит судьба Маркса, и  дал себе слово, что 
только тогда вернусь домой в свой Коктебель, когда мне удастся 
провести его сквозь все опасности и освободить его» 64. Как говорил 
сам Поэт, «ни война, ни революция не испугали меня». Может быть 
потому, что он слишком много о них знал…

М. А. Волошин понимал, что всякая революция несёт одну и  ту 
же матрицу событий, которую он смог расшифровать, пережив 
опыт 1905 года и углубившись в исторические коллизии Великой 
французской революции. Революции одаривают слишком больши-
ми надеждами на кардинальное переустройство общества, оплачи-
ваемыми потом ценой огромных ценностных потерь и человеческих 
жертв, и столь же сильными разочарованиями в  результатах рево-
люционных устремлений. Свой опыт, факты революционных собы-
тий, свидетелем которых он был, старался фиксировать и переос-
мыслять. Так, сойдя 9-го января 1905 года с поезда в  Санкт-Петер-
бурге, М. А. Волошин оказался в гуще событий. Как очевидец, он 
пытается воспроизвести их на бумаге для памяти, для осмысления, 
для опыта души документально точно. В  дневниковой записи от 9 
января мы читаем: «Войска идут к Невскому з<аво>ду. … Литей-
ный. Убит<ые>, принесённые на извозч<иках>, которых я заметил 
по ужасу в глазах. … На Невск<ом> бегство. … “Чего ж бояться. 
Коли пушками будут стрелять, так всех убьют”. … Стреляли пушка-
ми на Дворцовой площади (гувернантка). 
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У Розанова. Доктор. “Я был у одной знакомой, где при-
ёмн<ый> покой. Эти раны новыми ружьями ужасны. На моих гла-
зах умирал мальчишка лет 16. Ему разворотило живот. Я никогда 
не видал…”. Он дрожал и чуть не плакал. 

В 9 час<ов> горели газетные киоски» 65. 
Двадцатисемилетний Максимилиан ошеломлён происходя-

щим — внутренне зажатая боль рождает эмоционально скупой 
текст, разворачивающийся в описании событий столь же стреми-
тельно, как и сами эти события. Тревожные санкт-петербургские 
дни стали тем жизненным барьером, как мне кажется, задача пре-
одоления которого рождала в первую очередь постоянную душев-
ную работу Волошина в его заботе о людях.

Раскол в обществе оказался столь сильным, что даже такая 
общечеловеческая ситуация как возможность смерти не соедини-
ла, а разъединила людей. Оказавшись по разные стороны «бар-
рикад», они ещё живут и живы надеждой на взаимопонимание, 
но уже тщетно. М. А. Волошин цитирует Письмо священника Ге-
оргия Гапона к князю Святополку-Мирскому, которое написано, 
по всей видимости, с тем же желанием разобраться с разногласи-
ями и достичь общественного согласия и взаимопонимания, но пу-
бличный диалог, увы, не состоялся, что открыло, пожалуй, в но-
вейшую эпоху истории первую страницу крайней нетерпимости 
людей друг к другу. Культура общественного диалога не получила 
своего развития. Реакцией на её отсутствие стала первая послере-
волюционная эмиграция, о которой также размышляет на стра-
ницах дневника поэт. Так, встретившись за рубежом с Я.  К.  Брю-
совым, Волошин воспроизводит его реакцию на события так: 
«Да,  вот уехал из России… Надолго… Не знаю… Страшно теперь 
оставаться. Бомбы бросают… Избиение младенцев происходит… 
И не поймёшь: революция начинается или просто грабёж. Вот уе-
хал, жену жду с дочерью» 66. 

В этой жесточайшей кровавой форме гражданского противосто-
яния было убито и ранено около 4600 человек. Привели ли эти жерт-
вы к солидаризации общества и гармонизации взаимоотношений 
внутри него? Как показывает дальнейшая история, отрезвления от 
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кровавого угара не произошло. Впереди новая революция, граж-
данская война, распад страны, новые формы тирании и  диктата. 
Урок 1905 года усвоен был только отдельными личностями, среди 
которых был и М. А. Волошин. Он уверен: выходом из террора, 
прямого и косвенного, может быть только одна позиция — жить 
для каждого и всех, ради каждого и ради всех. 

Таким образом, желание поэта и философа «в смутах усобиц 
и войн постигать целокупность. Быть не частью, а всем: не с одной 
стороны, а с обеих»; «быть изгоем при всех царях и народоустрой-
ствах…» есть его, я бы подчеркнула, практическая философия, 
оплачиваемая не только предельным одиночеством, но и тревож-
ностью каждодневного существования в годы гражданской вой-
ны: «Ощущение полной потерянности в жизни не покидает меня 
в эту весну» 67, — писал М. А. Волошин в дневнике. Нет, этот «оф-
ранцузенный» эстет, как его воспринимали многие знакомцы, ви-
дел исторические коллизии своей страны и народа гораздо глубже 
и объёмнее своих современников, оставив в наследство потомкам 
такой урок личностной культуры, над которым задумается ещё 
не  одно поколение.

Таким образом, человечность — принцип жизни и искусства, 
этическая категория, проявляющаяся в художественных образах 
и неповторимых, уникальных человеческих взаимоотношениях. 
М.  И. Цветаева прозорливо уловила этот код жизнетворчества 
М.  А. Волошина, когда написала в «Живое о живом»: «… Его друж-
бе, бережности, терпению, вниманию, поклонению и сотворчеству 
не было конца. Это был прежде всего человек событийный. Как вся 
его душа — прежде всего — сосуществование, которое иные, не 
глубоко глядящие, называли мозаикой, а любители учёных терми-
нов — эклектизмом. То единство, которое было всё, и  то всё, ко-
торое было единством» 68. В этом смысле Максимилиан Алексан-
дрович обладал особой способностью — умением принимать в свой 
мир Другого, участливо к нему относиться, делиться с ним своим 
духовным миром, понимая мир в целом, пожалуй, в библейском 
смысле — как сад, который нужно возделывать, оберегать, взращи-
вать, растить бережно и любовно до полного цветения. 
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Так в век изъятия человечности из социальных отношений 
и  господства масс и преходящих в истории коллективностей 
М.  А.  Волошин говорил от имени культуры, от имени той высо-
кой личностной культуры, которая вечна и которая одна способна 
соединять разных, видеть со-человечность бытия и со-общитель-
ность людей в общем бытии, без унификаций и насилия. 

Т. Д. Суходуб
____________________
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Мифопоэтическая форма мировоззрения
М. Волошина

Я СВЕТ ПОТУХШИХ СОЛНЦ,

Я СЛОВ ЗАСТЫВШИЙ КАМЕНЬ…
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ἦτος άνθρώπω δαίμον. 
Ἡράκλειτος ὁ Ἐφέσιος 1 

οὐ γὰρ ἄνευ τοῦ ἐόντος, ἐν ᾧ πεφατισμένον ἐστίν,
εὑρήσεις τὸ νοεῖν· οὐδὲν γὰρ <ἢ> ἔστιν ἢ ἔσται

ἄλλο πάρεξ τοῦ ἐόντος, ἐπεὶ τό γε Μοῖρ’ ἐπέδησεν
οὖλον ἀκίνητόν τ’ ἔμεναι. 

Παρμενίδης 2

После долгих лет скитанья

Нити тёмного познанья

Привели меня назад…

М. А. Волошин 3
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СУМЕТЬ ВЕРНУТЬСЯ К НАЧАЛУ
Миф как основание творчества М. Волошина

М. Ю. Савельева

В    истории мировой культуры встречаются деятели, неповто-
римость и душевная раскрепощённость творчества которых 

обусловливалась не особенностями характера или силой инди-
видуальных способностей, а внешними причинами — чаще всего 
«у-местностью», привязанностью к месту их земного пребывания. 
Они не многочисленны, но всё же сама возможность их появления 
удивительна, ведь мысль по сути своей такова, что в своём бытий-
ствовании не зависит от предметного окружения, напротив, де-
лает окружающий мир зависимым от самой себя; иначе она просто 
не смогла бы выстраивать к нему отношение. Однажды Парменид 
облёк бытийный характер мысли в форму философского сужде-
ния, увидев в этом основание всеобщей законодательности су-
щего. Тем не менее, в истории подобная взаимообусловленность 
мысли и мира проявлялась издавна и вполне отчётливо, посколь-
ку умы людей всегда занимала проблема первоначального, непо-
средственного и всеобщего самоопределения в мире и по отноше-
нию к миру. И когда не удавалось решить её логикой, пытались 
делать это силами совокупного образа жизни. Так, для Алексан-
дра «местом встречи» мысли и мира сначала была Греция, потом 
Египет, и, наконец, Индия; для Петра Великого — Петербург; для 
Канта  — Кёнигсберг; для М. Булгакова — Киев; для Хайдегге-
ра — Шварцвальд… Одиссеево стремление найти «единственно 
возможное» место для жизни и деятельности вовсе не означает 
бегства от действительности в грёзы. Это неудержимое желание 
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предметно воссоединиться с тем пространством, чувство кото-
рого было в душе задолго до того, как разум определил харак-
тер жизненного пути. И если такое место, наконец, обретается, 
миссия мастера достигает высот поэтичности, а сам он ощущает 
себя поэтом.

Термины «поэт» и «поэтика», как известно, произрастают 
от  единого древнего корня ποιέω, означающего преобразующее 
действие в самом широком смысле — как процесс создания ма-
териального или духовного произведения, творчество в целом. 
Поэтому слово «поэт» (ποιητής) во всех европейских языках из-
начально было многосмысленным: это и мастер, и производитель, 
и  творец, и даже законодатель 4. По сути, первоначально оно  оз-
начало активный и возвышенный характер творческой способ-
ности в целом, её виртуозность и мастерство. Однако в процессе 
становления рациональности при возможном общем сохране-
нии терминологии отдельные концепты и понятия закономерно 
обретают совершенно иной смысл. «Поэтизирование» довольно 
быстро трансформировалось в конкретную способность к сти-
хосложению, направляемую талантом. Как именно шёл процесс 
сужения смыслового пространства, сейчас уже трудно сказать. 
В данном случае это могло быть обусловлено тем, что ремесло, 
сохраняя разносторонность содержания, формально всё больше 
зависело от времени и могло проявляться только частично. В от-
личие от созидателей-ремесленников, традиционно выполняющих 
в каждый конкретный момент лишь одну функцию, «поэт» — ав-
тор, исполнитель и зритель в одном лице и в один миг. Таким об-
разом, поэтический характер позволяет деятельности оставаться 
всесторонней (само)целью и приносить незаинтересованное на-
слаждение, выявляя абсолютную свободу от «духа времени». Это 
означает, что, направляя свою деятельность в вечность, «поэт 
должен победить современность, или современность победит его, 
и тогда он окажется не поэтом, а только публицистом. …Для этой 
борьбы поэт должен занять такую перспективную точку зрения, 
откуда он мог бы увидать всю современность сверху и целиком 
включённой в общее нарастание истории, как один из актов чело-
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веческой трагедии» 5. А деятельность, так сказать, «не-поэтиче-
ская», по сути всегда реализуется односторонне — как средство, 
имеющее относительный характер, несмотря на то, что её субъ-
ект может выполнять разнообразные функции и стараться ре-
шать задачу самостоятельно и оригинально. Даже выстраивание 
новых отношений к миру не означает, что субъект когда-нибудь 
станет «творцом новой формы отношений», то есть нового отно-
шения к самому отношению. К примеру, отношения, определяе-
мого не рациональностью, судьбой, в котором отсутствует прин-
цип выбора, и «мысль изречённая» есть истина 6. Иными словами, 
деятельностные функции ремесленника могут быть конкретными 
и общезначимыми, но никогда не универсальными, потому что 
слово и дело в них разъединены неуловимым и непреодолимым 
критерием времени.

Поэтому слово проявляется в непоэтическом действии отчуж-
дённо или превращённо — как «суесловие» или «пустословие», 
ведь действие внешне кажется самодостаточным, результатив-
ным, не нуждающимся в словесном сопровождении. Это лишён-
ное деятельностного влияния слово не способно брать за  душу 
и, по  сути, выступает проявлением косноязычия или даже «без-
гласия». В свою очередь, и действие отчуждённо проявляется 
в лишённом поэтики слове как немое, скованное бессмыслицей, 
тривиальное, «автоматическое» 7. Только не подменённое про-
стым рассказом как предметным содержанием действия, а само 
являющееся формой действия, слово, сконцентрировав силу сво-
ей эмоциональной направленности, раз и навсегда заключает аб-
солютную бесконечность духовного содержания в формальную 
конкретность материальной оболочки. Взрывая своим проявле-
нием мир, поэтическое слово проясняет и конкретизирует его со-
держание в момент оглашения и, сообщая его бесконечность ма-
териальной форме, определяет и осмысливает её.

Вот почему понимание «поэтики» не должно сводиться к  кон-
цептуальному оформлению художественно-эстетических досто-
инств профессионально ориентированного языка. Поэтика  — 
прежде всего мера личностного присутствия в языке, делающая 
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индивида чем-то большим самого себя, представителем родового 
языкового опыта, — то, что Волошин называл возведением сво-
его опыта, чувства, переживания до широты общего закона 8. 
Это мера, обусловленная силой эмоционально-чувственного 
проецирования в слове, превращающая поэта из абстрактного 
субъекта в универсального и неповторимого автора и переда-

ющая функции субъекта слову 9. Поэтому можно сказать, что 
«поэтика» — процесс личностного, полноценного душевно-эмо-
ционального и свободного самоосуществления слова как после-
довательность всё изменяющих действий, поступков. В этом 
основной смысл известного высказывания М. А. Волошина: 
« Всякое явление может быть поэтической темой» 10. А это озна-
чает, что поэтичность может стать последним средством рас-
крытия подлинного смысла того или иного явления. Она с раз-
ной степенью отражается в различных текстах, но с особенной 
силой — в текстах художественных. И потому так велик соблазн 
представлять её одним из теоретических направлений исследо-
вания поэзии.

«Поэтика» выступает универсальным принципом гармо-

нической согласованности автора и произведения, выражен-

ным в  акте «τέχνη» как абсолютном единстве слова и дела, искус-

ства и ремесла. В процессе осуществления этого единства искусство 
становится таким же понятным, конкретным, доступным для ов-
ладения и практически ориентированным, как ремесло, а ремес-
ло наделяется изяществом и свободной незаинтересованностью, 
возвышаясь до уровня искусства. Но, понимаемая таким образом, 
«поэтика» может осуществляться лишь как «мифо-поэтика», по-
тому что проявление абсолютной, чистой формы слова возможно 
лишь в том случае, когда слова связываются не только в рацио-
нальные, но и внерациональные, неявные смысловые структуры. 
В рамках формы словесные связи иногда подменяются связями 
предметно-вещными, и создаётся впечатление, что происходит 
действительное превращение одног  о в другое. В частности, такая 
формальная подмена возникает как следствие взаимного воздей-
ствия автора как субъекта и слова как субъекта. И этим процесс ми-



55Здесь вся земля от века сведена...Я слов застывший камень...

фообразования не исчерпывается, ибо под влиянием слова-субъ-
екта мир предстаёт не объектом, а субстанцией, в  которой все 
предметные, однозначные и однократные связи обретают фун-
даментальный и плохо поддающийся изменению характер. Это, 
в свою очередь, приводит к тому, что реальные отношения не толь-
ко вещей и слов, но и вещей самих по себе, без всякого на  то ос-
нования могут представляться как другие, что, наряду с логи-
ческой очевидностью нарративного пространства, формирует 
пространство иной реальности — бесконечность бездны бытия, 
где, не  подчиняясь никакой логике, «из недра сознанья, со дна ла-
биринта / Теснятся виденья толпой оробелой....» 11 Рационально 
обоснованного основания для такой подмены нет, но  именно это 
даёт поэтическому слову абсолютное преимущество, поскольку 
делает свободу мыслителя-автора безграничной 12.

Таким образом, «мифопоэтика» представляет собой пара-

доксальный феномен, в котором соединяются две автономные 
и равные друг другу стороны, два субъекта: автор, совершаю-
щий поэтический акт-поступок, и язык. Причём, соединяются 
непротиворечивым образом, поскольку не воспринимают друг 
друга как противоположности, — вообще не воспринимают себя 
в качестве субъектов и постоянно выдают себя друг за друга 13. 
Кроме того, язык в функции субъекта не просто самостоятельно 
образовывает словесно-текстуальное пространство (содержание 
мира), а заявляет о себе в статусе самого мира, его формы, даже 
не вступая в отношения с реальными вещами, потому что ему 
достаточно выстраивать отношения с вещами воображаемыми. 
Это означает, что мир присваивается автором не столько содер-
жательно, как в феерических сказаниях А. Грина, сколько фор-
мально, — как будто обретается без непосредственного участия 
автора, как в художественных произведениях Дж. Р. Толкиена. 
Там основанием воображаемых миров служит не воображение 
или фантазия автора, а научное явление — созданный им логи-
чески истинный и содержательно полноценный язык, закрепля-
ющий другое, но по-прежнему рациональное отношение к миру 
как  «другой реальности». Иными словами, если нет рационального 
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основания, оно может быть (и даже обязано быть) воображено. 
Потому что основание другой, мифологической реальности тоже 
другое, — не обоснованное познающим субъектом, а опоэтизиро-
ванное («воспетое») автором, тоже по-другому (на  другом язы-
ке). В этом случае слово показывает силу не только потому, что 
способно отражать реальный и воображаемый миры (в  действи-
тельности это сила всё же не слова, а мира, даже если он и  вооб-
ражаемый); слово показывает собственную силу, только если сво-
ей абсолютной формой способно диктовать миру условия смыс-
лового самоосуществления,  — если демонстрирует не  только 
происходящее в  мире, но и законы, согласно которым это про-
исходит. Это означает, что сила слова — не только в возможно-
сти наделять воображаемые связи рациональным содержанием и 
заставлять их вступать в рациональные отношения между собой, 
но и в  установлении логических связей между воображаемыми ве-
щами и реальными событиями. В результате чего едва ли не един-
ственно возможным проявлением действительности становит-
ся не воображаемое или реальное сами по себе, а их рационально 

не обосновываемый, но реально переживаемый синтез 14. В этом 
контексте автор выступает не субъектом, а созерцателем и сви-
детелем собственного творения, отношение которого отмечено 
«активной пассивностью». К примеру, вот так:

Тесен мой мир. Он замкнулся в кольцо.

Вечность лишь изредка блещет зарницами

Время порывисто дует в лицо.

Годы несутся огромными птицами.

Клочья тумана — вблизи… вдалеке…

Быстро текут очертанья.

Лампу Психеи несу я в руке —

Синее пламя познанья.

В безднах скрывается новое дно.

Формы и мысли смесились.



57Здесь вся земля от века сведена...Я слов застывший камень...

Все мы уж умерли где-то давно…

Все мы ещё не родились 15.

Или так:

Быть заключённым в темнице мгновенья,

Мчаться в потоке струящихся дней.

В прошлом разомкнуты древние звенья,

В будущем смутные лики теней.

Гаснуть словами в обманных догадках,

Дымом кадильным стелиться вдали.

Разум запутался в траурных складках,

Мантия мрака на безднах земли.

Тени Невидимых жутко громадны,

Неосязаемо близки впотьмах.

Память — неверная нить Ариадны —

Рвётся в дрожащих руках.

Время свергается в вечном паденье,

С временем падаю в пропасти я.

Сорваны цепи, оборваны звенья,

Смерть и Рожденье — вся нить бытия 16.

Такое переживание возможно передать лишь при усло-
вии, если слово имеет прочную, то есть рационально не контро-
лируемую связь с вещью — настолько тесную и одновременно 
изначально спонтанную, что сливается с вещью, становится ей 
тождественным и начинает жить собственной жизнью. Причём, 
«вещью» может быть не обязательно локально определённый 
предмет. Это всё что угодно, имеющее статус «события», но не 
«события бытия» как момента вживания в вечность переживани-
ем её во времени, взаимного перехода или тождества бытия и вре-
мени. Это  «прасобытие» как абсолютное и в то же время в кон-
кретном месте проявленное условие и причина не только времени, 
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но и самого бытия как основания времени 17. Об этом почти невоз-
можно помыслить, средства языка оказываются тем более бедны, 
чтобы передать, каким образом меньшее и неизменное, однократ-
ное может породить большее, бесконечное и изменчивое. И всё же 
это состояние вполне реально пережить, если представляется слу-
чай. Для хранителя поэтического мышления таковым очень часто 
становится реальное физическое пространство, в котором он вне-
запно находит не только смысл собственной или чьей-то жизни, 
но принцип абсолютности любого смысла, смысл бытия вообще. 
Пространство, которое он своим реальным, физическим и духов-
ным присутствием превращает в мета-физическое.

j

Для Волошина таким «место-нахождением» стал Коктебель.

Здесь стык хребтов Кавказа и Балкан,

И побережьям этих скудных стран

Великий пафос лирики завещан

С первоначальных дней, когда вулкан

Метал огонь из недр глубинных трещин

И дымный факел в небе потрясал 18.

Здесь, в Восточном Крыму, на него снизошло откровение 
собы  тийности как вдохновение не просто первозданным поэти-
ческим словом, но в буквальном смысле реально существующим 
миром словесного «ландшафта». Последнее выражение (скорее, 
концепт) Волошину не принадлежит, вырываясь смыслом и  функ-
циями за пределы мышления эпохи модерна, но точно накладыва-
ется на контекст его размышлений. Уже в конце ХХ века «ланд-
шафт» как пространство, затронутое и увлечённое мыслью, был 
определён как «изнанка мира», его смысловая внутренняя поверх-
ность 19, реально, образно сущее основание, с помощью родившей-
ся тут же мысли превращающееся в мир. Думаю, метафоричность, 
нарочитая натурфилософская демонстративность этого представ-
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ления — надёжный критерий его сущностной адекватности. Ланд-
шафт — действительно, «Другое» в отношении к  миру фундамен-
тальных, рационально постижимых законов, его  предтеча, осно-
вание, где законы есть, но ещё не осознаются в  своём действии, 
только предчувствуются, ожидаются. Это основание не трансцен-
дентальное как абсолютная причина осуществления мира, не бы-
тие мира, а реальное, то есть случайным образом показавшееся 
и увиденное в конкретном месте не покорившееся ни формаль-
ной, ни диалектической логике бытие как сущее. Следовательно, 
«ландшафтная мифопоэтика» — это абсолютный в своей счаст-
ливой случайности опыт воссоздания бытия основательного, пер-
возданного слова, парадоксально совпадающего своей простой, 
монолитной и всеобщей формой с простотой содержания, — сло-
ва, которое есть не что иное, как непосредственно воплощённая 
простота окружающего мира, сочетающая формальную лаконич-
ность с бесконечностью содержания. Слово-Логос?.. Как бы то 
ни было, оно вовсе не дикое, необработанное, а  изначальное, за-
вершённое и полное, раз и навсегда высказанное слово как чистая 
форма непосредственного отношения к миру — «вот этому», об-
разно конкретному и уникальному. У Волошина оно именно такое. 
Поэт учинял не просто поступки — настоящие подвиги в стихот-
ворстве, поскольку уходил словом в основание мышления — рас-
сказывал и  показывал, как зарождаются словесные связи, и тем 
самым формировал другое к ним отношение  — доказывал, что 
с помощью и под влиянием слова-субъекта мир вовсе не представ-
ляется другим, но и действительно преображается, потому что 
преображается отношение к нему. При этом он  становился по-
хож на  древнего мудреца, в нём появлялось что-то от Сократа. 
И слушатели и читатели Волошина действительно вовлекались 
в процесс переживания этого рождения, потому что не только 
отношение к  окружающему миру, но и «отношение его к людям 
было сплошное мифотворчество, то есть извлечение из  человека 
основы и выведение её на свет… <…> Ни одного человека Макс — 
знанием, опытом, дарованием — не задавил. Он, ненасытностью 
на настоящее, заставлял человека быть самим собой» 20. И, значит, 
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быть другим в  отношении к предметной действительности, воспри-
нимать её другой, нежели с позиции рационального мышления.

Это, отчасти, даёт ответ на вопрос, откуда у многочисленных 
постояльцев и гостей Коктебельского Дома возникали сверхъе-
стественные впечатления о его хозяине. Марина Цветаева писала 
о его «особых отношениях» с огнём, умении возгорать и тушить 
его одним своим присутствием 21; художник Леонид Фейнберг все-
рьёз утверждал о проявлении провидческого дара у Максимилиа-
на Александровича и умении читать тайные мысли совершенно не-
знакомых людей… 22 То ли Коктебель так демонически действовал 
на всякого, кто попадал в него? То ли, и правда, совпадение мысли 
и мира порождало чудо?

Но мы, свободные кентавры,

Мы мудрый и бессмертный род,

В иные дни у брега вод

Ласкались к нам ихтиозавры.

И мир мельчал. Но мы росли.

В нас бег планет, в нас мысль Земли! 23

Видимо, мир мифа может действовать только на всех без ис-
ключения, или не действовать ни на кого. В то же время, посто-
янная подмена смыслов, растущая многозначность суждений 
рождала у читателей множество противоречивых впечатлений. 
Многие отмечали, что мышление Волошина очень живописно и  по-
тому не  описательно; оно настолько ёмко своей интонацией 
переживания душевных движений, что сюжетные линии только 
перегружают его. Сосредоточенное на себе, оно насквозь пропи-
тано какой-то неописуемой мифологической экзистенциально-
стью; подобной скупостью содержания отличались полотна им-
прессионистов. И  мышление поэта не летописно, не хроникально, 
иногда прямо-таки асоциально. Будучи педантично внимательным 
к  происходящему, он, видимо, поэтому не испытывал желания 
умножать его сущности. Его размышления впечатляющи своей 
впечатлительностью — не просто субъективны, а полностью 
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дистанциированы от занимающих умы политических или  эконо-
мических проблем. Его внимание было, кажется, всецело прико-
вано к сфере духовного творчества, он кропотливо исследовал 
перипетии судеб мирового искусства и литературы. Но это были 
даже не  попытки разобраться с личными пристрастиями и эсте-
тическими вкусами — это вспышки чистой рефлексии, демон-
страция первоначального единства чувственного и рационально-
го в отношении к миру.

Поэтому, даже рассуждая о современном состоянии ду-
ховной культуры, он как будто пребывал в полном безразличии 
к настоящему времени. Его размышления всегда сопровождались 
глубокомысленными и дальновидными выводами живущего пол-
ной жизнью образованного человека. И потому демонстрировали 
особенное — не мучительное, но восторженное от предвкуше-
ния  — переживание изначальной пустоты (не  опустошённости) 
человеческой самости, во что бы то ни стало требующей наполне-
ния. Иногда это прорывалось гомерическими призывами  — то ли 
к  себе самому, то ли к человечеству:

Всё видеть, всё понять, всё знать, всё пережить,

Все формы, все цвета вобрать в себя глазами,

Пройти по всей земле горящими ступнями,

Всё воспринять и снова воплотить 24.

 Это особого рода алчная жертвенность, просвещённое неи-
стовство, сверхразумный эгоизм, где жажда брать есть не что иное, 
как обратная сторона жажды отдавать. Это предчувствовалось 
ещё в Париже, но сполна раскрылось в Коктебеле: невозможно 
не творить от первого лица, но только если это лицо — не твоя 
воплощённая индивидуальность, если это Другой — весь мир, кос-
мос, Земля, другой человек. Рационального самосовпадения и са-
моузнавания не выносят, не прощают, не желают, это кажется чрез-
мерным и губительным. Эгоцентризм должен быть обезличенным, 
чтобы восприниматься как должное. И место, где живёшь, рано 
или поздно подскажет, кто ты:
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Я весь — внимающее ухо, 

Я весь — застывший полдень дня.

Неистощимо семя духа

И плоть моя — росток Огня:

Пусть капля жизни в море канет –

Нерастворимо в смерти «Я».

Не соблазнится плоть моя,

Личина трупа не обманет,

И не иссякнет бытие

Ни для меня, ни для другого:

Я был, я семь, я буду снова!

Предвечно странствие мое 25.

совпадёт с мыслью ближайшего и всепонимающего: «Макс был 
настоящим чадом, порождением, исчадием земли. Раскрылась 
земля и породила: такого, совсем готового, огромного гнома, дре-
мучего великана, немножко быка, немножко Бога, на коренастых, 
точеных как кегли, как сталь упругих, как столбы устойчивых но-
гах, с  аквамаринами вместо глаз, с дремучим лесом вместо волос, 
со всеми морскими и земными солями в крови («А ты знаешь, Ма-
рина, что наша кровь — это древнее море...»), со всем, что внутри 
земли кипело и остыло, кипело и не остыло. Нутро Макса, чув-
ствовалось, было именно нутром земли.

Макс был именно земнородным, и всё притяжение его 
к небу было именно притяжением к небу — небесного тела. 
В Максе жила четвертая, всеми забываемая стихия — земли. 
Стихия континента: сушь. В Максе жила масса, можно сказать, 
что это единоличное явление было именно явлением земной 
массы, гущи, толщи. О нём, как о горах, можно было сказать: 
массив. Даже физическая его масса была массивом, чем-то не-
прорубным и неразрывным. Есть аэролиты небесные. Макс был 
— земной монолит. Макс был именно обратным мозаике, то 
есть монолитом. Не составленным, а сорождённым. Это одно 
было создано из всего. По-настоящему сказать о Максе мог бы 
только геолог» 26.
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Душа, обособленная от мира, немногого стоит; но эта са-
мая обособленность сковывает её именно тогда, когда она по-
гружается в трясину сиюминутных событий, составляющих 
«самость». От этого она становится исполненной лишь ложно-
стью гордыни, прорывающей, раздирающей на клочки абсолют-
ное, первозданное умиротворённое космическое Всеединство. 
И чтобы его сохранить, нужно стать Другим. Пересоздать себя 
или позволить это сделать другому 27. А, став Другим, нужно 
найти такое место, где  твоя «инаковость» была бы естественной 
и безусловной. Иногда стоит выбираться в густонаселённый мир, 
чувствовать его  плотность, тревожность и агрессивность, чтобы 
бесповоротно потерять себя в бесконечных просторах его пред-
метности…

Есть злая власть в душе предметов,

Рождённых судоргой машин.

В них грех нарушенных запретов,

В них месть рабов, в них бред стремнин.

Для всех людей одне вериги:

Асфальты, рельсы, платья, книги,

И не спасётся ни один

От власти липких паутин 28.

Но тогда становится понятно, что нужен мир, который… 
не нужен, не может быть употреблён как объект отчуждённой 
«нужды» — лишь молчаливо принят, ибо сам бесконечно скуп 
на содержание, но своей бесконечностью открыт для внешнего 
воздействия и готов принимать в себя всё: Таким Волошин нашёл 
Коктебельское побережье — с величавой сдержанностью и смире-
нием в тишине ожидавшее прихода людей (среди которых не было 
случайных!), наполнения голосами, движением, жизнью, замер-
ший в ожидании присутствия Духа. Только здесь по-настояще-
му свободная душа, как книга, раскрывается навстречу природе 
и космосу, — всему тому, что изначально является неразъятым, 
готовая совпасть с ними:
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Быть чёрною землёй. Раскрыв покорно грудь,

Ослепнуть в пламени сверкающего ока,

И чувствовать, как плуг, вонзившийся глубоко

В живую плоть, ведёт священный путь.

Под серым бременем небесного покрова

Пить всеми ранами потоки тёмных вод.

Быть вспаханной землёй... И долго ждать, что вот

В меня сойдёт, во мне распнётся Слово 29.

Чтобы иметь силы на такое ожидание, необходимо особое со-
стояние души, в котором она как будто совпадает сама с собой, 
глядит в себя, как в зеркало, понимает абсолютно всё, успокаи-
вается и обретает счастье, застывая очертаниями скалы у самой 
кромки моря. Казалось бы, для этого не нужны внешние причины, 
вернее, случайность преподносит их лишь как смутно понимаемые 
проявления необходимости, которыми можно пренебречь. Одна-
ко вот парадокс: если такая причина проявляется хотя бы однаж-
ды, то  в  своей абсолютности может проявляться когда и  сколь-
ко угодно. Если состояние душевного самопонимания совпадает 
с  физическим удовлетворением от местонахождения, это  может 
рассматриваться как первичная — мифологическая,  — непосред-
ственная и  устойчивая форма взаимоотношения человека и  мира, 
неизбежно порождающая всеобщую, правильную и «неслучай-
ную» мысль:

И день и ночь шумит угрюмо,

И день и ночь на берегу

Я бесконечность стерегу

Средь свиста, грохота и шума.

Когда ж зеркальность тишины

Сулит обманную беспечность,

Сквозит двойна  я бесконечность

Из отражённой глубины 30.
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Поэтому Волошин, подобно Декарту или Канту, стремился 
пребывать там, где мысль могла бы легко удерживать себя в  нуж-
ном состоянии. Это было своеобразным «примирением с действи-
тельностью» (той, которая скрывается за реальностью и питает 
реальность), когда мысль проявлялась в унисон физическому 
пространству и происходило их взаимное освобождение друг 
в  друге, взаимная зависимость проявлялась через противополож-
ность  — как не-зависимость. Время на берегу текло по-особенно-
му — не  стояло на месте, но и не истекало в прошлое, не  манило 
иллюзией будущего, целиком раскручиваясь в настоящем и ниче-
го не оставляя вне себя. И с приездом новых жителей всякий раз 
как  будто возвращалось к началу, к исходному, открывая вновь 
прибывшим истину перспективы рождения мира — их мира, мира 
как их самих. Где ж ещё, как не здесь? Скупость цивилизации 
уступает место щедрости души, позволяя в каждом с виду зауряд-
ном происшествии видеть перст судьбы и закрывать глаза на при-
вычную суету повседневности.

Потому, живя в Коктебеле, поэт легко порывал с очевид-
ными условностями мира современно  й городской жизни: с удо-
вольствием носил странные, — кому-то там, в «большом» мире, 
кажущиеся неприличными, — одежды других времён 31, и влю-
блял в себя талантливых и мечтательных современниц, сам же 
с равной силой страсти влюблялся в таинственных царевну Та-
иах, Эвридику, фею Раутенделейн… И картины писал не с нату-
ры, а подчиняясь беззаконному зову собственной химерической 
«натуры». И неудивительно: если «хороший портрет никогда 
не бывает похож» 32, очевидно, и пейзаж как «портрет Земли» 
не должен быть похож на видимое глазу дилетанта. Эти «ино-
планетные» панорамы — возможно, истинный облик Коктебеля 
незапамятных, доисторических времён, таких современных, ибо 
естественно «припомненных» душой поэта и запечатлённых хру-
стальной прозрачностью акварели… В безмолвии, создаваемом 
шумом ветра и волн, поэт погружался в нездешние, но какие-то 
очень знакомые думы:
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Я поклоняюсь вам, кристаллы,

Морские звёзды и цветы,

растенья, раковины, скалы

(Окаменелые мечты

Безмолвно грезящей природы)

Стихии мира: Воздух, Воды,

И Мать-Земля, и Царь-Огонь!

Я духом Бог, я телом конь.

Я чую дрожь предчувствий вещих,

Я слышу гул идущих дней,

Я полон ужаса вещей

Враждебных, мёртвых и зловещих… 33

Истина всегда проста: мир — не нагромождение бездумной 
и бездушной техники, порождённой «железным» XIX-м веком 
и  преумноженной веком ХХ-м, не борьба амбициозных властных 
идей. Всё проще (или сложнее?): он — «мир живых прозрачных пя-
тен / и упругих, гибких линий» 34. Создать такой мир или  перекро-
ить его из уже имеющегося невозможно, — нужно его отыскать 
в  неприкосновенности, а для этого просто уйти, покинуть ставший 
привычным «мир души, одетый в платье / из священных, лживых 
слов» 35. И Волошин пришёл туда, где когда-то зародилась рефлекти-
рующая мысль, выбралась из воды на берег и с  тех самых пор «есть 
одно и то же» с миром. И «затворничество»  на  Коктебельском бере-
гу от суетного общества в действительности было  воссоединением, 
возвращением к общебытийным истокам мышления, в тишине кото-
рых обретается абсолютная свобода самопостижения.

В условиях растущей технической мощи цивилизации 
всё  труднее видеть первозданную сущность вещей:

Мы, возводя соборы космогоний,

Не внешний в них отображаем мир,

А только грани нашего незнанья.

Системы мира — слепки древних душ,

Зеркальный бред взаимоотражений
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Двух противопоставленных глубин.

Нет выхода из лабиринта знанья,

И человек не станет никогда

Иным, чем то, во что он страстно верит 35.

Максимилиану Александровичу знаком был этот страх пе-
ред наступлением машин и технологий, когда господствующим 
становится чувство беспомощности вернуть изгнанное в прошлое 
время,  — чувство, заставляющее ускорять темп жизни, отказы-
ваться от сокровенных желаний, соревноваться в поисках всё  но-
вых средств комфорта, дополнительных связей и сущностей. 
Свободная мысль при этом подавлялась иллюзией прямо-таки во-
ровского похищения абсолютного смысла жизни. В этом потоке 
суетности человек становится зависимым от мимолётной искус-
ственности и  забывает об искусстве как проявлении виртуозно-
сти души. Но  чем меньше вокруг случайных, отвлекающих вни-
мание вещей и событий, тем яснее и радостнее понимание того, 
что сильнее их  и за ними. Аскетический пейзаж, обрывающийся 
в море и почтительно приглашающий замереть на грани и прислу-
шаться, — не помеха, а подспорье воображению. Только здесь всё 
видится реально, а не кажется. Только здесь всё действительно 
(и так и хочется сказать — разумно):

По ночам, когда в тумане

Звёзды в небе время ткут,

Я ловлю разрывы ткани

В вечном кружеве минут.

Я ловлю в мгновенья эти,

Как свивается покров

Со всего, что в формах, в цвете,

Со всего, что в звуке слов.

Да, я помню мир иной —
Полустёртый, непохожий… 36
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Какими бы отточенными и завершёнными ни были интерьеры 
Парижа, настоящую глубину понимания совершенства он обрёл 
лишь в Коктебельской «пустыне». Париж уже «готов» — создан, 
собран и обустроен — готов на всё, чтобы подчинять. С ним уже 
ничего не поделать, не справиться, можно только восхищаться 
или подавленно молчать. От него уже нечего ждать, в нём уже не-
чего делать, в нём всё определено, «распутано» и бессмысленно, 
потому что — Волошин понимал — только из путаницы может вы-
ступить смысл 37. И ему нужно было побывать там, чтобы это по-
нять… и полюбить его за то, что они остались на расстоянии друг 
от друга. Но на берегу Коктебеля можно было ждать вечность, 
и  смысл не только не пропадает, но становится бесконечным, и  — 
чудо! — бесконечность удваивается, утраивается, умножается, 
и  с ума не сойдёшь… Само ожидание и есть смысл; жизнью нельзя 
охватить и познать вечность, но можно реально, в настоящем, 
переживать предвечность.

Поэтому не «цветущие сады Иль-де-Франса», но «пустыня», 
обретённая на восточном побережье Крыма, оказалась предме-
том необременительно настойчивых сновидений и лучшим оби-
талищем «духовной жаждою томимого» поэтического даймона. 
Об этой «пустыне» Волошин совершенно неуместно и неудержи-
мо грезил в парижской толпе, безуспешно искал в Средней Азии, 
а  нашёл её на этом почти что «краю» Земли, где Орфей когда-то 
спускался в Аид. И через тысячелетия Аид распахнулся, поднял-
ся навстречу поэту и обернулся раем, удивившись подлинному 
его  «великодушию» (М. Мамардашвили)39 — способности соб-
ственной душой принять совершенно «Другое». И устоять:

И мысль рванулась… и молчит.

На дне глухая кровь стучит…

Стучит — бежит… Стучит — бежит…

Слепой огонь во мне струит.

Огонь древней, чем пламя звезд,

В ней память тёмных, старых мест.

В ней пламень чёрный, пламень древний.
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В ней тьма горит, в ней света нет,

Она властительней и гневней,

Чем вихрь сияющих планет 40.

____________________
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ОНТОЛОГИЧЕСКИЙ СМЫСЛ ПОЭЗИИ: 
МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН 

Т. Д. Суходуб

Философия и поэзия: смысловые контексты сосуществова-
ния. Философия говорит о человеке, для человека и на че-

ловека: о важности человеку состояться, сбыться — для чего ему 
это важно, а главное — на что ему тратить себя и на какую меру 
он это сможет, смог… Но слово о человеке — привилегия и поле 
творческой деятельности не только философов, но и поэтов — 
и те и другие ищут свои (личные) слова о проблеме с-бытия чело-
века. Это всегда было так. Однако в культуре ХХ века философия 
и поэзия сошлись особым образом — в пространстве онтологии, 
метафизического вопроса о бытии, о человеке как вопрошающем 
о себе самом сущем — о своём присутствии в мире, о радости су-
ществования, о счастье ощущать себя среди других… и об ужасе, 
страхе — практически от того же. 

В современной философии «новая» метафизика стала тол-
коваться как само человеческое бытие, «основное событие» в нём 
в первую очередь благодаря М. Хайдеггеру, закрепившему неклас-
сическое понимание философской истины. Истина предстала 
не как «пустая “генерализация” “абстрактной” всеобщности», 
а как «скрытая единичность прошлой истории раскрытия “смыс-
ла” того, что мы называем бытием и о чём с давних пор привыкли 
думать только как о сущем в целом» 1. 

Философ подчёркивал, что всякий метафизический вопрос 
не может не идти от целого, потому он и задаётся таким образом, 
что под смысл вопроса подпадает и сам спрашивающий, вернее, 
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вопрошающий — как сущее среди прочего сущего. Универсальный 
же язык бытия философ связывал с поэтическим словом. Ведь 
именно поэзии, как считал, дано, в отличие от всех других форм 
познания сущего, умение стирать «вещной» мир, задающий ин-
струментальный характер человеческой деятельности. Именно 
поэзии дано проникать в подлинное бытие, возвращая тем самым 
человеку его исконный, собственно человеческий и человечный 
мир, содержащий символы, значения, мифы, смыслы, божествен-
ные знаки. Из этого понимания бытия, по сути, как экзистенции, 
когда человек в своих собственных обстоятельствах, обременён-
ных модусами бесконечных перемен к счастью, образно говоря, 
и к несчастью, находит себя в вечном… — «И не иссякнет бытие / 
Ни для меня, ни для другого: / Я был, я есмь, я буду снова! / Пред-
вечно царствие моё» 2, и рождалось утверждение: «Стих созда-
ют — безвыходность, необходимость, сжатость, / Сосредоточен-
ность…» 3. А восхождение к истине бытия на поэтическом пути 
означает принятие философской аксиомы: «“Высшее” и “святое” 
для поэта одно и то же…»; «поэтизировать — значит находить» 4. 

На этонахождение смысло-жизненных истин через «воз-
вращение» человеку его исторического прошлого или вечного 
(извечного) бытия нацелена и философия, хотя способы, конеч-
но, разняться. Однако и философия и поэзия стремятся к одно-
му — найти возможность человеку жить посредством, казалось 
бы, простого (непростого!) дела — высказывания, выговаривания, 
сказывания, увязывания, «привязывания» одного слова к дру-
гому. Обе эти культуры понимания бытия как будто поставили 
в ХХ веке перед собой одну задачу — переосмысление собствен-
ных оснований и духовное «возвращение» к тому, что изначально 
лежало в их общем греческом культурном коде:

Созвезьями мерцавшее чело,

Над хаосом поднявшись, отразилось

Обратнй тенью в безднах нижних вод.

Разверзлись два смежённых ночью глаза –

И брызул свет. Два огненных луча,
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Скрестясь в воде, сложились в гексаграмму.

Немотые раздвинулись уста,

И поднялось из недр молчанья слово.

<…>

Цвета земли понятны были глазу, 

Ослепему к небесной синеве, 

Забывшему алфавиты созвездий.

Когда ж душа гимнастов и борцов 

В мир довременной ночи отзывалась 

И погружалась в исступлённый сон –

Сплетенье рук и напряженье связок 

Вязало торсы в стройные узлы 

Трагических метопов и эподов 

Эсхиловых и Фидиевых строф.

Мир отвечал размерам человека, 

И человек был мерой всех вещей 5.

Расшифровывая этот древний язык культуры, следует пом-
нить рождённые в этой традиции и важные для философии и поэзии 
слова: «φιλειν» — люблю, любовь и ещё два, не менее значимые: «λό-
γος» — слово и не только слово…, а и речь, высказывание, понятие, 
основание, мера, всеобщий закон, необходимость, и «σοφία» — 
мудрость. Здесь (вернее, там — том времени и пространстве) рас-

положена родина поэзии и философии. Из этой положенной там 
родины, сплавляющей духовно человека как «малый» порядок 
с порядком «большим» — космосом, выстраивается жизненная 
задача Поэта, звучащая у Максимилиана Волошина как манифест, 
обращённый ко всем, кто дерзает творить из слов человека и его 
мир:  

Мне было сказано:

Не светлым лирником, что нижет

Широкие и щедрые слова

На вихри струнные, качающие душу, — 
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Ты будешь подмастерьем

Словесного, святого ремесла,

Ты будешь кузнецом

Упорных слов,

Вкус, запах, цвет и меру выплавляя

Их скрытой сущности, — 

<…>

Когда же и сознанье внутри себя ты сможешь погасить 

Тогда

Из глубины молчания родится

Слово,

В себе несущее

Всю полноту сознанья, воли, чувства,

Все трепеты и все сиянья жизни 6.

   
Об этой родине «словесного, святого ремесла» как истоке ев-

ропейской культуры тосковали, ею жили, её «воссоздавали» для 
других крупнейшие поэты и философы, посвящая давним своим 
собратьям метафизические и метафизически-поэтические произ-
ведения. Это можно непосредственно почувствовать, представить 
по воспоминаниям Х.-Г. Гадамера об одном из пикников 1923 года 
вокруг «пылающего костра», устроенного для студентов М. Хай-
деггером: «Он восседал верхом на ведёрке для угля и произносил 
прощальную речь, которая начиналась словами: “Бодрствующее 
бытие в огне ночи. Грекам…”. До сих пор я как бы слышу эти его 
слова; вспоминаю и продолжение: речь шла об огне и свечении, 
о свете и тьме, и призвании людей балансировать между нисхож-
дением бытия (Entbergung des Seins) и его потерей (Entzug)» 7. 

Эта линия неизменного кружения человечества вокруг вечно-
го начала, зародыша культуры — Огня-Логоса — преодолевающе-
го хаос, обуздывающего человеческие страсти, воспитывающего 
инстинкты, выкорчёвывающего ненависть, злобу и поднимающего 
человека, пусть через тоску по изначальному, в высоты духа и са-
мостояния (или стояния само) живёт и в художественных обра-
зах М. А. Волошина:
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Есть два огня: ручной огонь жилища, 

Огонь камина, кухни и плиты, 

Огонь лампад и жертвоприношений, 

Кузнечных горнов, топок и печей, 

Огонь сердец — невидимый и тёмный, 

Зажжённый в недрах от подземных лав… 

И есть огонь поджогов и пожаров, 

Степных костров, кочевий, маяков, 

Огонь, лизавший ведьм и колдунов, 

Огонь вождей, алхимиков, пророков, 

Неистовое пламя мятежей, 

Неукротимый факел Прометея, 

Зажжённый им от громовой стрелы. 

Тысячелетья огненной культуры 

Прошли с тех пор, как первый человек 

Построил кровлю над гнездом Жар-птицы 

И под напевы огненных Ригвед 

Праманта — пестик в деревянной лунке, 

Вращавшийся на жильной тетиве, 

Стал знаком своеволья 

Прометеем,

И человек сознал себя огнём, 

Заклёпанным в темнице тесной плоти 8. 

   
Таким вот мастерством обращения с огнём, а это прежде все-

го — поэзия, сила поэтов, говорящих о разном, но всегда одно — 
человеку быть, Логос держит людей на этой земле: 

Над горестной землёй — пустынной и огромной — 

Больной прерывистым дыханием ветров, 

Безумной полднями, облитой кровью тёмной 

Закланных вечеров, — 

Свой лик, бессмертною пылающий тоскою, 

Сын старший Хаоса, несёшь ты в славе дня 
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Пустыни времени лучатся под стезёю 

Всезрящего огня… 9

   
Уникальность волошинского дискурса, его нацеленность на кос-

мизм в понимании «жизненного мира» человека точно выписыва-
ет Э. Ю. Соловьёв: «Именно стих Волошина раскрывает неповто-
римый, ни одному другому русскому космисту не свойственный 
философский мотив. Это мотив предвечного, космически задан-
ного индивидуального “Я”. Как бы оспаривая Толстого, Воло-
шин пишет: “Пусть капля жизни в море канет — / Нерастворимо 
в смерти “Я”» 10. По мнению автора космическая предзаданность 
человеческой судьбы, из которой исходит Волошин, находится 
в противоречии с господствующим в то время социоцентристским 
мышлением. В противовес ему Волошин утверждает принцип 
персонализма против характерного для тогдашних либеральных 
подходов индивидуализма, так как только уникальная индивидуаль-
ность человека может быть представлена как малый мир, первичный 
порядок, то есть, микрокосм. Отсюда нельзя толковать жизнь 
отдельной личности иначе, кроме как в контексте космического 
события — персона несёт собой начало, часть, проекцию мирово-
го порядка, т.е., космоса. Уравнять с таким образом понимаемой 
личностью личность социальную не представляется возможным, 
ибо последняя всего лишь проекция и в этом смысле — произво-
дна от общества, а значит — функциональна в социальном смысле 
и компромиссна. 

Как представить онтологический смысл волошинской поэзии, 
реконструировать её метафизику? Прежде всего, хочу предполо-
жить, что в понимании бытия, точнее сказать — во вживании в него, 
М. А. Волошин делал поэтическими средствами то, что М. Хайдег-
гер — философскими. В своём творчестве он шёл тем же путём, что 
и философ, — восстановления древних духовных смыслов бытия, 
что высвечивалось не только в поэзии, живописи, но и культуроло-
гических работах, его способе общения и жизни. Что же касается 
отличий, то они существенны — восходящее бытие вопреки всяко-
му возможному и реальному его «нисхождению» — разрушению, 
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расчеловечиванию, омертвению традиционных основ; бытие для 
других — как способ быть для себя, даже в ситуациях реальных 
угроз небытия — это о нём, Максимилиане Александровиче Воло-
шине. О нём — поэте и философе, художнике и литературоведе, 
мастере-творце и человеке… — Прохожем и вечном Идеалисте, 
Страннике, Похожем, как может показаться на многих, и уни-

кальном в своём духовном величии и человеческой простоте:

Вышел незваным, пришёл я непрошенным,

Мир прохожу я в бреду и во сне:

Ах, как приятно быть Максом Волошиным — 

Мне! 11

Казалось, он знал о своей судьбинной обречённости — быть 
одному — среди всех и в окружении многих…

Не царевич я! Похожий 

На него, я был иной… 

Ты ведь знала: я — Прохожий, 

Близкий всем, всему чужой 12.

 
Но, возможно, потому он и сумел быть Мастером в твор-

честве и жизнетворчестве; потому-то и стал тем, кто сохранил, 
как оберег человечества, человечность в нескончаемом, как ка-
залось, всеобщем противостоянии всех и вся — в противоборстве 
насмерть, когда поистине остаёшься наедине с собой во враж-
дебном и враждующем мире; когда действительно один: «Один 
среди враждебных ратей — / Не их, не ваш, не свой, ничей…» 13. 
Это жизненное предначертание и высокое благородство деяния, 
неброская величавость смертного (значит хрупкого, уязвимого 
человека) и истинное величие человеческого духа, отважная му-
дрость и подлинность личности, искренность в отношениях к дру-
гим и личное мужество в смертельно опасных ситуациях ради этих 
других, часто — едва знакомых… — это Макс Волошин, «близкий 
всем, всему чужой»... 
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Смыслы столь решительного исполнения долга человека и ма-
стера, как никто, понимали его друзья. Пронзительнее их слов 
о Поэте не найти. Вся его суть человеческая и судьба сверхчелове-
ческая, весь смысл Бытия открывался в нём: 

В век: «распевай, как хочется 

Нам — либо упраздним», 

В век скопищ — одиночества: 

«Хочу лежать один» — 

Вздох…

Ветхозаветная тишина, 

Сирой полыни крестик… 

Похоронили поэта на 

Самом высоком месте.

Так, даже в смерти своей — подъём 

Он даровал — несущим. 

Стало быть, именно на своём 

Месте, ему присущем. 

Выше которого только вздох, 

Мой из моей неволи. 

Выше которого — только Бог! 

Бог — и ни вещи боле. 

Всечеловека среди высот 

Вечных при каждом строе. 

Как подобает поэта — под 

Небом и над землёю … 14

   
М.И. Цветаева назвала свой поэтический реквием (от лат. 

reguies — покой) памяти друга «ICI — HAUT» (в переводе с фр. — 
«здесь, на высоте»), конечно, неслучайно, а как бы отмечая про-
странственное и временнόе несовпадение Поэта с современниками, 
его вне- или надвременность, а может быть — и несвоевременность 
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его души, не вписывающейся во времена, подминающие личность. 
Не массам служил поэт Волошин, а человечности человечества, 
постоянно блуждающего в рождённых им же идеях и заблудив-
шегося, конечно, в своих исторических претензиях и ошибках. От-
сюда Поэт о Поэте: 

Вожатому — душ, а не масс! 

Не двести лет, не двадцать, 

Гора та — как бы ни звалась — 

До веку будет зваться 

Волошинской 15.

Слово такое сказано об исходе земной жизни, но важно 
помнить, говоря о поэте, и его жизненный исток. Ведь нет конца 
без начала, хотя у поэтов «начала» и «концы» и замыкаются осо-
бым образом в бесконечность. Когда-то в своём дневнике юный 
Макс так отзывался о своём товарище: «… Он, бесспорно, самый 
замечательный человек у нас в классе. Он идеалист. Он даже са-
мый крайний идеалист. Ему следовало бы родиться в 60-х годах 
или во времена Шиллера. Это была бы как раз его эпоха. А теперь 
уж мало осталось идеалистов. Вон Тургенев своего Якова Пасын-
кова называет последним идеалистом. Но нет! И теперь есть ещё 
идеалисты, хоть и мало их. Да и не могут они исчезнуть совершен-
но. Ибо если они исчезнут, то исчезнет любовь и правда. Исчезнут 
идеалы, исчезнет красота, а без красоты и искусства люди обра-
тятся в животных. Но так как этого быть не может, то, пока суще-
ствует мир, будут на земле и идеалисты» 16. Читая эти искренние 
строки великой Надежды совсем ещё молодого человека на Мир, 
в котором обязательно будет замечательно, уютно и не больно, 
гармонично и счастливо (ибо за «последним идеалистом» обяза-
тельно придёт следующий…), понимаешь, что не могло быть у Во-
лошина иной Судьбы… Кроме состоявшейся — быть в этом дале-
ко не совершенном мире по высокой мерке не-эго-центрического 
присутствия. Без выбора выбран был путь подвижничества, 
потребовавший принятия на себя «всех» — за всех, ради всех, 
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принятия в обстоятельствах крайних — войн, революций, соци-
альных отчуждений… Цена такому выбору — собственная жизнь. 
На высоте! ICI — HAUT.

Поэзия как метафизика. Итак, исходное «притяжение» ис-
кусства поэтического и философского слова, категориально-фи-
лософской и художественно-образной мысли, мастерства поэзии 
и философии — «φιλειν», любовь, любовь к слову и любовь к му-
дрости, мудрому слову, любовь к человеку и сохранение его для бы-
тия и бытия для него. Такая у Поэта, как и у Философа, задача, 
да и смысл жизни: 

Будь один против всех: молчаливый, тихий и твёрдый. 

Воля утёса ломает развёрнутый натиск прибоя. 

Власть затаённой мечты покрывает смятение множеств. 

<…> 

В дни, когда Справедливость ослепшая меч обнажает, 

В дни, когда спазмы Любви выворачивают народы, 

В дни, когда пулемёт вещает о сущности братства, — 

Верь в человека. Толпы не уважай и не бойся. 

В каждом разбойнике чти распятого в безднах Бога 17.

 
Смысло-жизненное самоопределение в качестве поэта, фи-

лософа осуществляется не по собственному хотению, а по испы-
танию, предопределению, особой заслуге и редкой любви к слову 
и человеку. Юный Волошин только надеялся быть с таким правом 
и судьбой: «…Молюсь о том, чтобы стать поэтом» 18. Слова ещё 
гимназиста. Понимал ли он тогда, что за его столь трепетной лю-
бовью к поэтическому слову стоит немалая цена метафизического 
вопрошания? Понимал ли всю тернистость пути Поэта? В те далё-
кие годы он просто мечтал — молодым ведь свойственно мечтать, 
в том числе и о возможном героическом будущем: 

Пускай осмеян я толпою, 
Пусть презирает меня свет, 
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Пускай глумятся надо мною, 

Но всё же буду я поэт — 

Поэт и сердцем, и душою. 

И с непреклонной головою 

Пойду среди всех этих бед.

Мне дела нет до мнений света — 

Пустой бессмысленной толпы. 

Ей песни не понять поэта, 

Ей не понять его мечты 19.

   
Тогда же, в своём дневнике (1892 г.) Макс Волошин записывал: 

«Меня теперь опять начинает занимать вопрос, что такое поэзия. 
Помню, в прошлом году я много думал над этим и пришёл к за-
ключению, что поэзия есть гармония души со всем окружающим. 
Но теперь это объясненье мне кажется тёмным и непонятным. 
Надо будет опять подумать. В прошлом году я думал, не заключа-
ется ли поэзия в красоте, а если нет, то когда, и пришёл к раньше 
сказанному выводу. Теперь я думаю иначе. Я думаю, что в каждом 
создании, везде, во всей природе, даже в самых низших проявле-
ниях её, заключается поэзия, но только её надо там найти. В этом-
то и заключается, по-моему, задача поэта»20. 

Став на год старше, Максимилиан Александрович вернулся 
к своим размышлениям об искусстве, различии трёх его видов — 
живописи, поэзии (понимая «под этим словом литературу») и му-
зыки: «Слово искусство я понимаю как стремление создать кра-
соту. Но эта красота может быть двух видов: физическая и нрав-
ственная. Живопись может создать красоту только физическую, 
состояние же духа она передаёт только в данный момент. Поэзия. 
Может выразить красоту нравственную и физическую. Она мо-
жет дать объяснение, откуда произошло данное состояние духа. 
Музыка же представляет красоту только нравственную. Она вы-
ражает только состояние духа, но не даёт ему никакого объясне-
ния. Так что из этого видно, что хотя музыка по развитию выше 
стоит, чем два другие искусства, но всё-таки значение поэзии 
больше…» 21. 
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Спустя время, пережив особый экзистенциальный опыт в ре-
волюции, мировую и гражданскую войны, Максимилиан Волошин 
будет манифестировать призвание Поэта, смысл искусства несколь-
ко иначе — не как выражение, воссоздание красоты, а как обращён-
ность к трагически прекрасному:

В дни революции быть Человеком, а не Гражданином:

Помнить, что знамена, партии и программы

То же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома.

Быть изгоем при всех царях и народоустройствах:

Совесть народа — поэт. В государстве нет места поэту 22. 

   
В этом, новом, значении «прекрасное» понималось, скорее, 

как чувственно небезразличное с отрицательным знаком, с печа-
тью скорби и небытия. Прекрасное как трагическое связывалось 
не с очаровывающим художника удивлением перед восхищаю-
щим необычностью своей великим — чувством, умом, личностью, 
поступком, гармоническим сочетанием духовного и телесного, 
природного и культурного. Омертвляло (не живило) такого рода 
«прекрасное» огромная беда не-присутствия в отношениях меж-
ду людьми человечности, невозможной без взаимовыручки и вза-
имопонимания, взаимного принятия нужды во всех — потребных 
в данный момент и по «духу» времени непотребных, «лишних»: 
«Разумеется, поэт, художник, филолог — величины, совершенно 
не учитываемые с точки зрения европейской экономики, под зна-
ком которой ведётся война» 23, — то ли констатировал ситуацию 
после двух лет мировой бойни, то ли горько вздыхал М. А. Воло-
шин, — «Республиканское равенство мясника и Поэта! Его не толь-
ко не существует, но, наоборот, — поэт всегда ценится менее» 24. 
Неудивительно, ведь в этом новом пространстве исключительно 
прагматически определяемой «полезности» людей и значимости 
их неличностных качеств, нет места метафизике. Здесь не вопро-
шают, не убеждают, здесь людьми пользуются и убивают… Здесь 
«отвечают» без метафизических сомнений, по праву идеи, массы 
и силы:
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Из кулака родилось братство:

Каин первый

Нашел пристойный жест для выраженья

Родственного чувства, предвосхитив

Слова иных времён: враги нам близкие.

«И тот, кто не оставит

Отца и мать, тот не пойдёт за мной».

Он понял истину, что первый встречный

Нам больше брат, чем близкие по крови.

<…>

В кулачном праве выросли законы 

Прекрасные и кроткие в сравненьи 

С законом пороха и правом пулемёта. 

Их равенство в предельном напряженьи 

Свободных мускулов, 

Свобода — в равновесьи 

Звериной мощи с силами природы. 

Когда из пламени народных мятежей 

Взвивается кровавый стяг с девизом:

«Свобода, братство, равенство иль смерть» 

Его древко зажато в кулаке 

Твоём, первоубийца Каин 25.

   
Такого рода привитые историей ответы — неметафизического 

свойства — выгодные немногим, но сильным, легко устанавлива-
ют «новые» правила бытия/не-бытия (выбери одно из двух — слов 
и жизней). Для кого-то это будут правила новой (занимательной!) 
игры (в жизненный комфорт), для кого-то — правила выжива-
ния… Кто-то ещё сомневается, что приспособление — не челове-
ческий способ разрешения противоречий бытия? Читайте:  

… Здесь 

Всё строится на выгоде и пользе,

На выживанье приспособленных, 
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На силе.

Его мораль — здоровый эгоизм. 

Цель бытия — процесс пищеварения. 

Мерило же культуры — чистота 

Отхожих мест и ёмкость испражнений 26. 

Раненое кровавыми событиями человеческое сознание видело 
беду не-бытия (= выпадения из бытия), испытывало страх «воз-
вращения» в новую историю до-космического (хаосоподобного, 
неупорядоченного законом гармонии) существования. И Поэт го-
ворил об этом: 

Из косности материи, он мыслил 

Вселенную как чёрный негатив:

Небытие, лоснящееся светом, 

И сущности, окутанные тьмой.

Таким бы точно осознала мир 

Сама себя постигшая машина 27. 

Непоэтическое существование человека в мире, всё больше 
поглощённого войной «всех против всех», по сути, было выпаде-
нием из жизни, вытеснением человека насильно в какое-то неиз-
вестное ещё до конца измерение (не)бытия — место бесконечных 
тревог и потерь, изнывной тоски и безнадёги; подмены подлинно-
го не-человечным, значит неистинным. Душа цепенела от невоз-
можности защитить Бытие:

Войны, мятежей, свободы

Дул ураган;

В сраженьях гибли народы

Далёких стран.

<…>

На берег сбегали люди.

Был слышен треск

Винтовок и гул орудий, 



88 Здесь вся земля от века сведена...Я свет потухших солнц...

И крик, и плеск.

Выламывали ворота,

Вели сквозь строй,

Расстреливали кого-то

Перед зарёй.

Блуждая по перекрёсткам,

Я жил и гас

В безумьи и в блеске жёстком

Враждебных глаз;

Их горечь, их злость, их муку,

Их гнев, их страсть,

И каждый курок и руку

Хотел заклясть.

Мой город, залитый кровью

Внезапных битв,

Покрыть своей любовью.

Кольцом молитв.

Собрать тоску и огонь их

И вознести

На распростёртых ладонях:

«Пойми… Прости!» 28

Раскол создаваемого не-поэтами мира требовал жертв: 

Не ты ли 

Смесил народы 

Густо и крепко, 

Заквасил тесто 

Слезами и кровью 

И топчешь, грозный, 

Грозды людские 

В точиле гнева? 

<…>

Так дай же силу 
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Поверить в мудрость 

Пролитой крови… 29

 
Таков не-мирный мир — не понимающий ни смысла «сущего 

в целом», ни мудрости поэтического измерения Бытия…, зато нау-
чившийся (у кого?) устраивать жестокие расправы. Жертвы нахо-
дились, как говорится, «от всего» — начиная от «неправильного» 
дыхания соседа, приятеля, даже друга или сродственника и закан-
чивая — «от потери» культурной преемственности, от разрывов 
скрепляющего дух людей единого культурного поля. Жертвы за-
давались и обезразличиванием вечных метафизических вопросов, 
уравниванием неравного — эстетических образов, ценностей, це-
лей, смыслов, мотивов, идеалов. Выгоды и заблуждения правили 
бал в человеческом мире. В результате — обеднение, омертвление 
жизненного мира, вытеснение, забвение всего, что не вмещалось 
в утверждаемые рамки «нового» бытия. Многое стремительно 
становилось одинаково безразличным — прошлое, настоящее, бу-
дущее при установке на жизнь «одним днём» не требует духовных 
усилий и эстетических различений: «всё — одно, всё — равно», 
как сказывалось в одной из народных сказок. Об этом же и Поэт: 

Но неуёмный разум разложил 

И этот мир, построенный на ощупь 

Вникающим и мерящим перстом. 

Всё относительно: и бред и знанье. 

Срок жизни истин: двадцать-тридцать лет — 

Предельный возраст водовозной клячи… 30

   
В этом немирном мире всё становилось даже не другим — про-

тивоположным. Низменное стремилось поглотить возвышенное. 
Высокое легко подменялось низким. Массовое заполняло со-
бой публичное пространство и заменяло тем самым личностное. 
Культура чувств оборачивалась чувственной не-культурой, не-
чувствительностью к явному злу. В таком запредельном для сил 
Художника мире — мире-«театре», на подмостках которого всего 
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лишь одна «повторяемая» в историческом бытии сцена — боре-
ние человека с человеком, идеи с идеей, духа с духом (кто и что 
правее, левее, центрее, патриотичнее?), рождалось особое изме-
рение человеческого бытия — эстетика безобрáзного как бытия 
безόбразного, в котором эстетически-этические образы, метафи-
зические смыслы подменялись лозунгами, девизами, призывами, 
речёвками. Чем проще, тем лучше (для кого?). А душа Поэта го-
ворила… — с собою ли? со всеми ли? или с теми только, кто был 
ещё жив для трудного вопрошания к Бытию:

И гнилостной пронизан дрожью

Томлюсь и чувствую в тиши, 

Как обезболенному ложью, 

Мне вырезают часть души. 

Не знать, не слышать и не видеть… 

Застыть как соль… уйти в снега…

Дозволь не разлюбить врага, 

И брата не возненавидеть! 31

  
В библиотеке М. А. Волошина (теперь — мемориальной) хра-

нится более десятка книг Гюстава Флобера (Flaubert Gustave) 32, 
понятно, что близкого…, думаю, что и этими откровенными строч-
ками: «Стать поэтом — значит, до времени поседеть, брести от ра-
зочарования к разочарованию, бросаться вперёд и видеть, как то, 
к чему стремишься и что пытаешься схватить, ускользает от тебя, 
что это всего лишь иллюзия; терзаться подобно титану древнего 
мифа неутолённой жаждой и гложущим голодом, чувствовать, как 
снова и снова исчезают плоды, о которых мечтал, которые пред-
вкушал… Жить с душой, снедаемой завистью, яростью, любовью 
в этом мире, таком холодном и насмешливом, источать себя, отда-
вая свою кровь, больше чем кровь — своё сердце; переливать его 
потоками в стихи, высеченные словно из мрамора, — и всё это для 
того, чтобы его швырнули под ноги толпе, чтоб его сломали, рас-
терзали, обдали презрением, чтоб забросали грязью белоснежные 
крылья всех белых ангелов, что вылетели из твоего сердца» 33. 
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Я не знаю, о ком они, эти честные признания, говорят боль-
ше — о поэтах, писателях, философах, а может — о художнике, 
каким и являются они все…, объединённые мечтой иного бытия 
и иного мира, не растерзанного противостояниями людей, кото-
рым нет конца, ибо нет конца разрушающим мирный мир идеям, 
а созидаемого жизнетворчеством всех и каждого. Ради такого 
мира свойственными им «красками» пишут веками свои «карти-
ны» поэты, художники, философы, исполняя свой высокий долг 
служения Бытию: 

Ты держишь мир в простёртой длани, 

И ныне сроки истекли… 

В начальный год Великой Брани 

Я был восхищен от земли 34.

Так будь же сам вселенной и творцом, 

Сознай себя божественным и вечным 

И плавь миры по льялам душ и вер 35. 

Созданная из собственной души силой творчества и вынесен-
ная на суд людской картина бытия оплачивается высокой це-
ной — «знаками кровоточия», которые ставят поэты «… в миру 
после строк…» (А. Башлачёв). Но тем Поэт и жив, что всегда ре-
шается быть «поперечным человеком» (Н. Бердяев). И как бы 
ни был старательно очерчён круг оснований, из которых «пред-
писано» исходить поэту и за которые не выходить, у этого чудака 
всегда родится другая логика и иная правда: «Творческий ритм 
от весла, гребущего против теченья, / В смутах усобиц и войн 
постигать целокупность» 36. То есть, Поэт решается утверждать 
бытие вопреки угрозе небытия; решается помнить о вечном тог-
да, когда «спасаются» сиюминутным, мелким, человека недостой-
ным, преходящим:  

Я говорил:

«Зачем меня сознаньем 
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Ты в этой тьме кромешной озарил 

И, дух живой вдохнув в меня дыханьем, 

Дозволил стать рабом бездушных сил, 

Быть слизью жил, бродилом соков чревных 

В кишках чудовища?»

 В раскатах гневных 

Из бури отвечал Господь:

Кто ты,

Чтоб весить мир весами суеты

И смысл хулить моих предначертаний?

Весь прах, вся плоть, посеянные мной,

Не станут ли чистейшим из сияний,

Когда любовь растопит мир земной?

Сих косных тел алкание и злоба — 

Лишь первый шаг к пожарищам любви...

Я сам сошёл в тебя, как в недра гроба,

Я сам томлюсь огнём в твоей крови.

Как Я тебя — так ты взыскуешь землю.

Сгорая — жги! 

Замкнутый в гроб — живи! 

Таким Мой мир приемлешь ты?

 — «Приемлю...» 37

  
Означает это одно — как бы ни велико было страдание че-

ловека-поэта, как бы ни тяжелы были его житейские вериги, 
как бы ни постоянны испытания, быть поэтом — значит должен-
ствовать: 

И мы, как боги, мы, как дети, 

Должны пройти по всей земле, 

Должны запутаться во мгле, 

Должны ослепнуть в ярком свете, 

Терять друг друга на пути, 

Страдать, искать и вновь найти… 38



93Здесь вся земля от века сведена...Я слов застывший камень...

И в этом отношении рефлексия поэта и философа, независи-
мо от того, сколь различными ни были бы формы, жанры их твор-
чества, несёт в себе некую тождественность, «завязанную» не толь-
ко на любви, долге, но и на боли бытия. Ни в одном из словарей 
мы не найдём метафизическое определение этого понятия и, тем 
не менее, оно существует как неизменный контекст в размышле-
ниях и философов, и поэтов. «Боль утончает человека», — говорил 
Ф. Ницше. Согласимся. Но вот только одаривает ли она мудро-
стью? Может быть, опыт пережитой поколением боли, образно 
говоря, «от истории», от «исторических ран» напрочь исчезает 
в каждом последующем…, пытающемся делать уже свою историю 
как бы с чистого листа? Не знаю. Так, может, стоит согласиться 
и с другим философом, пессимистично всматривающимся в исто-
рическое бытие как поле неисчезающих иллюзий. Это я об А. Шо-
пенгауэре, расценивающем столь привлекательный в историче-
ском контексте путь людей разных поколений к свободе лишь 
как движение к трагикомедии, где под «новыми» масками скрыва-
ются старые человеческие пороки — повторения ложных надежд 
и неложной жажды власти; искреннего желания (в отдельных го-
ловах) «лучшего» мира и отрезвления увлечённых утопией от со-
зданной ими же реальности — как мира безнадежной жестокости, 
как мира, не пропущенного сквозь смыслы эстетического идеала 
подлинно прекрасного: 

Вытравить из словаря слова

   «Красота», «Вдохновенье»

Подлый жаргон рифмачей…

Поэту — понятья: 

Правда, конструкция, план, равносильность,

сжатость и точность

В трезвом, тугом ремесле — вдохновенье 

   и честь поэта… 39

    
Так понимал ли Макс Волошин тогда, в годы юности, раз-

мышляя в дневнике об искусстве, какова она — наисложнейшая 
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диалектика эстетического (образного, рождающегося культурой 
как культом человеческого Духа) и безобрáзного (действующего 
без образов (!) — расчеловеченного событиями истории — созна-
ния), осознавал ли до конца цену метафизического вопрошания 
в поэзии? Риторические вопросы, ибо «знал/не знал» здесь не ра-
ботает — судьба не играет в прятки, она назначает ответственных 
за Бытие: 

Знай, что каждым новым 

Осуществлением 

Ты умерщвляешь часть своей возможной жизни: 

Искусство живо — 

Живою кровью принесённых жертв. 

Ты будешь Странником. 

По вещим перепутьям Срединной Азии 

И западных морей, 

Чтоб разум свой ожечь в плавильных горнах знанья, 

Чтоб испытать сыновнесть и сиротство, 

И немоту отверженной земли. 

Душа твоя пройдёт сквозь пытку и крещенье… 40

    
Столь же высокая цена и такая же правда бытия раскрывает-

ся и в философии. «Горькое» знание неприемлемых в чьём-то со-
знании истин, высокое искусство задавать вопросы себе и другим 
может быть, как и поэтическое творчество, небезопасным делом. 
Тогда путь «учителя правды», говоря словами В. С. Соловьёва, 
оканчивается судьбой «мученика правды» 41. В личности и судь-
бе Сократа философ точно описал праформу ситуации мудреца 
в обществе, способном карать за праведность. Она проста: во-
прошающий мыслитель-творец сначала заслуживает молву (или 
славу) человека «беспокойного», потом — «нестерпимого», на-
конец, «преступника», достойного смерти (а может и избавления 
от сверхзадачи бытия — мыслить в любых обстоятельствах, во-
одушевляя своим искусством других?) Поэт об этой жизненной 
доле сказал художественно-образно, но не менее точно: 
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Я осуждён к позорной казни 

Не потому, что защитить 

Себя не мог я из боязни — 

Я не хотел народу льстить. 

Не для мольбы об оправданьи 

Я шёл сюда. Я шёл, чтоб дать 

Вам образец самосознанья, 

Чтобы судить и поучать. 

И что мне смерть? Мой голос тайный 

Всегда меня предупреждал, 

Когда ошибкою случайной 

Я справедливость нарушал. 

Теперь молчит он. Я спокоен. 

Смерть — это тихий мирный сон 

Без сновидений. Старый воин 

Идёт на отдых — близок он… 42

    
Однако, несмотря на всю опасность задавать метафизические 

вопросы, подпадая не только под них (ибо вне вопрошания не най-
ти смыслов личностного существования), но и под угрозу жизни 
(через решимость делать это), Философ и Поэт дерзают испол-
нять предназначенное — восходить к Бытию, вопреки тому, что: 

Ни выхода, ни огня… 

Времён исполнилась мера. 

Отчего же такая вера 

Переполняет меня? 43

   
Иначе говоря, именно тогда, когда бытие иссякает, переста-

ёт быть, когда исчезает целость бытия, когда распадается, скуко-
живается и перекашивается привычный мир задающего вопросы 
о собственном присутствии человека, Философ и Поэт продолжа-
ют идти… 

Путь их почти безнадёжен — его очень легко прервать силой 
воинствующего бессмыслия, но его и не прервать, не отменить — 
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никому и никогда — столь уж силён этот путь мнимой хрупкостью 
идущих. И они идут, Поэт и Философ — в поиске основ сродности 
(а не разобщённости, разнородности) людей. Идут… сontra spem 
spero изменить мир к человечности:

Мысли с рыданьями ветра сплетаются, 

Поезд гремит, перегнать их старается… 

Чудится, еду в России я…

Тысячи вёрст впереди. 

Ночь неприютная, тёмная. 

Станция в поле… Огни её — 

Глазки усталые, томные 

Шепчут: «Иди…» 

Страх это? Горе? Раздумье ? Иль что ж это? 

Новое близится, старое прожито. 

Прожито — отжито. Вынуто — выпито… 

Ти-та-та… тá-та-та… тá-та-та… ти-та-та… 44

  
Что их ведёт? Что делает их людьми неусталыми, хоть и со-

вершают они из века в век по сути своей один и тот же, бесконечно 
«повторяющийся», круг бытия человеческого духа — скатывания 
с вершин достигнутого смысла в старую-новую бессмыслицу — 
непонимания, вражды и противостояния, разрушающих едва-едва 
установившуюся гармонию в человеческом мире. Но, тем не менее, 
за каждым поражением идёт неизбежное восстановление челове-
ческой души для нового восхождения к извечным смыслам Бытия, 
единого для всех и каждого. Чем не Сизифов труд? 

Но есть ли кто другой, кому под силу на каждом витке истории 
восстанавливать силу столь хрупкой, легко уязвимой культуры? 
Этот процесс — во власти философов и поэтов, это их дело — на-
поминать о «вечных» вопросах человеческого бытия, от которых 
не отойти…, как и не обойти человеку, кем бы он ни был, главный 
из них — кто и что есть «я» в этом очаровывающем и одновремен-
но ужасающем мире — мире людей и культур; мире пытливого че-
ловеческого ума, тихой, умиротворяющей мудрости и не ищущего 
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(ибо не сомневающегося, ведомого), демонстративно агрессивного, 
крикливого «сознания» (без личного о-сознания), где ум подпадает 
лишь под одно чувство — ненависти, а за ним только боль и смерть: 

На буйных очагах народного витийства, 

Как призраки, взращу багряные цветы. 

Я в сердце девушки вложу восторг убийства 

И в душу детскую — кровавые мечты. 

И дух возлюбит смерть, возлюбит крови алость.

Я грёзы счастия слезами затоплю. 

Из сердца женщины святую выну жалость 

И тусклой яростью ей очи ослеплю 45. 

  
Неужели таков этот вечный «наш» мир, в котором оказыва-

емся чужими — с чужими и чуждыми, не умеющими и не желаю-
щими озадачивать себя вопросами… Зачем спрашивать и сомне-
ваться, когда главным становится успеть назвать лично содеянное 
возвышенным словом, точнее, «возвышающим» самого называю-
щего, схватить это слово как «индульгенцию», хотя, увы, грехов 
и не отпускающую, а других, сомневающихся, настойчиво (или 
настырно) приучать (или приручать?) верить в истинность сом-
нительных именований, мыслей, действий, поступков. Когда вот 
такое «дело» становится жизненной задачей (пусть и разруша-
ющей саму жизнь) — до метафизических ли вопросов? И это наш 
мир? И это мы, —  все вместе и каждый в отдельности своей, здесь 
и теперь существующие? Неужели личностно? И свободно?..

Тем не менее, как бы трудно и больно не было, Философ 
и Поэт не устают говорить с человеком — говорить вопросами 
и ответами, сомнениями и убеждениями, говорить утверждением 
бытия, необходимостью «благоговения перед жизнью» (А. Швей-
цер) и тем самым — отхождением от небытия. Говорить… и видеть 
в этом главную свою задачу. Непростой этот выбор быть (поэтом, 
философом) определяется даже не собственно идущими этими пу-
тями, а самим сущим — философией и поэзией. Принадлежность 
к такому роду сущего означает одно — невозможность мыслить 
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по предложенному кем-то или определяемому чем-то условию, 
понимать по извне заданной кальке — мысль и образ сориенти-
рованы всегда на поиск истинно безусловного, то есть абсолютно-
го. В этом отношении философы и поэты родственны друг другу. 
Их объединяет и предельное переживание в себе несовершенств 
мира и человека, личностное небезразличие к происходящему, 
выплёскиваемое в мир криком живого страдания: 

Для разума нет исхода,

Но дух ему вопреки

И в безднах чует ростки

Неведомого всхода.

Пусть бесы земных разрух

Клубятся смерчем огромным — 

Ах, в самом косном и тёмном

Пленён мировой дух!

Бичами страстей гонимы — 

Распятые серафимы

Заточены в плоть!

Их жалит горящим жалом,

Торопит гореть Господь.

Я вижу в большом и малом

Водовороты комет… 46

    
Если поэты — «особый подвид рода человеческого» (Р. Му-

зиль), то так вполне можно отозваться и о философах. Их общее 
призвание — обрести всё чувствующее сердце, всё видящий глаз, 
всё понимающую душу: «Не ты ли / Поэта кинул / На стогны 
мира / Быть оком и ухом?» 47 Обрести эти «инструменты» видения 
бытия, его понимания, его присутствия, значит обрести и само-
го себя, способного к сопротивлению не-бытию, значит готового 
и к исполнению должного: 

Всё видеть, всё понять, всё знать, всё пережить,

Все формы, все цвета вобрать в себя глазами, 
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Пройти по всей земле горящими ступнями, 

Всё воспринять и снова воплотить 48.

   

Бездомный долгий путь назначен мне судьбой… 

Пускай другим он чужд… я не зову с собой — 

Я странник и поэт, мечтатель и прохожий. 

Любимое со мной. Минувшего не жаль. 

А ты, что за плечом, — со мною тайно схожий, — 

Несбыточной мечтой сильнее жги и жаль! 49

    
Безусловно, Поэт — особое сущее среди всех иных сущих, 

редкостное присутствие во времени и потому всегда — событие, 
выпадающее из логики повседневности, обыденности, устояв-
шихся традиций, поведенческих привычек, общепринятых норм. 
Кто, если не сами поэты прежде других могут ценить, любить, по-
нимать друг друга — как люди, особо сроднённые общей миссией 
оберегать Бытие. Обратим внимание на работы М. А. Волошина, 
посвящённые собратьям «по цеху». 

О поэтах. В небольшом культурологическом эссе «Гробница 
поэта» (1915 г.) можно найти не просто размышление, а, скорее, 
упреждение, в том числе и самому автору. Максимилиан Алексан-
дрович писал о трагической стезе поэтов, подмечал, что именно 
они становятся первыми жертвами в разных смутах. Работа была 
написана в связи с установлением в Париже памятника в честь 
поэтов, погибших на войне, скульптора Жозе де Шармуа. М. А. Во-
лошин точно выписал эскиз авторской композиции: «Посреди 
очень широкого и совершенно плоского пространства, навзничь, 
с головой, запрокинутой назад, брошен обнажённый труп поэ-
та. <…> Кругом него с трёх сторон, тремя стенами, развёртывая 
длинные, тяжёлые и влажные полотна, встают огромные фигуры 
гениев. Пафос композиции лежит в этом контрасте — малого че-
ловеческого тела, трагически изваянного резцом Смерти, лежа-
щего посреди широкого, пустого пространства, и этими нече-
ловечески громадными фигурами, которые издали обступили 
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его. Не знаю, — подчёркивает Волошин, — как осуществил Шар-
муа этот эскиз, но думается, что это будет достойный Реквием 
над братской могилой целого поколения поэтов, сметённых 
этой войной. Как во всех истинных символах, смысл его прони-
кает глубже первичного замысла. Не является ли этот памят-
ник истинным образом человека отходящей эпохи, повержен-
ного на полях старых европейских битв, отданного во власть им 
самим призванных к бытию демонов и безвыходно обступивших 
его? Здесь, как и всегда, искусство было пророчественным. Шар-
муа работал над памятником своему поколению, ничего не зная 
о судьбе, которая ожидает его, и, конечно, многие из погибших 
теперь видели и восторгались этим памятником, не подозре-
вая, что стоят перед собственной своей гробницей (курсив 
мой — Т. С.)» 50. 

Да и сам Максимилиан Александрович, когда писал эти стро-
ки, не подозревал, что ещё немного… и история безжалостно ис-
корёжит и его жизнь. Позже в «Автобиографии» он откровенно 
поделится пережитым, принимая случившееся как «закономер-
ную» долю Поэта: «Вернувшись весною 1917 года в Крым, я уже 
более не покидаю его: ни от кого не спасаюсь, никуда не эмигри-
рую — и все волны гражданской войны и смены правительств про-
ходят над моей головой. Стих остаётся для меня единственной 
возможностью выражения мыслей о совершающемся. Но в 17-ом 
я не смог написать ни одного стихотворения: дар речи мне воз-
вращается только после Октября, и в 1918 году я заканчиваю кни-
гу о Революции “Демоны глухонемые” и поэму “Протопоп Авва-
кум”» 51. 

Поэт рассказывает… Не жалуясь. Не обвиняя… Но само 
его слово (обычное и обыденное) говорит о выстраданном, 
о том, сколь мучительными были трудности повседневного бы-
тия, сколь долгими — месяцы молчания…, невольно — и о том, 
сколь весомыми стали его строки ныне, дышащие пережитым 
и нечеловеческими усилиями охранить бытие… Будучи совсем 
молодым человеком, он как будто предчувствовал всё позже 
свершившееся: 
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В вековом исканьи света, 

В тине пошлости и зла 

Доля русского поэта

Бесконечно тяжела. 

Жажда жизни, жажда воли 

Исстрадавшейся душой — 

Тяжелее этой доли 

Не сыскать другой!... 52

   
А теперь это уже были страшные картины жизни, втягиваю-

щие всех «присутствующих» в этом мире в реальные трагедии:

И каждый прочь побрёл вздыхая,

К твоим призывам глух и нем,

И ты лежишь в крови, нагая,

Изранена, изнемогая,

И не защищена никем.

Ещё томит, не покидая,

Сквозь жаркий бред и сон — твоя 

Мечта в страданьях изжитая

И неосуществлённая …..

Ещё безумит хмель свободы

Твои взметённые народы

И не окончена борьба… 53

  
Так Голос Поэта, открывающий происходящее, прорывал-

ся в мир растерзанных жестокими испытаниями людей. Мо-
жет, именно тогда и рождается Поэзия в своих онтологических 
смыс10в творчестве и изнутри собственно самого человека.

Голос поэтов рассматривает М. А. Волошин и в другом клю-
че — непосредственно — как «самое пленительное и самое неу-
ловимое в человеке», как «внутренний слепок души», утверж-
дая, что «в стихе голос поэта продолжает жить со всеми своими 
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интонациями. Лирика — это и есть голос. Лирика — это и есть 
внутренняя статуя души, изникающая в то же мгновение, когда 
она создаётся» 54. Отсюда вытекает и волошинское понимание 
смысла символического мироощущения. «Символизм, — пишет 
он, — был борьбой за права голоса, борьбой за более интимное 
слияние стиха и фразы, которое в сущности и создало “свобод-
ный стих”» 55. 

М. А. Волошин создаёт свою типологию поэзии, различая по-
этов по их «индивидуальным голосам». Так, он определяет «голос 
Бальмонта» как «капризный, изменчивый, весь пронизанный во-
доворотами и отливами, как сварка стали на отравленном клин-
ке», а вот голос Зинаиды Гиппиус — «стеклянно-чёткий, игли-
стый и кольчатый». Валерия Брюсова отличает голос «металли-
чески-глухой, чеканящий рифмы». Вячеслав Иванов говорит «ли-
тургийно-торжественным, с высокими теноровыми возглашения-
ми» голосом, Фёдор Сологуб — голосом «медвяным, прозрачным, 
со старческими придыханиями и полынною горечью на дне» 56. 
За этими характеристиками поэтических голосов Волошину дано 
раскрыть личности, показать их внешний облик, причём, я уверена, 
что живописные портреты поэтов уступают по зримости образов 
этим волошинским описаниям: «Глухой, суровый, подземный бас 
Балтрушайтиса. Срывающийся в экстатических взвизгах фальцет 
Андрея Белого. Отрешённый, прислушивающийся и молитвенный 
голос А. Блока. Намеренно небрежная, пересыпанная жемчужны-
ми галлицизмами речь Кузмина. Шёпоты, шелесты и осенние шел-
ка Аделаиды Герцык. Мальчишески-озорная скороговорка Сергея 
Городецкого» 57. 

Максимилиан Александрович не жалеет красок для своих со-
братьев, подмечая особенности мастерства и приоритеты твор-
чества тонко, с нюансами, добросердечно (даже неблизкое), пре-
дельно точно по художественному замыслу и его воплощению. 
Так, посвящая одну из своих художественно-критических работ 
творчеству Иннокентия Фёдоровича Анненского, Волошин опре-
деляет его по типу: «Это был нерадостный поэт. Поэт будничных 
слов. В свою лирику он вкладывал не творчество, не волю, не синтез, 
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а жёсткий самоанализ» 58. Однако какая напряжённость сочув-
ствия к чужой, в чём-то неудавшейся судьбе, просвечивает сквозь 
волошинскую оценку всего, что и как совершено было «нерадост-
ным поэтом», который себя «…почувствовал одиноким, себя по-
нял осуждённым на роль мало благодарную в течение ближайших 
лет, себя знал носителем школы, сам сознавал, что для него внеш-
ний мир ничего, кроме слова, не представляет, сам трепетал красо-
той и алмазностью, тревогой и унынием страшных, властных, за-
гадочных — будничных слов. Каким поэтом мог быть тот сложный 
и цельный человек, намеренная парадоксальность речей которого 
была лишь бледным отражением парадоксальных сочетаний, со-
ставлявших гармоническую сущность его природы?»  59. 

В своём анализе поэтических типажей М. А. Волошин обра-
щает внимание не только на личностное самоопределение поэта, 
но и на то, как оно задаёт характер и проблематику самой поэзии. 
Направленность поэтического творчества, по его мнению, зависит 
и от первых результатов поэтического опыта, его удач или неудач, 
степени точности описанного, от устоявшейся во мнении публи-
ки ассоциативной связи между автором и ставшим популярным 
сюжетом, художественным образом. На этой основе рождаются 
поэты определённых тем. 

Размышляя над этим, Волошин пишет: «За Валерием Брюсо-
вым утвердилась в настоящее время в русской литературе слава 
поэта города. Мне хочется проверить, по справедливости ли Брю-
сов заслужил эту тяжёлую деревянную колодку, в которой кри-
тики хотят замкнуть его руки и шею. Город, действительно, неот-
вязно занимает мысли Брюсова, и половина всего, что он написал, 
так или иначе касается города. Но для того чтобы иметь право 
называться поэтом того или иного, надо глубоко любить и творче-
ски воссоздавать это в слове» 60. Такое поэтическое постоянство 
делает поэта-однолюба уязвимым, подмечает Максимилиан Алек-
сандрович: «Когда поэт становится в глазах публики “автором” 
такого-то произведения, ему бывает очень трудно выкарабкаться 
из-под этой плиты. Не менее тяжело бывает стать поэтом опреде-
лённой области переживаний и явлений: поэтом ли “перепевных 
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созвучий”, или «поэтом “прекрасной дамы”», поэтом “половых 
извращений”, или “поэтом города”» 61.

Итак, в представленных особенностях поэтического твор-
чества можно было увидеть совпадение интереса собственно ху-
дожественного и философского в понимании поэзии. Рождаясь 
поэтом или философом, человек изначально нёс в себе разумение 
того, что ценой его уникального дара (и дарования) есть не столь-
ко собственная о-дар-ённость, сколько судьба, сопряженная с бо-
лью бытия и любовью к слову, врачующему бытие. Плата за по-
этический дар — участь поэта. Как «часть» мира, особое сущее, 
он выказывает свою ответственность за бытие. Судьбой поэта мир 
уравновешивается, зло — пересиливается страданием, открывая 
путь к добру. В слове, считал Поэт, таится подлинная сила бытия: 

Сила могучая — слово свободное 

В дар человеку дано. 

Чувство прекрасное, мысль благородную

Выразить может оно. 

Слава тому, кто свой дар обличения 

Даром в земле не зарыл; 

Словом своим воспитал поколения, 

Думать людей приучил. 

Кто же потворствовал злым начинаниям, 

Общим порокам служил, 

Тот не исполнил святого призвания, 

Долг малодушно забыл. 

Будем же действовать словом карающим, 

Не подчиняясь законам толпы, 

Руку протянем во тьме погибающим, 

Выведем словом из тьмы! 62

 Так что же, жизнь Поэта — и есть его умение вынести стра-
дание, быть готовым к испытаниям?.. Всё-таки хочется сказать 
предположительно — возможно. Это бывает, когда бытие не вы-
казывает себя во всём своём потенциале и полноте жизни; когда 
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высекает и отсекает от себя какие-то важные, свои же, составные 
части. Это бывает, когда мир людей ещё не вызрел для подлинной 
любви к конкретному живому человеку — такому, каков он (как 
некое значимое для мира сущее) есть; когда пытаются создавать 
человека по некой умозрительно выверенной абстрактной идее… 

С другой стороны, поэзия — дело сокрытое и прячущее-
ся от посторонних глаз. В этом плане поэтическое творчество 
представляется своеобразной лабораторией тайнописи. В поэ-
зии всё сочетается — «русская хандра» и «английский сплин», 
«сердечные угрызения» и тоска «безумных сожалений». Конеч-
но, и «у счастья тоже есть своя поэзия, но создаёт поэзию толь-
ко недостаток: тоска — её мать, страдание — её природный гнев» 
(Г. Лаубе) 63. Пробуждает же поэзию к жизни только бытие. 

Значит, стихи вне боли как жизненного измерения может ро-
ждать только иное бытие. Значит, есть надежда, что время вернёт 
в бытие и иные волошинские образы, которые заиграют новыми 
красками жизни, возвращая утраченную любовь к человеку и миру: 

О, запах цветов, доходящий до крика! 

Вот молния в белом излучьи…

И сразу всё стало светло и велико…

<…> 

Танцуют слова, чтобы вспыхнуть попарно 

В влюблённом созвучьи. 

Из недра сознанья, со дна лабиринта 

Теснятся виденья толпой оробелой…

И стих расцветает цветком гиацинта, 

Холодный, душистый и белый 64.

  
Итак, «бытие есть, небытия нет», — провозгласил основатель 

элейской школы философии Парменид (VI–V вв. до н.э.), так как 
признаком рождения, впрочем, как и уничтожения, обладает толь-
ко Бытие… Вот и описывает человечество с тех пор в своей фи-
лософской культуре бытие с помощью самых разных понятий — 
становление, развитие, процесс, экзистенция, воля, ситуация, 
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сознание, свобода, дом человека, жизнь, стиль жизни…; создаёт 
оригинальные онтологические концепции, пытаясь утвердиться 
в бытии и отойти от небытия. Есть даже выбор: представлять Бы-
тие по-платоновски — как вечную «идею» или по-гегелевски — 
как «абсолютное понятие», по-аристотелевски — как «энергию» 
или по-ницшеански — как «волю к власти». А можно и по-хай-
деггеровски определять бытие через время, понимать, что бытие 
есть присутствие, бытие определяется через присутствие, бытие 
означает то же, что и присутствие. Из присутствия «здесь» гово-
рит настоящее, т.е. «здесь»-бытие рождает внимание к настояще-
му, значит тем самым выявляет и историчность, данность человеку 
времени. Иначе говоря, время дано длительностью происходяще-
го в настоящем, событием.

Поэт же есть то особое «присутствие», событие, которое 
определяется через время и «возвращает» человеку время. Сущее 
в лице Поэта приходит «во время» и уходит «вовремя», раскрывая 
сбытие человека, его конкретно-историческую и духовную «мета-
физику». Отсюда, сущему «сущноститься» в длении, определять-
ся через время — таков мог бы быть ответ на вопрошание челове-
ка о бытии (если высказать его обобщённо) философа Мартина 
Хайдеггера. Сущему «сущноститься» в длительной человечности 
бытия — такой ответ на тот же метафизический вопрос мог бы 
дать, как нам представляется, Поэт Максимилиан Волошин — мо-
жет быть, и в самом деле, «последний идеалист»… 

Но если идеалисты «…исчезнут, то исчезнет любовь и прав-
да» (М. А. Волошин). Запомнить бы это всем «сущим», особенно 
с идейно разным в-мире-присутствием. 
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ДОСТОЕВСКИЙ В «ОТРАЖЕНЬЯХ» М. А. ВОЛОШИНА
(На примере сонета «Три хины») 1

С. А. Кибальник

Максимилиан Волошин был, безусловно, «человеком Достоев-
ского» (а не Чехова или Толстого). Говорил и думал на его 

(разумеется, не только на его) языке. «Страдание», «жертва», 
«бесы», «бесноватые», «святые чудеса» и т.п. — это всё из его 
словаря — и в поэзии, и в публицистике. Да и свою собственную 
жизнь он если не строил, то осмыслял в категориях Достоевского. 
Всё это явствует уже из довольно обстоятельного обзора относя-
щихся к данной теме материалов в статье В. П. Купченко 2 и яркого 
эссе Л. И. Сараскиной 3. А на настоящий момент к ним добавился 
еще целый ряд специальных работ на данную тему 4. Если материа-
лы эти и могут быть в настоящее время незначительно дополнены, 
то всё же общая картина от этого почти не изменится. 

Уже из них становится ясно, что роль Достоевского в жизни 
и творческом развитии Волошина трудно переоценить. Когда тот 
начинал его, он рассуждал так: «Каким бы я мог быть великолеп-
ным французом. В конце концов, единственное, что соединяет меня 
с Россией, — это Достоевский. Может быть, потому, что я его доль-
ше всего отражал в себе и в самый восприимчивый период моей 
жизни…» 5 Однако уже к середине 1910-х годов главной темой 
творчества Волошина становится Россия, а в художественном во-
площении её он в значительной степени следует Достоевскому. 

Возникает вопрос: как именно следовал? в чём? Говоря о кон-
кретном и едва ли не самом хрестоматийном примере осмысления 
Волошиным современной ему действительности посредством 
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обращения к творческому наследию Достоевского — стихотво-
рении «Трихины» (1917), Л. И. Сараскина, отмечала: Достоевский 
«дал Волошину ключ к особому художническому и историософ-
скому пониманию событий» 6. Здесь возникает вопрос: к фило-
софскому только или действительно также и к художническому?

Попытаемся ответить на этот вопросы, обратившись к этому 
же самому стихотворению. Первоначально оно даже было оза-
главлено «Достоевский» 7. Приведём текст этого стихотворения, 
написанного в форме сонета, хотя и без традиционной разбивки 
на строфы:

Трихины

  «Появились новые трихины»…

     Ф. Достоевский

Исполнилось пророчество: трихины

В тела и в дух вселяются людей.

И каждый мнит, что нет его правей.

Ремесла, земледелие, машины

Оставлены. Народы, племена

Безумствуют, кричат, идут полками,

Но армии себя терзают сами,

Казнят и жгут — мор, голод и война.

Ваятель душ, воззвавший к жизни племя

Страстных глубин, провидел наше время.

Пророчественною тоской объят,

Ты говорил, томимый нашей жаждой,

Что мир спасётся красотой, что каждый

За всех во всём пред всеми виноват.

10 декабря 1917

<Коктебель> 8

Два начальных катрена сонета представляют собой метатекст сна 
Раскольникова из эпилога к роману Достоевского «Преступление 
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и наказание», процитированного в эпиграфе. В третьей строфе 
(трехстишии) названный через комплиментарную антономасию 
Достоевский объявляется пророком, предсказавшим современ-
ные исторические события в России. В четвёртой строфе её сме-
няет прямое обращение к Достоевскому и названы предложенные 
им пути преодоления трагедии. 

Сон Раскольникова, разумеется, изложен конспективно, 
опущены многие детали. Соответствия в тексте Достоевского на-
ходят только выделенные в приведённом ниже тексте полужир-
ным шрифтом детали: «Он пролежал в больнице весь конец поста 
и Святую. Уже выздоравливая, он припомнил свои сны, когда ещё 
лежал в жару и бреду. Ему грезилось в болезни, будто весь мир 
осужден в жертву какой-то страшной, неслыханной и невиданной 
моровой язве, идущей из глубины Азии на Европу. Все должны 
были погибнуть, кроме некоторых, весьма немногих, избранных. 
Появились какие-то новые трихины, существа микроскопиче-
ские, вселявшиеся в тела людей. Но эти существа были духи, 
одарённые умом и волей. Люди, принявшие их в себя, становились 
тотчас же бесноватыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда 
люди не считали себя так умными и непоколебимыми в исти-
не, как считали заражённые. Никогда не считали непоколебимее 
своих приговоров, своих научных выводов, своих нравственных 
убеждений и верований. Целые селения, целые города и народы 
заражались и сумасшествовали. Все были в тревоге и не понимали 
друг друга, всякий думал, что в нём в одном и заключается истина, 
и мучился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал и ломал себе 
руки. Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что счи-
тать злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. 
Люди убивали друг друга в какой-то бессмысленной злобе. Соби-
рались друг на друга целыми армиями, но армии, уже в походе, 
вдруг начинали сами терзать себя, ряды расстраивались, воины 
бросались друг на друга, кололись и резались, кусали и ели друг 
друга. В городах целый день били в набат: созывали всех, но кто 
и для чего зовёт, никто не знал того, а все были в тревоге. Оста-
вили самые обыкновенные ремесла, потому что всякий предлагал 
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свои мысли, свои поправки, и не могли согласиться; остановилось 
земледелие. Кое-где люди сбегались в кучи, соглашались вместе 
на что-нибудь, клялись не расставаться, — но тотчас же начинали 
что-нибудь совершенно другое, чем сейчас же сами предполагали, 
начинали обвинять друг друга, дрались и резались. Начались по-
жары, начался голод. Все и всё погибало. Язва росла и подвигалась 
дальше и дальше. Спастись во всём мире могли только несколько 
человек, это были чистые и избранные, предназначенные начать но-
вый род людей и новую жизнь, обновить и очистить землю, но никто 
и нигде не видал этих людей, никто не слыхал их слова и голоса» 9.

В ряде случаев в тексте сонета Волошина имеет место суще-
ственная трансформация. Так, фразе Достоевского о трихинах: 
«Но эти существа были духи, одарённые умом и волей» — доволь-
но отдалённо соответствует волошинская деталь: «В тела и в дух 
вселяются людей» (в сне Раскольникова только «в тела»). Присут-
ствует также перестановка: в «Преступлении и наказании» речь 
вначале идёт об «армиях», которые «начинали сами терзать себя», 
и только потом говорится: «оставили самые обыкновенные ремес-
ла <…> остановилось земледелие». В волошинском сонете восста-
новлена более естественная последовательность событий. В то же 
время почти каждое слово в нём находит какое-либо соответствие 
претексту — за исключением, пожалуй, двух, также выделенных 
ниже полужирным шрифтом, в самом конце (строка 8-я): 

Казнят и жгут — мор, голод и война

Первому слову отдалённо соответствует у Достоевского: «во-
ины бросались друг на друга, кололись и резались, кусали и ели 
друг друга» и «дрались и резались», второму —«Язва росла и под-
вигалась дальше и дальше». 

К стиху «Мор, голод и война» комментаторы стихотворения 
приводят следующую параллель: «Ср. в пророчестве св. Иоанна 
о “коне блед”: “Дана ему власть <…> умерщвлять мечом и голодом, 
и мором, и зверями земными” (Откр. VI, 8) — образ, восходящий 
к Книге пророка Иеремии» (Иер. XXYII, 8) 10. Впрочем, скрытая 
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референция к этим строкам Апокалипсиса есть у самого Достоев-
ского: «начался голод. Все и всё погибало. Язва росла…». Волошин 
только делает её более прозрачной 11, почти дословно воспроизво-
дя в этом стихе формулу Апокалипсиса: «мечом и голодом, и мо-
ром». Вот почему не совсем полна и формулировка М. О. Барут-
киной: «В первом же четверостишии (описка исследовательницы; 
в действительности, во втором четверостишии, которое ниже она 
сама и цитирует — С. К.) содержится отсылка не только к роману 
Достоевского, но и к Откровению Иоанна Богослова» 12. В вось-
мом стихе Волошин лишь актуализирует апокалиптическую об-
разность, латентно содержащуюся у Достоевского.

Заметим, что мотив спасения, звучащий в финале волошин-
ского сонета, также задан Достоевским в приведённом сне Рас-
кольникова. Однако в четвёртой строфе, где он звучит, воспроиз-
водятся уже мотивы не «Преступления и наказания», и не только 
«Братьев Карамазовых» (что справедливо отмечено в коммента-
рии 13) — но и романа Достоевского «Идиот». Что касается по-
следнего, то мысль князя Мышкина о том, что «Мир спасет красо-
та» — которую на разные лады повторяют другие герои романа: 
Аделаида, Ипполит, Аглая 14 — лишь воспроизводится здесь в са-
мом общем виде, без каких-либо разъяснений и малейшего «рас-
пространения». Отметим попутно, что в строках эпилога к «Пре-
ступлению и наказанию»: «становились тотчас же бесноватыми 
и сумасшедшими» — уже заложена тема романа Достоевского 
«Бесы», что, по-видимому, ощущал и Волошин. 

Строка «За всех во всём пред всеми виноват» справедливо ква-
лифицирована комментаторами как «неточная цитата из “Братьев 
Карамазовых” (Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Полн. 
собр. соч. Л.: Наука, 1976. Т. 14. С. 270)» 15. Приведём её перво-
источник в романе Достоевского: «В самом деле, чем я так стою, 
чтобы другой человек, такой же, как я, образ и подобие божие, 
мне служил? Так и вонзился мне в ум в первый раз в жизни тог-
да этот вопрос. “Матушка, кровинушка ты моя, воистину всякий 
пред всеми за всех виноват, не знают только этого люди, а если б 
узнали — сейчас был бы рай!”» 16. Слова эти старец Зосима говорит, 
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следовательно, по конкретному поводу, но и в самом деле придаёт 
им характер универсального разрешения всех противоречий бы-
тия. А что касается соответствия, то цитата эта у Волошина дей-
ствительно неточная (что более чем естественно в стихотворном 
произведении), но с учётом этого чрезвычайно близкая. В воло-
шинской редакции афоризм Достоевского оказывается только 
чуть-чуть расширенным, за счет уточняющей детали: «во всём». 

Таким образом, сонет Волошина представляет собой своего 
рода полигенетический метатекст Достоевского, объединяющий 
пересказ фрагмента «Преступления и наказания» с цитатами из 
«Идиота» и «Братьев Карамазовых». При этом, как мы видели 
выше, существенной художественной трансформации образов 
Достоевского у Волошина не происходит. 

Текст стихотворения имеет почти целиком центонный харак-
тер, то есть состоит в значительной степени из цитат. Правда, это 
специфический центон, во-первых, объединяющий цитаты из од-
ного автора, а во-вторых, раскрывающий свою центонную приро-
ду и содержащий прозрачную отсылку к автору. Художественный 
эффект центона обыкновенно состоит «в подобии или контрасте 
нового контекста и воспоминаний о прежнем контексте каждо-
го фрагмента» 17. Как мы видели выше, у Волошина имеет место 
именно не контраст, а соответствие нового контекста прежним 
контекстам каждого фрагмента. Однако это всё же не чистый 
центон, да и внимание читателя обращается не столько на соот-
ношение с теми контекстами, в которых цитаты из Достоевского 
приведены у Волошина, сколько на совпадение образов Достоев-
ского с современностью. 

И в оценке современной ситуации, и в представлении о выходе 
из неё Волошин следует Достоевскому. В этом, пожалуй, и заклю-
чается основная мысль стихотворения: Достоевский предсказал то, 
что теперь происходит, и у него же мы можем найти пути преодо-
ления трагедии. В подобной трактовке творчества Достоевского, 
разумеется, легко просматриваются известные идеи критиков рус-
ского символизма в интерпретации Достоевского, начиная со ста-
тьи Д. С. Мережковского «Пророк русской революции» (<1906>). 
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Однако исторический момент, в который написано стихотворение, 
придаёт этой не новой мысли новую и особую остроту.

Некоторые автопретексты стихотворений Волошина легко об-
наруживаются в его публицистике. Так, например, выше приведён-
ные слова старца Зосимы из сонета «Трихины» Волошин ранее вы-
делял в письме к Ю. П. Оболенской от 6–7 ноября 1913 г.: «”Землю 
целуй неустанно” и ещё “Каждый пред всеми за всех и за всё вино-
ват” — это самое жгучее, пронзительное, что есть в Достоевском” 
18. В том же году он приводил их в лекции «Жестокость в жизни и 
ужасы в искусстве» (1913), причём здесь давал также и их истолко-
вание: «Каждый должен расширить своё Я до пределов всего мира, 
каждый должен взять мир на свою личную ответственность. Пол-
ный и ясный ответ на вопрос об антиномиях жалости и жестокости, 
справедливости и отмщения влагает Достоевский в уста старца Зо-
симы, потому что “Каждый перед всеми за всё и за всех виноват”» 19.

Этот же мотив прозвучит позднее в заключительном фраг-
менте поэмы «Россия» (1924):

И этой ночью с напруженных плеч

Глухого Киммерийского вулкана

Я вижу изневоленную Русь

И чувствую безмерную вину

В волокнах расходящегося дыма,

Просвеченную заревом лампад –

Страданьями горящих о России…

И чувствую безмерную вину

Всея Руси — пред всеми и пред каждым 20.

Отзвук сна Раскольникова ранее в творчестве Волошина 
вобрало в себя стихотворение «Ангел мщенья» (1906):

Я каждому скажу: «Тебе ключи надежды.

Один ты видишь свет. Для прочих он потух».

И будет он рыдать, и в горе рвать одежды,

И звать других… Но каждый будет глух 21. 
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Этот сон Волошин до «Трихинов» приводил как пример «про-
рочественности» Достоевского в статьях «Во времена революции» 
(1906) и «Пророки и мстители» (1912). Затем это слово он исполь-
зовал в стихотворении «Газеты» (1915) применительно к «вестей 
горючих письменам», сообщавшим о положении на фронтах пер-
вой мировой войны: 

В строках кровавого листа

Кишат смертельные трихины…22

В дальнейшем отдельные образы этого сна в разрозненном 
виде появятся у Волошина во многих других стихотворениях — 
«Русская революция» (1919), «Благословение» (1923):

России душу омрачая,

Враждуют призраки… <…>

Пусть бунт наш бред… 23

И сделал осязаемым твой бред 24.

А мысль Достоевского о том, что «мир спасёт красота», Во-
лошин истолковал в набросках выступления в Литературно-ху-
дожественном кружке 24 декабря 1910 года: «Если мы вправе 
говорить о конечной цели искусства, то этой целью должно быть 
полное преображение мира. <…> Всё, что мы желаем, чувству-
ем, волим и мыслим, станет словом. Всё внешнее преобразится, 
таким образом, во внутреннее. В этом смысл слов: “Мир спасёт 
красота”» 25. 

Волошин в «Трихинах» настолько близко следует Достоевско-
му именно в историософском понимании происходящих событий, 
что невольно даже возникает вопрос о его идейной самостоятель-
ности, а стихотворению может быть брошен упрек в иллюстра-
тивности. Однако в поэтической оригинальности Волошину не от-
кажешь. И она заключается, помимо неповторимого своеобразия 
поэтического стиля Волошина, отчасти в оригинальности центона, 
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а отчасти — в «применении» образов Достоевского к современности, 
обнаруживающем пророческую природу его творчества.
____________________
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ПЕЙЗАЖНАЯ ЛИРИКА
КАК ОТРАЖЕНИЕ МИРОВОСПРИЯТИЯ

М. А. ВОЛОШИНА И КИТАЙСКИХ ПОЭТОВ

Чжао Сюехуа

Каждая национальная литература имеет свой круг наиболее 
продуктивных, популярных, вечных тем, характеризующих 

её эстетическое своеобразие. Тема природы — именно такая ти-
пичная тема, которая пользуется большой популярностью в миро-
вой художественной литературе. Поэзия во все времена выступа-
ла своеобразным культурным звеном, соединяющим мир природы 
и действительность. «Певцами природы», несомненно, можно на-
звать таких русских поэтов-пейзажистов, как Ф. И. Тютчев, А. А. 
Фет, С. А. Есенин, М. А. Волошин. В китайской литературе к числу 
наиболее талантливых авторов пейзажной лирики традиционно 
относят Ли Бо (李白, 701–762), Ван Вэй (王维, 701–761),  Ду Фу (杜
甫, 712–770), Мэн Хаожань (孟浩然, 689–740), Тао Юаньмин (陶渊

明, 365–427).
В творчестве каждого поэта существует собственный, инди-

видуальный образ природы, для которого характерны исключи-
тельный черты, отличающие пейзажную лирику авторов друг от 
друга. Если говорить о Волошине, то источником его вдохновения 
стал, несомненно, Коктебель. Цикл «Коктебельской сюиты» счи-
тается лучшим произведением, написанным о природе восточного 
Крыма: 

Солнце! Твой родник

В недрах бьет по темным жилам…

Воззывающий свой лик

Обрати к земным могилам!
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Солнце! Прикажи

Виться лозам винограда.

Завязь почек развяжи

Властью пристального взгляда! 1

Китайский профессор Чжэн Диу считал, что поэтика стихот-
ворений Волошина демонстрирует «и образную ясность, и про-
зрачность колористики» 2. В этом цикле автор изображает реа-
листичные пейзажные образы, которые одновременно проявляют 
возвышенную красоту крымской природы. Сходную рецепцию мы 
обнаруживаем в произведениях китайского поэта Ли Бо, который 
так изобразил водопад горы Лушань:

За сизой дымкою вдали

Горит закат,

Гляжу на горные хребты,

На водопад.

Летит он с облачных высот

Сквозь горный лес —

И кажется, то Млечный Путь

Упал с небес 3.

Нельзя не заметить близость пейзажной лирики Волошина 
другим китайским поэтам. Так, скажем, Ван Вэй и Волошин сход-
ны в философском осмыслении природы, они видят в ней не толь-
ко источник вдохновения, но и отражения собственной мировоз-
зренческой позиции, собственной эстетики: 

Горы пустынны, людей не увидишь на них,

Слышен лишь речи далекой неявственный гул:

Луч отражённый вдруг в самую чащу проник

И, озарив зелень мха, с новой силой блеснул 4. 

 Лучжай — название местности в Китае, для которой характер-
на необыкновенная, захватывающая воображение, первозданная 
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красота. Стихотворение «Лучжай» является одним из шедев-
ров    пейзажной лирики Ван Вэя. Лирический герой сосредоточен 
на созерцании мирного, спокойного пейзажа в вечернем пустом 
лесу, в горах поблизости от Лучжая. И в Киммерийском цикле 
Волошина отразились те же древние чувства безудержного восхи-
щения природой и любви к родному краю, что и у поэтов, живших 
за много веков до него на другом краю земли.

Как известно, ранний период творчества Волошина характе-
ризуется близостью к символизму, который был одним из наибо-
лее влиятельных направлений Серебряного века. Символ выступа-
ет средством поэтического выражения тайных смыслов и нового 
универсального мировоззрения. Однако, в отличие от туманной 
изысканности символистских пейзажей, образной системе ли-
рики Волошина присущи ясность, чёткость, простота, которая 
в  большей степени характеризует поэтику иного литературного 
направления — акмеизма:

Зелёный вал отпрянул и пугливо

Умчался вдаль, весь пурпуром горя…

Над морем разлилась широко и лениво

Певучая заря.

Живая зыбь как голубой стеклярус.

Лиловых туч карниз.

В стеклянной мгле трепещет серый парус.

И ветр в снастях повис.

Пустыня вод… С тревогою неясной

Толкает челн волна.

И распускается, как папоротник красный,

Зловещая луна 5

На первый взгляд, в этом стихотворении поэт использует та-
кие элементы «унылого пейзажа» (определение М. Эпштейна 6), 
как «серый парус», «зловещая луна», «ветер», «туча», «трево-
га». Однако в этих двенадцати коротких стихотворных строках 
Волошин описывает изменения света и цвета в сумерках на море 
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с помощью ярких, выразительных эпитетов: «зелёный вал», «пе-
вучая заря», «лиловые тучи», «стеклянная мгла», «луна, как па-
поротник красный». Такие словосочетания с глаголами придают 
образам особую выразительность (например, «разлилась широко 
и лениво»). Поэтому мы считаем, что перед нами возникла уни-
кальная картина, наполненная индивидуально-авторскими цве-
тами, светами и образами. По мнению китайского исследователя 
Чжан Юйшу, «все составляющие лирики Волошина показывает 
интуицию искусства поэта» 7. 

Лирические произведения поэта имеют не только исключи-
тельно поэтическую природу, они также несут в себе отражение 
системы философских взглядов поэта. Нет сомнения, что пей-
зажная лирика Волошина отражает гегелевское определение 
прекрасного: «Прекрасное следует определить как чувственное 
явление, чувственную видимость идеи ... идея в её природном 
существовании есть жизнь» 8. Поэтому природа в стихотворени-
ях Волошина не декорация, а «живой, дышащий, существующий 
в вечности организм, великая стихия, находящаяся вне времени, 
извечно существующая над человеком, могучая и безграничная» 9. 
Примечательно, что китайские поэты, как и Волошин, издавна 
стремились изобразить природу живым организмом, чувствую-
щим, думающим, дышащим. Рассмотрим, как, например, Ду Фу 
описывал весенний дождь:

Хороший дождь сезон свой знает,

И вслед весне всё расцветает.

По ветру ночь тихонечко придёт,

Дождём омытая природа замолкает.

Дорога в поле полностью чернеет,

И лодке на реке огонь один светлеет.

С рассветом видим красные поля

Цветов отяжелевших от дождя 10.

По мнению М. Эпштейна, «дождь — один из определителей 
унылого пейзажа. Дождя не может быть в идеальном пейзаже, 
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потому что это признак ненастья, хмурого неба, но и в бурном 
пейзаже он не играет существенной роли, потому что его капание 
слишком буднично, однообразно» 11. 

В процессе сопоставления произведений М. Волошина с ки-
тайскими поэтами складывается понимание, что между русским 
поэтом ХХ века и китайскими средневековыми поэтами существует 
большое различие, обусловленное разными эстетическими уста-
новками. Обращает на себя внимание тот факт, что русский поэт, 
изображая природные явления, запечатлевал её как бы статично, 
в то же время китайские авторы передавали динамичное состояние, 
то есть для них важно было уловить взаимодействие явлений приро-
ды. Скажем, Ду Фу не просто описывал красоту дождя, его радовал 
тот факт, что благодаря дождю появится много урожая. В данном 
случае для китайского поэта важно было подчеркнуть практичное 
значение дождя, в то время, как в стихотворениях Волошина дождь 
прекрасен сам по себе, без воспевания его пользы. 

Эстетика китайской поэзии имеет свои определённые законы, 
которые сложились в результате многовекового её функциониро-
вания. Для китайских авторов важно передать связь явления при-
роды с человеком, который является неотъемлемой частью приро-
ды, её живого организма. Китайцы считают, что душевное состоя-
ние человека изменяется в связи с изменениями погоды и климата, 
времён года, потому что внутренний мир личности живёт ритмом 
исключительно природы. Сюэ Фусин пишет о том, что «это общее 
явление в естественной эстетической деятельности человечества. 
Потому что дух человека и природы разнородны, изоморфны» 12. 
Наши наблюдения над поэтическими произведениями Волошина 
свидетельствуют о том, что его стихотворения оказываются од-
новременно близкими китайской философской идее «гармонии 
человека с природой» и принципу Единства мира русского фило-
софа В. Соловьёва. Эта эстетика находит выражение в ярких обра-
зах китайских авторов. Сравним:

Просторы бескрайни —

и снизилось небо к деревьям.
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А воды прозрачны —

и месяц приблизился к людям 13.

«В великой степи монгольской

Дымок от костра печален,

Закат над длинной рекою

Багров, словно мой костер» 14.

«Как на картине,

Громоздятся горы 

И в небо лучезарное

Глядят.

И два потока 

Окружают город, 

И два моста, 

Как радуги, висят» 15.

«Стремителен ветер, и небо высоко.

В лесу обезьяны вопят. 

Над чистой, осенней водою потока 

Осенние птицы летят. 

Осенние листья кружат, опадая, 

Багряны они и легки, 

И тянутся вдаль от родимого края 

Просторы Великой реки» 16.

Несомненно, в пейзажной лирике отражается не только эмо-
циональное восприятие природы, но также и душа, и мировоззре-
ние поэтов. В связи с этим справедливы слова Гегеля, передающие, 
на наш взгляд, главное в пейзажной лирике Волошина и китай-
ских поэтов: «Изображение внешней стороны вообще не должно 
приобретать самостоятельного характера, потому что внешнее 
должно получить художественное воплощение лишь в связи с вну-
тренним» 17. Этот гегелевский тезис справедлив для стихотворе-
ния Волошина «Зелёный вал отпрянул — и пугливо…», в котором 
представлена и описана целая серия пейзажных образов: «пугли-
во умчался вдаль», «зловещая луна», «с тревогою неясной толкает 
челн волна». В этих строках, на наш взгляд, заключается глубокое 
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беспокойство и волнение лирического героя, который смотрит 
на море, и состояние водной стихии передаётся и его мятежной 
душе Ван Фусан считает, что в этом стихотворении заключён под-
текст, отражающий политические взгляды Волошина, его отноше-
ние к государству: «Волошин очень тщательно наблюдает природу, 
очень глубоко размышляет над процессом развития общества и его, 
в частности, волнует судьба человека» 18. Такое иносказание харак-
терно и для поэзии Ду Фу, он тоже выражал свои взгляды опосре-
дованно, прибегая к иносказанию. Всё это было обусловлено тем, 
что китайский поэт потерял связь с родителями, братьями и се-
страми во время смуты Аньши (755 г. дин. Тан). Война принесла ему 
много горя и страданий, поэтому он являлся противником войны, 
и выражал эту идею, прибегая в том числе и к пейзажной лирике.

В заключении отметим, что пейзажная лирика Волошина 
имеет много сходного с китайской поэзией. Нам близка точка 
зрения Чжоу Цичао о том, что «опираясь на опыт предшествен-
ников, Волошин развивал новое на основе критического подхода 
к старому. Его стихи часто дают новые особенные впечатления. 
Всё это сделало Волошина очень важным и весьма своеобразным 
автором в русской поэтической традиции» 19. Мы считаем, что 
пейзажная лирика является не столько средством, очарователь-
ным и безмолвным носителем духа, сколько типом литературы. 
Мимолетная страсть и радость, печаль и грусть, как сильнейшие 
эмоции отражены в пейзажных стихотворениях, которые переда-
ются из поколения в поколение.
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Гражданская позиция
М. Волошина

РЕВОЛЮЦИЯ ГУБИТ ЛУЧШИХ...
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В нормальном государстве вне закона
Находятся два класса:

Уголовный
И правящий.

Во время революций
Они меняются местами, —

В чём
По существу нет разницы.

М.  А. Волошин
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ПОЭТ И РЕВОЛЮЦИЯ

М. Ю. Савельева

Коктебель очистил душу поэта от многочисленных наслоений 
городской цивилизации, которые на поверку оказались пу-

тами, веригами. Но распахнувшееся в мир сознание обернулось 
для него не только счастливым открытием единства себя и мира, 
но и серьёзным испытанием. Нарочито дистанциированное от интел-
лектуальных и художественных «течений», «концепций» и «групп» 
Серебряного Века, стремящееся к единству с какими-то давно 
ушедшими и почти забытыми, а то и вовсе тайными мировыми 
религиозно-мистическими и художественными традициями, оно 
с самого начала казалось экзотическим даже для видавшей многое 
российской интеллектуальной общественности. Создаваемый им 
на протяжении всей жизни миф о самом себе постоянно обора-
чивался против него. В Максимилиане Александровиче всё было 
предельно, и восприятие его со стороны тоже было предельным — 
либо с восторгом, граничившим с поклонением, либо с раздраже-
нием, как юродивого. Почти так же в своё время воспринимали 
Достоевского, — недаром исследователи находят между ними 
не только мировоззренческое, но и индивидуально-личностное 
сродство. Но если мнимое юродство Достоевского во второй по-
ловине XIX века, при отсутствии революционной ситуации, вос-
принималось с воодушевлением, то Волошину этого уже простить 
не могли. Революция заставила протрезветь многих серебрянове-
ковцев, прежде всего, Блока. И зевесово спокойствие Макса 1 по-
среди катаклизмов, не позволявшее «поссориться с ним», лишало 
спокойствия многих его собратьев по перу. А более всего потому, 
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что нищенское существование поэта не давало сомнений в чистоте 
его совести. И оттого так жёлчно-ядовито отзывался о нём И. Бу-
нин, а А. Бенуа, напротив, снисходительно похлопывал по плечу, 
видя в нём милого, очаровательного, но всё же неудачника, или, 
точнее «полуудачника» 2. Такое отношение было вполне законо-
мерным, ибо выражалось людьми выдающегося таланта, которые 
неожиданно столкнулись с чем-то таким, что оказалось недоступ-
ным даже их мировоззренческой проницательности. И объявили 
это несовершенным по определению.

В то же время, такое восприятие личности и творчества Воло-
шина, вероятно, наилучшим образом демонстрировало, насколь-
ко преобразились эстетические вкусы россиян на рубеже XIX–XX 
вв. по сравнению с «Золотым веком» отечественной поэзии. Ми-
ровоззренческие приоритеты мастеров слова второй половины 
позапрошлого столетия в той или иной степени находились под 
влиянием бурного и непоследовательного течения политических 
процессов, а также во многом зависели от направленности раз-
вития фундаментальных и естественных наук. Поэтому деятели 
культуры прежде всего стремились давать собственную, по воз-
можности точную, взвешенную оценку событиям прошлого и на-
стоящего, рассматривая это как необходимую часть творческого 
процесса. Однако, осознавая объективную связь социума с при-
родой как «царством необходимости», они уже не надеялись на 
безусловность и нерушимость этой связи. Мир с человеком или 
без переставал казаться (или в самом деле переставал быть?) од-
нородным, упорядоченным, систематизированным и адекватно 
познаваемым, и они старались передавать эту трансформацию 
чувственно-эстетическими средствами. В частности, уязвимость 
и неустойчивость своих настроений и взглядов противопостав-
ляли индифферентности природы, гордясь тем, что могли видеть 
в ней движения, совершенно не схожие с движениями человече-
ской души:

Невозмутимый строй во всём,

Созвучье полное в природе, —
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Лишь в нашей призрачной свободе

Разлад мы с нею сознаём.

Откуда, как разлад возник?

И отчего же в общем хоре

Душа не то поёт, что море,

И ропщет мыслящий тростник?

И от земли до крайних звёзд

Всё безответен и поныне

Глас вопиющего в пустыне,

Души отчаянной протест? 3

Со временем чувство тревоги перед угрозой окончательной 
утраты единства основания нарастало и к концу ХIХ века транс-
формировалось в навязчивое состояние бесконечного и бесплод-
ного жизненного выбора. Процесс внутреннего саморазрушения 
мирового единства стремительно распространялся и на человека. 
Как индивид, человек становился всё более уверенным в собствен-
ной абстрактности и отчуждённой встроенности в общественные 
отношения. Рассматривая же себя как мир, он терял привычные 
представления о единстве своей сущности, будучи заворожённым 
открытием в себе неконтролируемых — иррациональных, бессоз-
нательных и волевых — импульсов. И потому рано или поздно 
вынужден был признать, что потеряна сама сущность как един-
ство, а не только представление о ней. Необходимость поставить 
человека в центр познания, подчинившая себе многие философ-
ские, художественные и научные сообщества, отражала единую 
и, по сути, единственную идею — синдром затерянности человека 
в пространстве универсума и тщетность попыток его самоопреде-
ления. В конце концов, основание единства мира действительно 
было утрачено, но уже не в воображении и не в логике, а в вихре 
трёх революций. Однако вряд ли кому-то могло прийти в голову, 
что причиной были не только объективные законы социального 
развития, но и неявные иррациональные факторы. В частности, 
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то обстоятельство, что в общественном сознании долго и упорно 
допускались возможность, необходимость и, в конечном счёте, 
неизбежность раскола единого мира. А общественное сознание, 
как известно, способно не только отражать общественное бытие, 
но иногда и творить его. Буквально. Это «осознанное обществен-
ное бытие» ограничивает, а то и вовсе вытесняет, разрушает «бы-
тие социума как сущего». 

На фоне усиливавшейся смуты общественных настроений ве-
личественные, чеканные формулировки Макса Волошина о пря-
мо-таки зримом, телесном единстве с миром воспринимались 
не то что неуместными, а почти кощунственными — издеватель-
скими мечтаниями о несуществующей гармонии, в то время как 
мир всё больше терял себя в состоянии военного и революцион-
ного хаоса. Однако с поэтом всегда было трудно спорить: он был 
уверен, что не только с миром близким и понятным, но и миром 
потерянным, «забывшим себя» есть необходимость искать при-
мирения, а в перспективе — единства и тождества. За такой мир 
следует бороться прежде всего, но бороться не с ним, не войной, 
а «на его стороне» — с самим собой. Принося в жертву собствен-
ную душевную неподатливость в отношении любого проявления 
инаковости. Искать единства в многообразии. И тогда вероят-
ность столкнуться в глубинах собственной сущности с чем-то тём-
ным, угрожающим — с «чёрным херувимом» (М. Цветаева) не от-
толкнёт — поманит знакомым силуэтом. И это неминуемо приве-
дёт к переоценке нравственных норм и установлению абсолютных 
нравственных ценностей:

Поймите сущность зла.

Не бойтесь страсти.

Не противьтесь злому

Проникнуть в вас:

Всё зло вселенной должно,

Приняв в себя,

Собой преобразить 4. 
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Классический диалектический принцип борьбы добра со злом 
Волошин рассматривал как следствие, а не причину мира. И по-
тому переосмысливал его на основании первоначального мифа — 
как принцип абсолютного единства и тождества добра и зла, 
и ратовал за спасение зла как подтверждение всесильности добра:

То, что для человека сотворил Христос,

То каждый человек свершит для Дьявола.

В мире дело идёт не о спасеньи человека,

А о спасеньи Дьявола 5.

Поэт обострённо чувствовал тёмное, падшее и падкое на 
агрессию начало в человеке, обусловленное греховной односто-
ронностью отношения к миру. Только Святой Дух всеохватыва-
ющ и потому миротворческий; человеческий же дух отчуждающий 
и отчуждённый. Он — источник недоразумений и раздора, и «те, 
кто зовут к духу, зовут назад, а не вперёд» 6. Потому что нет ниче-
го более пагубного, чем томимый идеей мирового усовершенство-
вания и желанием собственного искупления дух. Волошин был 
уверен, что «один из обычных оптических обманов людей, без-
умных политикой, в том, что они думают, что от победы той или 
иной стороны зависит будущее. На самом деле будущее никогда 
не зависит от победы принципа… Борьба уподобляет противни-
ков друг другу, согласно основному логическому закону тожде-
ства противоположностей» 7. Максимилиан Александрович был 
совершенно уверен, что любые политические и экономические пе-
ревороты лишь на время позволяют достигать мирового согласия, 
но потом противоречия обостряются с удесятерённой силой. Ведь 
за любую возможность проявлять самостоятельность воли 

и изменять что-то в действительности, до основания, чело-

век расплачивается порабощённостью души. Подтверждением 
тому являются известные факты спасения поэтом жизней многих 
«неблагонадёжных» во время попеременного господства в Крыму бе-
лых и красных. Чаще всего, в этих отчаянных попытках хоть как-то 
переломить ситуацию в свою пользу и ограничить несправедливость 
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усматривают подвижничество и героизм, и, фактически, не видят 
изощрённо завуалированного макиавеллизма либерального при-
общения к процессу военно-гражданского террора. Ведь, руча-
ясь за одних (замечу — мужественно, с риском для собственной 
жизни!), Максимилиан Александрович парадоксальным образом 
молчаливо утверждал предрешённость судьбы других. То есть, 
конечно же, в душе не мирился с террором, мучительно пережи-
вал его как трагедию, но по необходимости ввязывался в процесс 
его осуществления, начинал играть по чужим правилам, думая, 
что предлагает сошедшему с ума обществу свои правила игры. 
Иными словами, прося за жизнь одних, он с неизбежностью обо-
рачивал моральный закон в ущерб другим, делая его избиратель-
ным — делал добро, участвуя в свершении автономного и полно-
ценного зла. Понятно ехидство Бунина в ответ на попытки Мак-
са участвовать в различного рода общественных мероприятиях 
новой власти: «Я его не раз предупреждал: не бегайте к больше-
викам, они ведь отлично знают, с кем вы были ещё вчера» 8. Эту 
суету писатель беспощадно называл «украшением собственной ви-
селицы», потому что прекрасно понимал, что, пытаясь ограничить 
действие несправедливости, Волошин только умножал её силу, по-
этому не мог, не должен был испытывать удовлетворения от сде-
ланного. Скорее, понимал растущую тщетность своих усилий.

Нельзя полностью отбрасывать мнение Бунина. В каком-то 
смысле, собственный грех Макса Волошина перед жертвами рево-
люции и гражданской войны был даже большим, нежели у тех, кто 
был последовательным сторонником политической идеи как од-
ного из проявлений социального конфликта. Хотя, в соответствии 
с тем же парадоксом, именно это личное испытание греховностью 
путём её преумножения, по замыслу Волошина, и должно было 
стать путём душевного очищения и распространения мира в от-
ношениях между людьми. Ибо спасённое Зло есть преображённое 
Зло. Ведь если правы были древние, и бытие не имеет альтернати-
вы, кроме как в представлениях человека, тогда зло — естествен-
ное проявление «недо-разумения», следствие рационального непо-
нимания сущности мира. И в этом смысле оно само — часть этого 
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мира, но представляется злом до тех пор, пока не познано. Иными 
словами, зло — незнание каких-то проявлений добра как способа 
утверждения мира, а не реальное существование чего-то помимо 
добра как противоположность ему. А потому:

Не знать, не слышать и не видеть…

Застыть как соль… уйти в снега…

Дозволь не разлюбить врага

И брата не возненавидеть! 9

Таким образом, Максимилиан Александрович пытался вос-
становить в правах серьёзно пошатнувшийся принцип единства 
и гармонии мира. Невозможно сбежать от зла: если оно вне, 
то не имеет к нам отношения; если внутри, она — мы сами… По-
этому нужно изменить к нему отношение — придать ему форму, 
направить его, поняв суть его соотношения с добром. Тогда, воз-
можно, что-то преобразуется. Осуществляясь, такое единство 
добра и зла как знания и незнания фигурально организовывает 
пространство и время человеческой жизни в естественный и не-
прерывный круговорот, противостоять которому, тем более вы-
рваться за его пределы уже нет ни возможности, ни смысла. Эта 
округлость, обтекаемость, скручивающаяся многослойно, пре-
следовала поэта, сквозила во всём, формируя образ его мыслей 
буквально, через внешний облик: «Если каждого человека можно 
дать пластически, Макс — шар, совершенное видение шара: шар 
универсума, шар вечности, шар полдня, шар планеты, шар мяча, 
которым он отпрыгивал от земли (походка) и от собственни-
ка, чтобы снова даться ему в руки, шар шара живота, и молния, 
в минуты гнева, вылетавшая из его белых глаз, была, сама виде-
ла, шаровая. Разбейся о шар. Поссорься с Максом» 10. И правда, 
невозможно поссориться, ведь для этого нужно перейти на дру-
гое основание, отыскать другой мир, а он всё заполнил собой, ни 
для чего не оставил места. Остаётся слушать и разводить руками, 
удивляясь безмерности и (мифо)логической непрошибаемости его 
суждений, что, однако, не раздражает. Потому что мистификации 
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поэта имели целью не измышлять о себе, не подавлять доводы 
другого, а извлекать на свет Божий таящиеся под спудом силы, 
давать возможность узнать другого в себе, другим узнать о себе 
и самих себя в нём — на что каждый способен, о чём и не подозре-
вал в действительности. Дать другому проявиться — не каждый 
способен на это. А Макс делал это постоянно: «Всегда он кого-то 
выводил в литературный свет, помогал устраивать выставки, сва-
тал редакциям русских журналов молодых французских авторов, 
доказывал французам, что им необходимо познакомиться с пере-
водами новых русских поэтов» 11. И, получая от этого удоволь-
ствие, становился ещё более безмятежным. Просто шёл дальше.

k

Невозможность преодолеть антиномию морали и нравствен-
ности позволяла Волошину, как ни странно, оставаться большим 
реалистом и даже прагматиком, чем его собратья по цеху, пытав-
шиеся рациональным языком передать характер иррациональ-
ного и не высказываемого. Он весьма проницательно оценивал 
сущность революционных идеалов, понимая их глобальную за-
землённость, в отличие от идеалов религиозных или эстетиче-
ских. Понимание этого идейного несоответствия объясняет ми-
ровоззренческую позицию поэта: «Я не могу иметь политических 
идеалов потому, что они всегда стремятся к наивозможному зем-
ному благополучию и комфорту» 12. Иными словами, то обстоя-
тельство, что революционные идеалы были оторваны от реальных 
общественных отношений на уровне основания, делало их недей-
ствительными, воображаемыми. Ведь их содержание совершенно 
исключало развитие духа, вернее, отводило ему вторичную роль. 
Тем самым, подобные представления заключали в себе скрытую 
негативность, принцип отказа от идеализации в случае их ре-
ального установления. То есть, были в действительности, ни чем 
иным, как утопией, в то время как настоящие идеалы должны 
содержать в себе принцип бесконечного самосовершенствования 
не как самопреодоления, а как саморазвёртывания. Если Маркс 
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предполагал, что революционная теория как духовное образова-
ние изначально самодостаточна и потому без ущерба для себя во-
площается в действиях народных масс 13, то в начале ХХ века всё 
существенно изменилось. Волошин не мог не заметить, что после 
революционного переворота классовая борьба трансформирова-
лась в соперничество на уровне политических партий и потому 
разгоралась с новой силой. В связи с этим он сделал вывод, что 
«идея только до тех пор велика и сильна, пока она не сделалась 
достоянием партии» 14. То есть, пока не завершился процесс пере-
распределения власти и форм собственности.

Конечно, при желании, поэта можно было упрекнуть в том, 
что он по недомыслию противопоставлял материальные и духов-
ные потребности, не видя их взаимной обусловленности. Однако, 
как поэт, Волошин воспринимал окружающий мир не выдуман-
ным, не абстрактным, а предметным воплощением «здесь-бы-
тия» — «вот этим», разорванным, всепожирающим, непримири-
мым миром, где время от времени одни и те же идеи посещают 
противоборствующие лагеря и уже воспринимаются как взаимно 
исключающие. Но это лишь иллюзии:

Что менялось? Знаки и возглавья.

Тот же ураган на всех путях:

В комиссарах — дурь самодержавья,

Взрывы революции в царях 15.

Сам поэт видел причину этой идейной подмены в том, что дей-
ствительный прогресс затрагивает только материальный, но не со-
циально-политический и, тем более, не нравственный мир. Поэто-
му Волошин был уверен, что никакие перемены в духовном мире 
не могут стать переменами к лучшему, пока они являются всего 
лишь отражением перемен в материальном мире «…остервене-
лой борьбы двух таких далеких ему человеческих классов, как так 
называемые буржуазия и пролетариат, которые свои чисто лич-
ные и притом исключительно материальные счёты хотят раздуть 
в мировое событие, при этом будучи, в сущности, друг на друга 
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вполне похожи как жадностью к материальным благам и комфор-
ту, так и своим невежеством, косностью и полным отсутствием 
идеи духовной свободы» 16. Поэту до такого прогресса нет дела; 
для него «…в этой борьбе могут быть интересны только два по-
рядка явлений: великие мировые силы, увлекающие людей поми-
мо их воли, …или трагедия отдельной человеческой души, кину-
той в тёмный лабиринт страстей и заблуждений…» 17 Имея дело 
со всеобщим духовным опытом, поэт не должен идти на поводу 
у превратно понятой исторической необходимости: «Когда го-
ворят о поэте, как о выразителе чувств своего народа, это значит 
только, что народ впоследствии осознал себя по произведениям 
поэта и успел позабыть о своих быстро сменяющихся страстях 
и заблуждениях. А отнюдь не то, что поэт разделял с народом 
последовательно все его заблуждения» 18. Иными словами, поэт 
должен понимать, что каждый общественный уклад обладает уни-
кальными, только ему свойственными преимуществами, которые 
легко и бесповоротно потерять, если вознамериться усовершен-
ствовать. Так, к примеру, «при монархии Россия пользовалась 
той полнотой свободы частной жизни, которой не знала ни одна 
из европейских стран. Потому что политическая свобода всегда 
возмещается ущербом личной свободы — связанностью партий-
ной и общественной. <…> … За время революции, пресытившись 
вкусом этого вожделенного плода, мы должны сознаться, что нам 
не столько нужна свобода политических действий, сколько свобо-
да от политических действий» 19.

Всё это во многом объясняет тягу Максимилиана Алексан-
дровича мифологической подмене политических, правовых, ре-
лигиозных мировоззренческих связей связями художественно-э-
стетическими. Это был его ответ происходящим вокруг событиям 
и его личный способ сопротивления им, а вовсе не гражданская 
близорукость и не позорное бегство от действительности в цар-
ство иллюзий. Макс рассматривал художественный способ отра-
жения мира как единственный возможный и необходимый в ус-
ловиях всеобщего крушения традиционных мировоззренческих 
ценностей. Очевидно, он полагал, что искусство — единственная 
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сфера человеческих отношений, где неосуществима коренная пе-
реоценка ценностей, потому что само оно является культурным 
основанием перерождения и сохранения ценностного. А значит, 
восприятие бурлящего революционного котла сквозь художе-
ственный флёр позволит пережить многие ужасы свержения 
старого и установления нового. Парадоксальная особенность ис-
кусства в том, что, затеняя собой политику, право, религию, оно, 
с одной стороны, лишает их абсолютного понимания со стороны 
общества, с другой — делает эти сферы общественного сознания 
более гуманными и пригодными к реализации в обществе, не по-
зволяя людям лишиться последней надежды от беспощадности 
социальных противоречий.

Вот почему Волину претило искать «идейность» в историческом 
процессе. Задачей своей он видел поиск художественно-эстетиче-
ских основ истории, будь то история России или любого другого 
государства. Его стихи о России переполнены символикой, в ко-
торой не стоит искать буквализмы, — в этом случае самая высокая 
поэзия превращается в дешёвую патетику и пошлость. Отношение 
поэта к судьбе России было исключительно художественным, что 
выражалось в глубоком эмоциональном потрясении при внешней 
беспристрастности и величавой сдержанности поэтического сло-
га, которые далеко не всем были понятны. Поэта не интересовали 
проблемы движущих сил общественного развития, продуктив-
ность или регресс экономики, состояние общественных настро-
ений, наличие или отсутствие гражданских свобод. Потому что 
он каким-то непостижимым образом понимал их суть, видел их 
насквозь, мгновенно и всецело, — это всё не было для него про-
блемным, а как будто жило в нём всегда. Он был готов ко всему. 
Поэтому в центре его внимания был лишь перманентный душевный 
порыв, вызываемый коллективными действиями, наполняющими 
исторический процесс. Изображая это, Максимилиан Алексан-
дрович купался в восторге, получаемом от правильно подобран-
ных и бесконечно разнообразных слов. Кого-то из критиков это 
выводило из себя. Но в действительности невероятно богатый лек-
сикон соответствовал чрезмерному кипению страстей его поэзии.



142 Здесь вся земля от века сведена...Революция губит лучших...

Иными словами, Максимилиан Волошин был одним из немно-
гих, кто понимал амбивалентность размышлений о всеобщем и пото-
му всегда был готов к их фатальным последствиям. Он не принимал 
революции как установившегося, перманентного состояния, но 
видел её сквозную историческую необходимость как способа пе-
рехода к новому этапу развития российского общества. Поэтому 
воспринял её как должное: «Ни война, ни Революция не порази-
ли меня: я их давно ожидал и в формах ещё более тяжёлых» 20, — 
был спокоен, зная, что всё это — лишь очередной всплеск мирской 
суеты. Ему были понятны, но отнюдь не близки болезненно-эк-
зальтированный и мрачный восторг перед технической бездуш-
ной мощью прогресса или заключённая в кочевнические образы 
отчаянно-безнадёжная романтика социального бунта, свойствен-
ные миросозерцанию А. Блока. И уж конечно, в его произведениях 
не стоило искать «слишком литературное воспевание самых страш-
ных, самых зверских злодеяний русской революции» 21. Максими-
лиан Александрович не стремился быть не то что революционером, 
но даже реформатором — ни в мировоззрении, ни в творчестве. 
Его строфы лишены искусственной и надменной угловатости про-
вокационных формалистических экспериментов и идеологических 
«имажинизмов»; в них — неистребимое архаическое изящество 
и немного ленивая вычурность римских стансов, естественно пе-
реходящая в лёгкий пушкинский ямб. Но именно благодаря этой 
классической манере высказывания предельно обострялась его 
беспощадность в оценке современности и принципиальность в про-
возглашении собственной жизненной позиции.

Возвращаясь к общей идее «вневременности», всеохватно-
сти и всесторонности миссии поэта, Макс Волошин писал об этом 
более конкретно в 1918 г., наблюдая за событиями Гражданской 
войны: «Поэт, как и всякий, подвержен всем водоворотам соци-
альных страстей, заблуждений и колебаний, всем неистовствам 
исторического хмеля, но поэтом он становится, лишь поскольку 
в этом временном он творит свою вневременную работу. В эпохи 
катастрофические поэт может быть унесён какой угодно струёй 
внезапного водопада, сражаться в рядах какой угодно партии, — 
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как поэт он станет голосом всей катастрофы, и его творчество бу-
дет всегда стоять по ту сторону партийной слепоты» 22. Сам он ни-
когда не переставал следовать этому велению: «…И всеми силами 
своими / Молюсь за тех и за других» 23.

Иными словами, поэт понимал, что революционный процесс 
переустройства общества — это длящееся веками стремление до-
копаться до первозданного основания социального мироздания; 
только средства всегда выбираются неправильно, не те. Пото-
му и неизвестно, какой из противоборствующих сторон первой 
удастся убедить мир в истинности своих действий:

Но люди неразумны. Потому 

Законы жизни вписаны не в книгах, 

А выкованы в дулах и клинках, 

В орудьях истребленья и машинах 24.

Понимание этого — тоже проявление царственной милости 
необъятной и щедрой души: борьба относительна, мир — абсо-
лютен. Нельзя всерьёз относиться к социальным катаклизмам, 
не может разрушение лежать в основании мира, созидательного 
и созданного в каждом своём проявлении. Наверно, представле-
ние поэта о войнах было сродни представлению о болезни, когда 
тело становится не в ладах с собой, но от этого не перестаёт быть 
единым, только на время забывает думать об этом. Опять слова 
Марины: «Человек и его враг для Макса составляли целое: мой 
враг для него был часть меня. Вражду он ощущал союзом. Так он 
видел и германскую войну, и гражданскую войну, и меня с моим 
неизбывным врагом — всеми. Так можно видеть только сверху, 
никогда сбоку, никогда из гущи. А так он видел не только чужую 
вражду, но и себя с тем, кто его мнил своим врагом, себя — его вра-
гом. Вражда, как дружба, требует согласия (взаимности). Макс 
на вражду своего согласия не давал и этим человека разоружал. 
Он мог только противо-стоять человеку, только предстоянием 
своим он и мог противостоять человеку: злу, шедшему на него» 25. 
Таким отношением поэт буквально спасал людей друг от друга, 
сберегая их тем самым друг для друга и для самих себя: «Одно из 
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прижизненных призваний Макса было сводить людей, творить 
встречи и судьбы» 26. Сводить, а не сталкивать лбами, — объеди-
нять, а не противопоставлять: «В эти дни нет ни врага ни брата, / 
Все во мне и я во всех…» 27 И потому объединять разъединяя — 
не ставя друг друга в известность.

Пребывание в Коктебеле, в условиях, где отказывались дей-
ствовать привычные законы развития цивилизации, в конце 
концов, потребовало от поэта подтвердить гражданскими дей-
ствиями своё «пересоздание». Коктебель молчаливо утверждал: 
мир — не война, но тишина и спокойствие, какие даются в награду 
за мысль и только деятельностью этой первоначальной, самоу-
равновешенной, исполненной до конца мысли. Поэтому критика 
Волошиным революционных и военных событий, вопреки ожида-
ниям, была созидательной, позитивной, а не разрушительной:

Когда поймёшь, что человек рождён,

Чтоб выплавить из мира

Необходимости и Разума —

Вселенную Свободы и Любви. —

Тогда лишь Ты станешь Мастером 28.

Такую мысль уже не победить; можно лишь отпустить её на 
волю и не стремиться оценивать степень обоснованности её дей-
ствий в контексте событий, потому что это превыше человеческих 
сил. В такие моменты приходит настоящее счастье, в сравнении 
с которым все усилия войн и революций меркнут, отходят на вто-
рой план, и крепнет мужество оставаться наедине с собственной 
душой, распахнутой для помощи всем, кто оказался ввергнутым 
в мучительный процесс рационального перекраивания мира.

В этом мирном — (все)мирном — отношении и заключалась 
та самая «неожиданная» сторона истины, которую Волошин так 
любил показывать. Максимилиан Александрович просто не мог по-
зволить себе роскошь видеть противоречивость противоположно-
стей, в том числе и социальных слоёв. Точнее, он полагал, что в дей-
ствительности их просто нет. Они — последствия неправильного 
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мировидения, ошибочного истолкования мировых законов. По-
тому что любое истолкование — всегда ошибочно своей вторич-
ностью. Как зло — ошибка в восприятии добра. Принятие — вот 
единственный путь приближения к истине. И потому:

Пойми простой урок моей земли:

Как Греция и Генуя прошли,

Так минет всё — Европа и Россия.

Гражданских смут горючая стихия

Развеется ... Расставит новый век

В житейских заводях иные мрежи ...

Ветшают дни, проходит человек.

Но небо и земля — извечно те же.

Поэтому живи текущим днём.

Благослови свой синий окоём.

Будь прост, как ветр, неистощим, как море,

И памятью насыщен, как земля.

Люби далекий парус корабля

И песню волн, шумящих на просторе.

Весь трепет жизни всех веков и рас

Живёт в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас 29.
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М. ВОЛОШИН В ОЦЕНКЕ Г. АДАМОВИЧА

Ли Ялинь

Оценка критиками русского зарубежья произведений писателей 
из России, как правило, носила негативный характер, обуслов-

ленный, в первую очередь, политическими мотивами. На общем 
фоне позиция Григория Адамовича была несколько иной. Он не-
однократно указывал на то, что в эмигрантской литературе суще-
ствует предвзятое отношение к тем авторам, которые остались 
на родине. Поэтому многие статьи Г. Адамовича демонстрируют 
его стремление подняться над идеологическими дискуссиями: 
«Всякий раз, когда принимаешься писать о каком-либо из новых, 
типично советских писателей, бывает трудно приступить к делу. 
Ещё до того, как назвать имя автора, чувствуешь себя увлечённым 
и унесённым потоком бесчисленных, всем знакомых суждений 
о литературе тамошней и здешней, о том, где лучше пишут и где 
можно лучше писать, о том, едина ли русская словесность или не-
поправимо рассечена надвое» 1. 

Г. Адамович подчеркивал, что для объективности он изначаль-
но настраивает себя на позитивное восприятие авторов из России, 
поскольку стремится избежать клише эмигрантской критики.

В заметках Г. Адамовича интересны размышления об особен-
ностях литературного процесса в современной ему России. В част-
ности, говоря о журнале «Новая Россия», критик писал о том, что 
всех писателей, которые приняли революцию, можно разделить 
на два типа: «Первый — мистико-сентиментальный: восторжен-
ный взор, восторженно-туманная речь, Третий Интернационал 
и Третий Рим, “Двенадцать” А. Блока и старинные разбойничьи 
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песни, скифство и гниющая Европа, вообще всевозможные парал-
лели; наконец, “мы должны идти по руслу истории”, “большевики 
творят волю мирового Духа”, “мозг мира в Москве” и проч. … Вто-
рой тип трезвее: индустриальное искусство, “социальный классо-
вый заказ”, рифмованное изложение “Азбуки коммунизма”, агит-
творчество, пролетпоэзия, литработа» 2. С точки зрения критика, 
второй тип «решительно предпочтительней. Он проще и грубее, 
но зато и честнее. Он откровенно признаёт, что революция ставит 
писателю или художнику задания крайне ограниченные. Он ни 
в какие дебри не забирается. Составить листовку, написать рас-
сказ из быта рабочих-металлистов или стихотворение по случаю 
награждения новым каким-нибудь орденом товарища Будённо-
го — вот его стремления. По марксизму никаких таких романтиз-
мов, личных “запросов” не полагается, всё это — предрассудки 
и пустяки. Не стоит пустяками заниматься» 3. То есть Адамович 
полагал, что более приемлемы писатели, которые видят свою роль 
в советской литературе исключительно в исполнении социально-
го заказа, процесс творчества для них становится обыденной ра-
ботой. Они лишены революционного фанатизма, поэтому менее 
опасны своим воздействием на души и умы читателей. 

Творчество Максимилиана Волошина Г. Адамович отно-
сит именно к первому, наиболее опасному, типу, поскольку поэт 
в своих произведениях исповедует «мистико-сентиментальный… 
восторженный взор», соединяющий в одно и события революции, 
и религиозное сознание, и скифство, и видение особого пути, все-
мирной миссии России. Стремясь решить художественные зада-
чи, обусловленные приятием революции, поэт создаёт эклектич-
ные, псевдоисторические произведения, воздействующие на умы 
и души читателей. Такое отношение критика обусловлено взгля-
дами М. Волошина, которые, очевидно, были хорошо известны 
Адамовичу. «Я считаю себя вполне легальным, — писал 1 января 
1924 года М. Волошин Л. Каменскому, — советское правительство 
я признавал с самого начала, в частном своём обиходе я провожу 
коммунизм более строго, чем большинство политических комму-
нистов. Но марксизм и экономический материализм мне глубоко 
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чужды — всей моей натуре и всему моему образу мыслей, которые 
совершенно не терпят ни политики, ни системы марксовых клас-
сификаций, ни самого понятия материализма, которые считаю на-
учным абсурдом» 4.

В статьях М. Волошина неоднократно была четко заявлена его 
позиция по отношению к большевикам, которая, разумеется, не мог-
ла быть принята русским зарубежьем. Г. Адамович, отличавшийся 
лояльным отношениям к советским литераторам, остро реагировал 
на стремление поэта вписать революцию и большевиков в особую 
миссию России, в историческую предопределённость её судьбы. 
Действительно, нетрудно догадаться, что критик, чуждый како-
му-либо мистико-сентиментальному отношению к революции, не 
мог разделять позицию М. Волошина, представленную не только 
в его стихотворениях, но и в многочисленных статьях, которые 
Г. Адамович, несомненно, хорошо знал. Сам М. Волошин неодно-
кратно чётко высказывал собственное понимание происходящего 
в России, доказывал, что большевизм — это явление, обусловлен-
ное самой сущностью русской души, русской истории и культуры. 
Скажем, в статье «На весах поэзии» поэт писал о том, что «боль-
шевизм… явление национальное… Суть в том, что древняя, темная, 
историческая жизнь России, так долго скрывавшаяся под спудом 
империи, сразу выступила из берегов, как только большевистская 
пропаганда... обратилась с призывом… Тогда из народных глубин 
поднялись страшные призраки 16 и 17 века… большевизм оказался 
неожиданной и глубокой правдой о России» 5. 

В статье «Русская бездна» он снова подчёркивал, что «боль-
шевизм — русское явление. Пусть его микробы были выведены 
в Германской лаборатории и введены в наш организм недобрыми 
руками, но они нашли в русской психологии особо благоприят-
ную почву для развития, они проникли сквозь все наши истори-
ческие скважины, они сами претворились и переродились в нас, 
загорелись нашим горением, и теперь мы заражаем ими как нашей 
собственностью — славянской заразой … он побеждает не силой 
мускулов, а чем-то вроде японских приемов борьбы… Большевики 
в совершенстве изучили все болючие сухожилия человеческого 
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мозга и прекрасно знают все центры жадности, стяжания, эгоиз-
ма, которые достаточно придавить, чтобы сразу и безошибочно 
овладеть психологией пациента» 6. 

Всё это привело к тому, что оценка Г. Адамовичем стихотво-
рений Волошина носила выраженный негативный характер. В сво-
их рецензиях критик неоднократно настаивал на том, что воло-
шинские произведения насквозь фальшивы, чрезмерны во всём — 
в фанатической увлечённости революцией, в образной системе, 
в привлечении исторических параллелей, в пафосе. Г. Адамович 
саркастически высмеивал стихотворения поэта, притом, что для 
его критического стиля была более характерна сдержанность оце-
нок, стремление к объективности, поиск не только отрицатель-
ных, но, в первую очередь, положительных сторон рассматрива-
емых произведений. Однако в данном случае читателю очевидно 
открыто негативное отношение критика ко всему, что создавал 
М. Волошин. 

В «Литературных беседах» о поэте он написал лишь две 
статьи, при этом в критических заметках о других авторах имя 
М. Волошина часто упоминалось негативном контексте, более 
того — как своего рода эталон, мерило негативности, с которым 
сравнивались художественные опыты других советских поэтов. 
Так, критик высказал опасение, что «проза Алданова в конце кон-
цов может превратиться в нечто похожее на вылощенные стихи 
Макса Волошина» 7. Поэма Н. Тихонова «Лицом к лицу» — «до 
крайности спорна. Но после Волошина кажется, что это чистая и 
прекрасная поэзия. Едва ли это так на самом деле» 8. Говоря о тен-
денциозности творчества Веры Инбер, Г. Адамович отмечал из-
менения её поэтического стиля, который похож, «то на Маяков-
ского, то на Волошина, то на Тихонова и, право, ничуть не хуже 
ни одного из них» 9. Ставя поэтессу в один ряд с М. Волошиным, 
В. Маяковским и Н. Тихоновым, критик подчеркивал её тожде-
ственность им, и это значит, что следующая оценка её творчества 
относилась и к названным авторам: «Как образчик современной 
русской лирики среднего качества, стихи Инбер очень показатель-
ны. Она — человек опытный и сбывает с рук только ходкий товар, 
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удовлетворяющий потребителя» 10. Поэтому, очевидно, что про-
изведения Волошина такой же «ходкий товар среднего качества». 

В 1925 году Адамович написал две небольшие заметки о М. Во-
лошине, в которых в резкой форме высмеял произведения поэта. 
Первая статья («Волошин») начинается словами о том, что до ре-
волюции у М. Волошина были поклонники, которые ценили в его 
произведениях образность, «звон стиха и энергию ритма», однако 
были и те, кого «не обманывала и не прельщала внешность, знали, 
что вся поэзия Волошина — подделка» 11. Очевидно, что Г. Ада-
мович к последним относил и себя. Произведения поэта критик 
называл пустыми, в них псевдоисторическая мишура заменяет 
смысл. Г. Адамович, рассматривая «Стихи о революции» М. Во-
лошина, высмеивал и образную систему, и поэтику произведений: 
«Большевики и татары, исторические параллели, Яик рифмуется 
с “чрезвычаек”, строфы звенят и гремят. Но ничего мертвенней 
и холодней этих стихов нельзя себе и представить. Внешнее умение 
Волошина не спасает, а губит его. Чем наряднее его строфы, тем 
явственней их пустота. Кого только не поминает Волошин! Павел, 
Аракчеев, Пётр, Разин, Ермак, Аттила, Чехов, Толстой, Малюта, 
Годунов, — нет конца именам. Какие только слова не вставляет он, 
для couleur local, очевидно. Рундуки, узорочья, индеветь, пролуз-
гали, замызгали. Россию он, конечно, и клянёт, и прощает, и лю-
бит, и ненавидит. Большевики для него, конечно, и посланники 
Бога, и дети дьявола» 12. Приведённые слова свидетельствуют о не-
приятии критиком произведений поэта, о том, что его, очевидно, 
раздражает волошинская чрезмерность, поэтому всегда сдержан-
ный Г. Адамович не выдерживал: «Слишком уж знакома и слиш-
ком опостылела та лирически-историческая мешанина, которою 
нас потчуют почти все толкователи и певцы современных русских 
несчастий и катастроф... А когда это подносится ещё в трескучих, 
типично эстрадных стихах, становится совсем тошно» 13. 

Что же так раздражает критика в стихотворениях М. Волоши-
на? Прежде всего, критик ошибочно называет сборник поэта «Сти-
хи о терроре» «Стихами о революции». Данная оговорка, по наше-
му мнению, не случайна, потому что общая идейная направленность 
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волошинских произведений определяется осмыслением истори-
ческих значимых, в том числе революционных событий в России. 
Строфы и образы, которые приводил критик, касаются стихотво-
рения «Северовосток», в центре которого — апокалипсический 
образ ветра, в нём — «вся судьба России — / Страшная безумная 
судьба» 14. Ветер несёт с собой не только наиболее значимые и яр-
кие события русской истории, но и её персонажей, определивших 
судьбу страны:

В этом ветре гнёт веков свинцовых:

Русь Малют, Иванов, Годуновых,

Хищников, опричников, стрельцов,

Свежевателей живого мяса,

Чертогона, вихря, свистопляса:

Быль царей и явь большевиков 15.

Поэт создавал панораму русской трагедии, подчеркивая, что 
прошедшие столетия не несут с собой изменений. М. Волошин 
стремился показать неизменность русской истории, именно с этой 
целью он создавал синонимичные ряды, в которых, с помощью 
стилистического приёма кинематографизма, запечатлевал ключе-
вые, драматические эпизоды судьбы своей страны: 

Ныне ль, даве ль —  всё одно и то же:

Волчьи морды, машкеры и рожи,

Спёртый дух и одичалый мозг,

Сыск и кухня Тайных Канцелярий,

Пьяный гик осатанелых тварей,

Жгучий свист шпицрутенов и розг,

Дикий сон военных поселений,

Фаланстер, парадов и равнений,

Павлов, Аракчеевых, Петров,

Жутких Гатчин, страшных Петербургов,

Замыслы неистовых хирургов

И размах заплечных мастеров.
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Сотни лет тупых и зверских пыток,

И ещё не весь развёрнут свиток

И не замкнут список палачей,

Бред Разведок, ужас Чрезвычаек — 

Ни Москва, ни Астрахань, ни Яик

Не видали времени горчей 16.

Именно этот стилистический приём кинематографичности, 
способствующий созданию соответствующей авторскому замыс-
лу читательской рецепции, вызывал раздражение Г. Адамовича. 
Критик, не понимая волошинской идеи (или не принимая способ 
её воплощения), полагал, что поэт создаёт эклектику, «пафос-
но-лирическую мешанину». Отметим, что данный стилистический 
приём в эпоху зарождения кинематографа был достаточно рас-
пространён в русской поэзии 1920-30-х годов (например, в стихот-
ворениях А. Вертинского, Е. Полонской, Н. Тихонова). В финале 
стихотворения лирический герой, который, очевидно, является 
и авторским alter-ego, и собирательным образом его современни-
ков — участников и свидетелей эпохи, — безропотно принимает 
все испытания, потому что видит в них Божий промысел, бич Бо-
жий, который нужно вынести:

Нам ли весить замысел Господний?

Всё поймем, всё вынесем, любя, — 

Жгучий ветр полярной преисподней,

Божий Бич! приветствую тебя 17.

Иную точку зрения мы обнаруживаем в современных иссле-
дованиях творчества поэта. Так, С. Заяц считает, что «своеобразие 
русского пути для М. А. Волошина заключается в ответственности 
Руси перед Богом. История, понимаемая мифично и библейски, 
даёт поэту право надеяться на возрождение… Прослеживается 
евангельская мысль, что только после смерти возможно Воскре-
сенье. Оно будет светлым, потому что будет не умозрительным, 
но исторически выстраданным. Через страдание к искуплению, 
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вне которого немыслим русский путь, да и славянства в целом. 
От искупления к преображению русского пути, в финале которо-
го богочеловеческая личность — Христос. В этом Максимилиан 
Волошин видит особый сотериологический русский путь» 18. Эта 
точка зрения учёного во многом отражает современный взгляд 
на творчество М. Волошина, обусловленный разносторонними 
подходами к рассмотрению его произведений, привлечением ре-
лигиозно-философского материала изучаемой эпохи, волошин-
ских теоретических работ, отражающих его мировоззренческие 
установки, стремлением понять стихотворения поэта на более вы-
соком уровне. 

Во второй заметке отрицательное отношение Г. Адамовича 
к произведениям М. Волошина только усугубилось, критик был 
крайне резок в своих оценках стихотворения «Россия», по его 
мнению, оно «чудовищно: дальше идти некуда в пошлости и пло-
скости “взгляда на русскую историю”, нельзя придумать стихов, 
более пустозвонно-трескучих, рассчитанных на раёк и эффек-
ты “под занавес”» 19. Критика возмущала творческая концепция 
произведения, авторский взгляд на историю: «Сводить всё про-
шлое России к произволу царей и распутству императриц, про-
водить параллели между Петром и большевиками, элементарные, 
как дважды два четыре, — какое убожество!» 20. 

В этом стихотворении, так же, как и в предыдущем «Северо-
востоке» М. Волошин создавал собственную концепцию русской 
истории; он, обращаясь всё к той стилистике кинематографизма, 
представлял исторические события, личности, которые в конеч-
ном итоге создают судьбу страны. Критик обвинял М. Волошина 
в том, что он сводит «прошлое России к произволу царей и распут-
ству императриц». Это, на наш взгляд, несправедливо, поскольку, 
изображая убожество исторических личностей России, вершите-
лей её судьбы, он стремился донести главную мысль, заключённую 
в финале стихотворения:

В России нет сыновнего преемства

И нет ответственности за отцов.
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Мы нерадивы, мы нечистоплотны,

Невежественны и ущемлены…

Зато в нас есть бродило духа — совесть — 

И наш великий покаянный дар,

Оплавивший Толстых и Достоевских

И Иоанна Грозного. В нас нет

Достоинства простого гражданина,

Но каждый, кто перекипел в котле

Российской государственности, —  рядом

С любым из европейцев —  человек 21.

Интерпретация Г. Адамовичем произведений русской лите-
ратуры чрезвычайно важна, ибо во многом предопределила со-
временную литературоведческую рецепцию. Но в данном случае 
очевидно, что существующие на сегодняшний день исследования 
о М. Волошине противоречат позиции критика и показывают, 
в первую очередь, его субъективное восприятие творчества поэта. 
Предвзятость мешала Адамовичу увидеть иные, более глубокие 
смыслы произведений М. Волошина. Так, О. Дашевская, рассма-
тривая историософские идеи М. Волошина и Д. Андреева, пишет 
о волошинском понимании святой, жертвенной миссии России, 
которая своей революционной историей спасла Западную Европу 
от социалистического безумия. Исследователь обращает внима-
ние на то, что «в мифологии Волошина Россия остается “святой 
Русью” ещё и потому, что она пьёт “чашу” чужих страданий: она 
“изживает” болезни Европы, “принимает на себя примерное за-
болевание социальной революцией, чтобы переболеть ею”, своей 
мечтой “врачует” мир (это близко идее «Скифов» Блока — спа-
сение Россией Европы от восточных племен). Социализм (запад-
ная идея, обретшая в “безумной” России невиданное выражение) 
стал её “неосуществлённой мечтой”, “изжитой кровью” и позором 
(“Родина”). Волошин сравнивает Россию со святыми, которые “пе-
реживали крестные муки Христа, как свои собственные”. Россия 
совершает жертвенный подвиг по отношению к Западной Европе, 
принимает “Чужих страстей, чужого зла / Кровоточащие стигматы” 
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(“Русская революция”)» 22. Созвучна точке зрения О. Дашевской 
позиция Е. Мельникова, который считает, что «в творчестве 
М. А. Волошина любовь к русской земле неразрывно связана с ве-
рой в её мессианскую роль: поэт убеждён, что, преодолев нигили-
стические настроения, Россия явит всему миру сущность “славян-
ством затаённого огня”. Великую веру русского народа Волошин 
называет “правдой” России, которая “воссияет” уже в обозримом 
будущем, что также связывает его представление о предназна-
чении России с философско-религиозными взглядами Ф. М. До-
стоевского» 23. И в том многообразии исторических параллелей, 
творческих связей поэзии М. Волошина, которое так раздражало 
Г. Адамовича, Е. Мельников видит следование идеям Ф. Достоев-
ского: «Волошин отразил и развил в своём творчестве многие идеи 
Ф. М. Достоевского о нигилизме как кризисе духовного самосо-
знания и отрицании русским народом своих религиозных корней… 
В революционный период философия М. А. Волошина всё больше 
наполняется христианско-мифологическим смыслом. Размышляя 
социальными потрясениями, всколыхнувшими русское общество 
начала столетия, Волошин всё чаще вспоминает о Граде Божьем, 
”сказочном” Китеже, скрытом от “татар”. Путь в этот город также 
возможен лишь через духовное возрождение» 24. 

Таким образом, рецепция Г. Адамовичем произведений М. Во-
лошина свидетельствует о его крайнем неприятии стихотворений 
поэта, они вызывали раздражение критика, резкость в оценках. 
Г. Адамович не принимал эклектики волошинских произведений, 
его концептуальные размышления о революции, о миссии и судь-
бе России, считал их пустыми, чрезмерно декоративными в своём 
псевдоисторизме. 
____________________
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СКАЖИ, ГДЕ ПУТЬ К НЕВИДИМОМУ ГРАДУ?

Экзистенциализм как содержание мировоззрения
М. Волошина
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Твой Бог в тебе,

И не ищи другого

Ни в небесах, ни на земле:

Проверь

Весь внешний мир:

Везде закон, причинность,

Но нет любви:

Её источник — ТЫ!

М. А. Волошин.
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ФИЛОСОФСКИЕ МОТИВЫ 
В ТВОРЧЕСТВЕ МАКСИМИЛИАНА ВОЛОШИНА

М. Н. Громов

В 1912 году Максимилиан Волошин опубликовал в журнале 
«Аполлон» статью «Константин Богаевский», являющуюся 

итогом его длительных размышлений о творчестве художника, 
с необычайной выразительностью запечатлевшего исторический 
пейзаж Восточного Крыма — «Киммерии печальную область». 
Там есть такие строки: «Искусство Богаевского целиком вышло 
из земли, на которой он родился. Для того чтобы понять его твор-
чество, надо узнать эту землю; его душа сложилась соответствен-
но её холмам и долинам, а мечта развивалась, восполняя её ущер-
бы и населяя её несуществующей жизнью» 1. В этих словах ключ 
к пониманию творчества не только Богаевского, но и самого 
Волошина.

Многое говорилось по данному поводу современниками и ис-
следователями феномена Волошина, подчёркивающими нераз-
рывную связь поэта и Коктебеля со всей прилегающей к нему тер-
риторией. Попробуем оценить ещё раз эту связь с историософской 
и метафизической точек зрения. Суровый, аскетический пейзаж 
Восточного Крыма, так разительно отличающийся от сибаритско-
го, дышащего негой южного берега Тавриды, порождает мысли 
о первых днях творения и о последних днях земного бытия. Взды-
бленные скалы потухшего вулкана Карадага, откуда некогда лилась 
раскалённая лава в кипящее море, живо напоминают о начальном 
этапе сотворения Земли. А пустынные, безлесные, каменистые до-
лины близ горы Апук своим омертвелым видом невольно создают 
образ Иоасафовой долины, расположенной в похожей местности 
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близ Иерусалима, где, согласно Библии, ожидается день Страш-
ного суда. Между этими событиями — вся история человечества 
с его царствами, цивилизациями, взлётами и падениями, созида-
нием и разрушением, тысячами лет и сотнями поколений. 

От голых скал минувшего творенья

До мёртвой тишины грядущего конца

Прошли тысячелетья как мгновенья

По воле всемогущего Творца *.

Особый облик Киммерии наводит на метафизические раз-
мышления, на философскую живопись и поэзию. Здесь спрессова-
лась и выразилась в ярких образах вся история Земли, здесь мож-
но видеть одновременно её начало и конец. Кроме концентрации 

времени мы видим здесь и пересечение культур, оставивших свои 
следы на периферии многих цивилизаций.

Для греков, римлян, византийцев этот край был пограничной 
зоной их миров, северо-восточным углом античной цивилизации, 
местом ссылки и столкновения с варварами, своего рода «элли-
но-римской Колымой», конечной полосой средиземноморской 
ойкумены, севернее которой простираются неведомые полночные 
земли, населённые полудикими и дикими народами.

Но «пределом ведомых стран», по словам Волошина, Кимме-
рия была для южных народов. Для восточнославянских племён, 
для Древней Руси, для Российской империи, да и для нас сейчас 
Таврида была и остаётся окном в древнейшие средиземноморские 
цивилизации, местом встречи с великой эллинской культурой. 
Южный цивилизационный вектор был важнейшим на ранних эта-
пах развития отечественной культуры, именно с юга доставлялись 
утончённые образцы материального и духовного творчества. По-
сле османского завоевания Византии и Балкан в середине ХV века 
было пресечено благотворное воздействие южного цивилизацион-
ного вектора. Московская Русь развернулась лицом к латинскому 

____________________

* Стихи автора. — Ред.
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Западу, и началось возрастание, а затем и доминирование запад-
ного цивилизационного вектора в нашей истории, существующее 
до сего дня.

Однако южное направление всегда было и будет притягатель-
ным для России. После успешных войн и овладения землями Се-
верного Причерноморья в ХVIII веке, своего рода «православной 
реконкисты», сходной с освобождением Испании от мавритан-
ского владычества, начинается не только экономическое и поли-
тическое, но и культурное, духовное, цивилизационное освоение 
юга России с изучением, возрождением и культивированием оча-
гов греко-римской и особенно византийской культуры. Максими-
лиан Волошин это прекрасно понимал и видел особую роль Ким-
мерии и Тавриды в целом для отечественной истории и культуры 
как связующего моста между народами Восточной Европы и Сре-
диземноморья. Он сам был не только порождением и отражением 
этого края, но и его воссоздателем. Изучая памятники прошлого, 
поднимая пласты ушедших времён, он создал в Коктебеле своего 
рода «историко-культурно-природный оазис», называемый ныне 
заповедником. В свой дом он приглашал друзей со всего света не-
бескорыстно. Ему не нужна была материальная выгода, ему нуж-
на была духовная польза, сотворчество на благо Коктебеля, куль-
тивирование этого уникального уголка Тавриды, создание, если 
угодно, своеобразного «мифа о Коктебеле». Здесь произошла 
удивительная по своей значимости и последствиям встреча твор-
чески одарённого человека и древней земли, готовой открыть свои 
тайны для благого дела. Коктебель стал не только одним из самых 
интересных очагов отечественной и европейской культуры (так 
полагал, в частности, Андрей Белый), но и возрождённым уголком 
средиземноморской цивилизации. В этом сокрыта одна из причин 
его притягательности.

Для северянина приезд к тёплому морю, погружение в мор-
скую стихию, эстетическое ею любование, мысленное продол-
жение взгляда в далёкие южные страны есть один из способов 
приобщения к великим приморским цивилизациям, а не просто 
расслабляющий отдых курортного типа. Волошин великолепно 
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осознавал это возвратное стремление к югу своих северных сото-
варищей, поскольку

Сотни лет мы шли навстречу вьюгам

С юга вдаль — на северовосток 2.

В написанном в 1920 году стихотворении «Северовосток» 
поэт создаёт впечатляющий образ «выстуженного северовосто-
ка», где свирепствует «ветер обнажённых плоскогорий, ветер 
тундр, полесий и поморий», где суровая природа сформировала 
суровые условия социального бытия. Жестокая природа, жесто-
кая история, жестокие нравы — без этого нельзя понять Россию 
и её судьбу. Не рассудочно, но всем пылом своей страдающей 
души Волошин как поэт, историк и мыслитель рисует ужасающую 
в своей неприкрытой сути многовековую поступь череды поколе-
ний, стоически выносящих «быль царей и явь большевиков». 

Бей в лицо и режь нам грудь ножами,

Жги войной, усобьем, мятежами –

Сотни лет навстречу всем ветрам

Мы идём по ледяным пустыням —

Не дойдём и в снежной вьюге сгинем

Иль найдём поруганный наш храм? 3

Максимилиан Волошин в историософском размышлении 
о судьбах России приближается к пониманию максимализма и ги-
пертрофированной веры в великие идеи нашего народа, столь 
удивляющие рациональный и прагматичный западный ум. Без мак-
симального напряжения сил, без полной веры в благополучный 
исход, без стойкого противостояния жестоким стихиям и беско-
нечного терпения ни Россия, ни её народ, не смогли бы ни выжить, 
ни тем более создать великое государство и великую культуру.

Свитое им тёплое гнездо на благодатном берегу Тавриды ото-
гревало иззябшие и уставшие души его сородичей, неутомимо сра-
жавшихся на продуваемых всеми ветрами просторах холодного 
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Русского Севера. И, отогревшись, они, по словам другого поэта, 
снова бросались в «вечный бой», где «покой нам только снится». 
Переживавший крушение империи, кровавую вакханалию граж-
данской войны, гибель и страдание миллионов людей, он не поте-
рял веры в божественный промысел:

Нам ли весить замысел Господний?

Всё поймём, всё вынесем любя — 

Жгучий ветр полярной преисподней,

Божий бич, приветствую тебя! 4

Обращение лишь к одному из многочисленных поэтических 
творений Волошина показывает, насколько значимо философски 
его творчество. Столь же философична его живопись, исполнены 
глубокого смысла статьи по художественной и литературной кри-
тике, искусствоведению, истории и, как бы сейчас сказали, куль-
турологии.

Являясь ярким, уникальным, неповторимым, многообраз-
ное творчество Максимилиана Волошина прекрасно вписывается 
в отечественную философскую традицию, где напряжённо рабо-
тающая мысль реализует себя чаще в эстетических образах, нрав-
ственном сопереживании, высокой духовности, эмоциональной 
артикуляции, нежели в логически безупречном, но отстранённом 
от человека рассудочном мышлении дискурсивного типа.

Основоположниками данной доминирующей в отечественной 
мысли традиции были солунские братья святые равноапостоль-
ные Кирилл и Мефодий, особенно первый, прозванный Филосо-
фом. Они не только создали азбуку для «безбуковных человеков», 
но перевели Слово Божие, выработали терминологию мышления, 
заложили основы религиозной, философской и литературной 
мысли в их неразрывномединстве, характерном для всего региона 
Slavia orthodoxa 5.

В житии Константина-Кирилла содержится первое опреде-
ление философии на славянском языке, произнесённое первоучи-
телем в ответ на вопрос о её назначении и содержании: «Божиам 
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и человечям вещей разум, елико может человек приближитися 
Бозе, яко Детелию учить человека по образу и по подобию быти 
сътворшему его» 6. Данная дефиниция представляет соедине-
ние идеи стоиков о знании вещей божественных и человеческих 
с платоновской идеей о приближении к Богу и библейской идеей 
из Книги Бытия, где говорится о сотворении человека по образу 
и подобию Божьему 7.

Понимание философии раскрывается и как любовь к Софии 
Премудрости Божией в духе возвышенного платоновского эроса. 
В ключевой III главе данного жития, обстоятельно проанализи-
рованной Анджелло Данти, описывается, как юный подвижник 
ещё в отроческом возрасте избирает в пророческом сне деву Со-
фию, сияющую неземной красотой 8. Отсюда проистекают истоки 
отечественной софиологии, связанной с именами Владимира Со-
ловьёва, о. Сергия Булгакова, о. Павла Флоренского и многих дру-
гих поклонников возвышенной мудрости, выраженной не только 
вербально, но также в иконописи, гимнографии, произведениях 
пластики. После крещения Руси в неё проникло кирилло-мефоди-
евское наследие, были воздвигнуты стоящие поныне Софийские 
храмы в Киеве, Новгороде, Полоцке, началось становление фило-
софии как жизнестроительного учения, связанного с божествен-
ным откровением. Сам же Константин-Кирилл стал образцом 
мыслителя во всём славянском православном регионе, который 
понимается не как учёный затворник, развивающий терминологи-
чески изощрённое абстрактное знание, но как проповедник жиз-
ненно важных идей, учитель и просветитель народа, говорящий 
с ним на понятном ему языке.

Именно таковыми были автор «Слова о Законе и Благодати» 
Иларион Киевский, Климент Смолятич и Кирилл Туровский, Се-
рапион Владимирский, Максим Грек, протопоп Аввакум и многие 
и иные древнерусские мыслители. Не учёные педанты, но пламенные 
творцы вроде Толстого и Достоевского волновали умы людей Но-
вого времени. И Максимилиан Волошин с его поэтическим даром, 
с его историософской глубиной, с его пророческими откровения-
ми вполне вписывается в основное русло развития отечественной 
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мысли, не отрицающей иных способов философствования, но тя-
готеющей именно к обозначенному выше. 

В цикле проникновенных волошинских стихов о России есть на-
зываемое «Владимирская Богоматерь», навеянное посещением Успен-
ского собора Московского Кремля, главного палладиума России, 
где венчались на царство её правители и разворачивались в нём или ря-
дом, на Соборной площади, важнейшие события отечественной 
истории. Главный иконный образ Руси, принесённый из Византии, 
побывавший в Киеве и Владимире, утвердился в Москве:

Страшная история России

Вся прошла перед Твоим лицом 9. 

И понимается сей чудный образ как «Светлый лик Премудро-
сти Софии», знаменующий в грядущем «Лик самой России», ко-
торая через страдания богоборческого периода вновь обратится 
к своим святыням.

Сопереживая во времена кровавой междоусобицы обеим сто-
ронам, Волошин проявляет себя не как внешний равнодушный на-
блюдатель или фанатичный приверженец одной из враждующих 
сил, но как истинный философ, понимающий глубинный смысл 
происходящего. В письме к Борису Савинкову из Коктебеля 11 ок-
тября 1920 года он пишет: «Моё отношение к текущему — то же, 
что было во время войны: я отнюдь не нейтрален и не равнодушен, 
но стремлюсь занять ту синтетическую точку зрения, с которой 
борьба всех в настоящую минуту противоположных сил представ-
ляется истинным единством России и русского духа. И действи-
тельно, временами удаётся достигнуть реального представления 
о том, как все враждующие и истребляющие друг друга единым, 
дружным и братским порывом строят великое здание грядущей 
России» 10.

Нужно быть великим провидцем, человеком профетическо-
го дара, с одной стороны, и великим знатоком прошлой истории, 
с другой, чтобы так глубоко и верно оценивать смысл и тенденцию 
развития драматичных событий страшной смуты начала ХХ века, 
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похоронившей старую Россию и в муках рождавшей новую. И как бы 
ни развивались дальнейшие события, поэт-мыслитель был уверен, 
что они приведут к единовластию, единодержавию, «социал-монар-
хизму», поскольку без сильной власти не удержать то простран-
ство, населённое многими народами, которое составляет терри-
торию России. Ещё В. О. Ключевский подчёркивал, что русский 
народ — народ государственный, погибающий в междоусобицах 
и крепнущий в единстве. Святая Русь сможет одолеть Русь ока-
янную, бунтующую, анархическую с помощью Руси единодержав-
ной, чтобы затем смягчать её тяжесть своим милосердием. 

Побывав в глубинах Азии на отрогах Памира, пройдя выуч-
ку в культурных центрах Европы, прежде всего в Париже, Воло-
шин стал лучше понимать геополитическое место и историческое 
призвание России, которую он сравнивает с библейской «Неопа-
лимой купиной», горящей и несгорающей, откуда слышен голос 
Бога, ведущего исстрадавшийся народ-мессию, как вёл Он неког-
да богоизбранный народ в землю обетованную.

У современника Волошина, мыслителя и литератора Василия 
Розанова, создавшего оригинальный стиль философского импрес-
сионизма, есть предсмертное творение «Апокалипсис нашего вре-
мени», посвящённое трагическим событиям русской революции 
и гражданской войны. Под подобным заглавием можно поместить 
многие поэтические и прозаические произведения Максимилиана 
Волошина. Введение в литературный контекст библейских обра-
зов и символов придаёт его мыслям общечеловеческое звучание 
и многотысячелетнюю историческую глубину. Подобный приём 
использовал другой его современник — Михаил Булгаков, введ-
ший в роман «Мастер и Маргарита» кроме реалий московской 
жизни 30-х годов ХХ века образы Христа и Пилата, инферналь-
ные силы и фантасмагорические сцены, что придавало его творе-
нию не  только мистический характер, но и философскую содер-
жательность. Всё это является достаточным основанием для того, 
чтобы признать гения Коктебеля не только одним из блистательных 
деятелей «серебряного века», продлившим в своём доме его тра-
диции, но и одним из ярких и самобытных русских мыслителей 
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художественно-эстетического и историософско-культурологиче-
ского, прекрасно вписывающимся в традиции отечественной фи-
лософии. В сравнении с Вячеславом Ивановым или Андреем Бе-
лым его богатейшее наследие менее изучено в философском отно-
шении, что делает фундаментальное исследование именно в этом 
плане одной из насущных задач современного волошиноведения. 
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МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН
КАК ЛИК СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА

В КОНТЕКСТЕ
РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ТРАДИЦИИ

С. М. Заяц

У Максимилиана Александровича Волошина, по его собствен-
ному признанию, было два рождения. Первый — приход 

в этот мир в Киеве в мае 1877 года, — «в Духов день, когда земля 
именинница». Второй — момент духовного рождения, которым 
поэт считал год 1900-й, когда умер Владимир Соловьёв, философ 
Богочеловечества и вечной женственности.

Идеи Соловьёва оказали существенное влияние не только на 
развитие русской философской, но и поэтической мысли. Прак-
тически весь русский символизм строился на философском миро-
воззрении Вл. Соловьёва, в частности, на его учении о богочелове-
честве. Ведь поиски образа Божьего в человеке — удел не только 
религиозной логики и теологии, но и эстетики. По утверждению 
богослова IV века Василия Великого, достижение образа Божия 
возможно подчинением разумной силы души Божественной До-
бродетели и Премудрости, которая есть для него Воплощенная 
красота 1. Удаление же от Бога, в традициях Святоотеческого 
предания (на что указывали Святой Василий, Григорий Богослов, 
Иоанн Златоуст, Григорий Нисский, Иоанн Дамаскин и др.), ведёт 
к греху, а значит и к безобразности человеческого лица, которое 
принято называть личиной, или маской, что найдёт своё отраже-
ние в творчестве М. Волошина. Лицо же, которое мы называем 
ликом, есть духовный образ Бога в человеке. Назначение челове-
ка видится, таким образом, в познании тайны Богочеловечества. 
На эту особенность духовного пути человека указывали Бл. Фе-
одорит Кипрский, Св. Фотий Цареградский, но расширил учение 
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о Боге в человеке Св. Григорий Палама: «Образ Божий в человеке 
Солунский архиепископ видит, прежде всего, в способности че-
ловека творить» 2. Именно сотворчество человека и Бога помога-
ет человеку обрести свое лицо и найти место в мироздании. Дар 
творчества, по глубокому убеждению Григория Паламы, выделяет 
человека из всего мироздания и предопределяет ему в нём особое 
место 3. Творчество как преображающая мир сила есть «кеносис, 
самоистощание, это жертва, восхождение на Голгофу» 4. 

Собственно, изначально для М. А. Волошина творчество 
представлялось не столько игрой воображения, сколько реально-
стью, которую необходимо переосмыслить в огненном порыве бо-
жественного ветра. Отсюда, кстати, увлечение Рудольфом Штей-
нером, в творчестве которого ему виделся божественный огонь, 
испепеляющий разночтения христианства и ведущий человека по 
пути универсального познания и понимания космоса, в мозаике 
которого центральное место занимает творческая личность. Од-
нако Штейнер разочаровал Волошина. Он жаждал увидеть в нём 
Личность, а обнаружил подчинение безжизненному космосу, 
в котором Христу отведена роль человека, но не Бога. Потеря Бога 
для Волошина означала утрату бытия как такового, потерю само-
го себя, что грозило исчезнуть лику. Последний представал у по-
эта как «некий синтетический образ человека, преимущественно 
творческого, в котором его духовные особенности выступают 
в материальных, внешних проявлениях: в его обличии, в событиях 
его жизни, в его судьбе и творчестве. <…> Найти самое характер-
ное во внешности человека или страны, свести их многообразие 
к одной формуле и воплотить эту формулу в красках или слове — 
вот задача художника» 5. 

Надо сказать, что М. А. Волошин вписывался в эпоху, для ко-
торой было характерно искать в человеке лик, причём не только 
божественный, но и демонический, — достаточно вспомнить зна-
менитого врубелевского «Демона».

Рубеж веков, безусловно, накладывал свой неповторимый от-
печаток на русскую литературу и культуру. В эту эпоху человек 
начинает себя воспринимать как индивидуальность, творящую 
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свой особый мир, как связующее звено между прошлым и буду-
щим. Примечательно утверждение Л. Долгополова: «В одних 
случаях осознание своей полной причастности к историческим 
и социальным изменениям давало возможность личности (будь то 
писатель или его герой) активно включиться в процесс пересозда-
ния действительности и реальных человеческих отношений. В дру-
гих, напротив, порождало мысль о фатальной подверженности 
человеческой судьбы вне её лежащим воздействием, что, в свою 
очередь, приводило к концепции безысходности и обречённости. 
В третьих случаях возвышало личность до осознания трагическо-
го величия своей судьбы, когда понимание полной причастности 
к происходящему в “большом” мире порождало мысль о необра-
тимости и единстве исторического процесса и, следовательно, 
о неизбежности грядущих сдвигов и потрясений. В четвёртых — 
ставило писателя во враждебную по отношению к происходящему 
во внешнем мире позицию, поскольку на первый план выдвигалось 
стремление сохранить свою индивидуальность, не дать ей раство-
риться в том бурном потоке превращений, столкновений крайних 
позиций и точек зрения, которым оказалась захвачена жизнь Рос-
сии в начале века» 6. 

Максимилиан Волошин пытался сохранить свою индивиду-
альность. Но взгляд на индивидуальность у поэта явно был еван-
гельский: «Тот, кто отдаёт свою индивидуальность, снова най-
дет её. Тот, кто будет хранить, — потеряет. Семя, если не умрёт, 
не принесёт плода» 7. 

Волошин-богослов явит себя миру в дни великих потрясений. 
Ещё в 1906 году создавались «Пророки и мстители», где поэт с бо-
гословской пронзительностью показывал грядущий апокалип-
сис. Но этот показ ещё носил умозрительный характер. Не были 
затронуты плоть и кровь, судьбы русского человека. Ещё можно 
было позволить себе участие в теософских проектах, вступать 
в масонские ложи, где происходил разговор о Сущем. Но сама 
Суть ускользала, потому что не была прожита личностно. Поэто-
му теософия для Волошина часто будет выступать в роли некой 
формы, в которую он будет облекать православное содержание. 
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Отчасти это происходило в силу глубокого влияния, которое ока-
зали антропософы на художника в течение многих предреволю-
ционных лет; особый вид это влияние приобретало ещё и в силу 
дружбы с замечательным поэтом Серебряного века Андреем Бе-
лым, с которым Волошин будет создавать храм мира в швейцар-
ском Дорнахе под руководством Рудольфа Штейнера в 1914 году.

Безусловно, учение теософов, в частности Е. Блаватской, 
было близко поэту на определённом этапе его духовного станов-
ления, о чём свидетельствуют его дневниковые записи: «Каждая 
ступень развития в оккультизме имеет своим символом опреде-
лённую геометрическую фигуру. Символ первых трёх ступеней — 
треугольник» 8. Примечательна мысль М. Волошина: «Я язычник 
во плоти и верю в реальное существование всех языческих богов 
и демонов и в то же время не могу его мыслить вне Христа» 9. Вме-
сте с тем, Максимилиан Волошин не мог не понимать гностициз-
ма Е. Блаватской, который по сути своей, по мысли современного 
богослова диакона Андрея Кураева, был антикосмичен и языче-
ственен. Мир в системе Е. Блаватской не-божественен, а Бог — 
не космичен 10. Внебожественного мира М. Волошин, воспитан-
ный учением всеединства Вл. Соловьёва, принять не мог. Поэтому 
его увлечённость теософией носила скорее формальный харак-
тер, чем содержательный. Если мы внимательно взглянем на про-
изведения, написанные в 1917–1927 годах, то обнаружим своео-
бразное прочтение русской истории сквозь призму библейского 
предания. Более того, Волошин в реальной жизни становится 
на позиции православного христианина, даже призывает отдать 
власть патриарху Тихону.

Однако революция 1917 года породила воистину пророка бо-
гословской силы, породила лик, обладающий «высшей тайной» 
бытия. Существует мнение, что Волошин своё богословие строил 
не на православном фундаменте, но теософском. В подтвержде-
ние приводятся его слова, сказанные Евгению Ланну: «Всякий 
религиозный человек насильник, а я не насильник» 11. Надо при-
знать, что именно в эти страшные годы, когда рушились основы 
русской жизни, многие представители русской интеллигенции 
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в ужасе отшатнулись от революции, которую ждали и призывали 
как очистительную грозу, способную устранить недостатки обще-
ственного бытия. Вместо очистительной грозы пришёл страшный 
мрак и террор, руководимый великовозрастными детинами-иди-
отами, которым хотелось вонзить в спины дюжины ножей, что 
и предлагал в своей книге «Дюжина ножей в спину революции» 
Аркадий Аверченко. 

Однако безбожную власть невозможно победить физической 
силой, её надо преодолеть духовно. Это было редкое в то время ду-
ховное решение. Максимилиан Волошин занял во время событий 
русской революции позицию духовного сопротивления. Волошин 
не был одинок, такую же позицию, например, занял известный 
русский писатель Борис Зайцев. Эти два мыслителя прекрасно по-
няли, что зло, пришедшее в Россию, не столько социального свой-
ства, сколько духовного. Зло, по словам Вл. Лосского, «могло рас-
пространиться только со свободного согласия человеческой воли. 
Человек согласился на это господство над собой» 12. Господство 
свергается, если человек сам того хочет. Но этого хотения мало. 
Необходимо совершить духовное движение, вступить в молитвен-
ные отношения с Богом.

Именно в годы смуты началось не только прозрение русской 
интеллигенции, но и возвращение её в лоно Русской Православ-
ной Церкви (достаточно вспомнить святого Луку Войно-Ясенец-
кого, будущего крымского архиепископа, лауреата Сталинской 
премии в области медицины, Николая Бердяева, этого вольнодум-
ца-философа, Сергия Булгакова, принявшего священнический сан 
в страшные годы революционных потрясений, Ивана Шмелёва, 
создавшего пронзительно-трагический роман «Солнце мёртвых», 
в котором рассказал о крымских расстрелах в 1920–1922 годах, 
Алексея Ремизова, плачущего о погибели Русской Земли, и мно-
гих других). Произошло осознание, что на Русь пришли легионы 
бесовских полчищ. В Смуте гражданской войны поэт видел отрав-
ленный бесовским легионом русский дух. Именно приход бесовских 
полчищ означает близость Страшного Суда. Это апокалипсиче-
ское понимание Волошин воплотил в стихотворении «Стенькин 
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суд». Сброшена интеллигентская шелуха, выявился подлинный 
лик России. Разинщина и пугачевщина явили свой тёмный лик. 
Можно сказать, что на Русь двинулась мифическая нечистая сила. 
М. Волошин намеренно стилизировал текст под старорусский ма-
нер, чтобы дать понять, что прошлое вернулось в будущее, что-
бы сделать ужасным настоящее, чтобы вывернуть наизнанку Русь 
Святую, превратив её в окаянную и грешную, с перевёрнутым 
крестом:

…Восставши из мёртвых — с мечом, —

Три угодника — с Гришкой Отрепьевым,

Да с Емелькой придёт Пугачом 13.

Излечить русский дух можно было только возвращением кре-
ста на подобающее ему место. Но это возвращение должно было 
пройти через голгофскую жертву. Это в полной мере соответству-
ет традиции русской литературы, достаточно вспомнить Ф. М. До-
стоевского, герои которого проходят через очистительную жерт-
ву, чтобы впоследствии воскреснуть. Волошин в своём творчестве 
часто обращался к прозрениям великого писателя, как и держал 
в своём сознании великие творения Ф. И. Тютчева, понимавшего, 
что истинного блаженства можно достичь на переломе историче-
ских событий, когда человек либо падает, либо восстаёт из пепла 
преображённым.

 В дни русской Смуты будут рождаться стихотворения, по-
свящённые Неопалимой Купине, Пресвятой Богородице, святым 
угодникам, которые для поэта олицетворяли светлый лик России. 
И Волошин не мог не написать стихотворение, посвящённое Деве 
Марии, Её Святому Образу, один из ликов которой запечатлён 
на древней иконе, ныне известной как икона Владимирской Бо-
гоматери. По воспоминаниям Т. Шмелевой, поэт часто приходил 
«на свидание с иконой», когда находился в Москве. Возвращаясь 
из столиц в Коктебель, он писал С. Толстой-Есениной 24-го мая 
1924 года: «Лишь два момента подлинной жизни <…> я пережил 
и унёс с собой сюда: Лик Владимирской Богоматери и рукопись 
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Аввакума» 14. С весны 1925 года фотокопия иконы находилась на 
рабочем столе поэта: «Все эти дни живу в сиянии этого изумитель-
ного лица», — писал он С. Э. Федорченко 9-го апреля 1925 г.» 15.

Освящённый Ликом Божьей Матери, М. А. Волошин, в прин-
ципе, в самом стихотворении как бы совмещал поэтическое ис-
кусство с иконотворчеством и, благодаря этому, проникал в Сущ-
ность духовного бытия России. Ибо икона, по мысли известно-
го богослова Леонида Успенского, «есть основа христианского 
образотворчества» 16. По мысли того же Успенского, «в иконе 
Богоматери мы имеем образ первого человека, осуществившего 
цель воплощения, — обожение человека» 17. Не менее ярко писал 
об иконописи в своей работе «Умозрение в красках» современник 
Волошина Евгений Трубецкой: «Икона не портрет, а прообраз 
грядущего храмового человечества, символическое его изображе-
ние» 18. Именно такое понимание иконописи нашло своё отраже-
ние в «Владимирской Богоматери». Стихотворение выстраивает-
ся по композиции как описание-созерцание Лика Божьей Матери 
во всей полноте. Уже первые строки наполнены религиозной сим-
воликой и экспрессивностью:

Не на троне — на Её руке <…>

Львёнок-Сфинкс к плечу её прирос

<…> Весь — порыв и воля, и вопрос 19.

В этом отрывке структурно-семантически определяющими 
видятся слова, дающие более полно понять Образ Богоматери: 
«на Её руке», «Взор во взор», «Львёнок-Сфинкс», «К Ней приль-
нул». Именно эти слова дают возможность Волошину подчеркнуть 
взаимное умиление Матери и Сына. С их помощью поэт показыва-
ет материнскую любовь и нежность, а последняя строка отрыв-
ка проникнута сознанием таинственной непостижимости судьбы 
Сына. Так в первых стихах вырастает значимый образ-архетип 
Матери, переживающей за Сына, перед которым жизнь становится 
вопросом. Не случайно «Львёнок-Сфинкс», царственный и таинствен-
ный, непознаваемый и узнаваемый, что соответствует пониманию 
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Лика Христа и Богородицы в Св. Писании и Предании. Духовная 
сущность Лика Богоматери раскрывается в следующих строках 
стихотворения, которые пронизаны ощущением жертвенной люб-
ви Богоматери, Её заступничеством, Её переживанием за Сына. 
Она не просто мать, но Мать Богочеловека, провидящая Его бу-
дущую судьбу и помнящая пророчество Симеона 20. Потому Она 
печальна, потому Её «Лик / В пламени молитвы каждый миг /
Как живой меняет выраженье» 21. От умиления Сыном, от Его во-
прошающего таинственного взгляда к «тревоге и печали» к пла-
менной молитве, жертвенной любви. Таковы этапы становления 
Лика Божьей Матери для Волошина. Поэт задавался вопросом: 
кто мог воссоздать этот Лик? И отвечал на него: «Лик Её из огнен-
ной стихии» 22.

Волошинская Богородица это Божественное Откровение. 
Огонь иконоборчества, который должен был сжечь Образ, пре-
образился в огонь созидания, т. е. став тем архетипом, который 
определил сознание поэта. И потому икона для художника неру-
котворна и чудодейственна, а лик матери, воплощённый в земных 
красках, наполнен страданием и болью, жертвенностью и лю-
бовью. Это и было для поэта самое высокое из всех откровений, 
а значит и откровений искусства. Только такой Лик Богородицы 
поэт принимал, и Его он видел явленным в России «Посреди об-
ломков и руин» 23, являя свою чудодейственную силу в русской 
истории: Она останавливала междоусобия, звала на подвиг во имя 
Отечества. И к Ней шли молиться и воины, и князья, и купцы, 
и весь простой русский люд, умиляясь Её нежному Облику. Клю-
чевыми строками стихотворения являются:

Страшная история России

Вся прошла перед Твоим Лицом.

<…> Все к Тебе за Русь молиться шли:

<…> И Владимирская Богоматерь

Русь вела сквозь мерзость, кровь и срам,

На порогах киевских ладьям

Указуя правильный фарватер 24.
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Через пламенную молитву, через жертвенную любовь Рос-
сия вместе с Богоматерью должны явить свой подлинный Лик. 
Но самое поразительное и трагическое для Волошина заключа-
ется в том, что прежде, чем явится новый Лик Богоматери, будет 
разрыв, отречение Руси от Лика Святой Богородицы. И Богоро-
дица вынуждена будет уйти: «Из своих поруганных святынь» 25. 
Но так в Евангелии, когда жаждущие прихода Христа, воскли-
цавшие Ему Осанна в вербное воскресение, уже через пять дней 
кричали: «Распни» (Ин. 19:15; Лк. 23:21–23; Мк. 15:13; Мф. 
27:23). И тогда Богородица ушла «Из своих поруганных святынь» 
к верному и любимому ученику, Св. Иоанну Богослову (см. Ин. 
19:26–27). 

Но, когда человечество вновь погрязло в насилии и разврате, 
когда Россия забыла богоизбранный путь, Богоматерь вновь яви-
ла свой непостижимый Лик Премудрости:

Светлый Лик Премудрости-Софии,

<…> А в Грядущем — Лик самой России

<…> Нет в мирах слепительнее чуда

Откровенье вечной красоты! 26.

Данные строки являются ключевыми, в них поэт связывает 
воедино облик Грядущей России и Лик Богоматери, неразрывно 
связанный с ней. Путь Владимирской Богоматери напоминает 
голгофский крест, который проходит человек, чтобы в конце пути 
стать богом. Для Волошина икона Владимирской Богоматери есть 
икона, в которой запечатлён Лик Софии Премудрой, с узнавания 
которой начинался Соловьёв и определял себя как личность моло-
дой Волошин. В иконе поэт узрел Неопалимую Купину. Поэтому 
она для него непостижимое чудо и «Откровенья вечной красоты», 
неотъемлемая мифологема Достоевского и Святоотеческой 
традиции. Понятие чуда и красоты наполнены для художника 
мифобиблейским смыслом: вечная красота — это откровение Бо-
гом данное, а чудо — та непостижимость, которая мыслима лишь 
в Божественном Духе. 
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Целесообразно в этой связи отметить слова Семёна Франка: 
«В этом смысле надо вместе с Плотином — против Платона или 
классического платонизма — признать, что “мир идей” мыслим су-
щим лишь в “Божественном духе” — во всеобъемлющем единстве, 
которое не отвлечённо-вневременно, а конкретно-сверхвременно. 
Но в этом сверхвременном единстве как-то заключено и само вре-
мя, а, следовательно, и всё временное бытие» 27. 

Образ, явленный в иконе Владимирской Богоматери, безус-
ловно, с одной стороны, конкретен, с другой же — вне времени 
и событий. И в этом смысле непостижим, «так как икона не изо-
бражает божество, она указывает на причастие человека к боже-
ственной жизни» 28. 

Эту миссию причастия поэт выполнил в своём стихотворении 
«Владимирская Богоматерь». Это был трудный путь обретения 
себя в мироздании, который невозможен без акта самоотречения, 
в какой-то степени, отказа от своего эгоцентризма ради обрете-
ния творческого и божественного лика в себе, на что указывал 
духовный отец М. Волошина иеромонах Арсений: «За написанное 
стихотворение Максимилиану Волошину многое можно простить, 
оно входит в душу православного человека великой любовью ко 
Пресвятой Богородице» 29. Полагаю, что свидетельство духовни-
ка Максимилиан Александровича о его православии более ценно, 
чем даже воспоминания некоторых литературоведов.

Надо признать, что Образ Владимирской Богоматери М. Во-
лошина ближе к святоотеческой традиции, чем образ Софии у Вл. 
Соловьёва и С. Булгакова. Для него важно было не богочелове-
чество как некое абстрактное понятие, что видим у С. Булгакова 
и Н. Бердяева, а конкретный Бог и конкретный человек. Вместе 
с тем, ему были близки взгляды Д. Мережковского и Н. Бердяе-
ва о христианстве как религии богочеловечества, о некой новой 
Вселенской церкви. Это уже не был синтез Вл. Соловьёва, а был 
универсализм, присущий русской культуре в целом. Тем самым, 
мы можем говорить о восприятии М. Волошиным личного Бога, 
а значит, и о познании себя как человеческого лика, обладающего 
печатью Божьей.
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Можно сказать, что понимание М. Волошиным Лика и Обра-
за Божия согласовывалось с позицией русских религиозных фи-
лософов, в частности, Вл. Лосского: «Мы — то слово, тот Логос, 
в котором он высказывается…» 30. Человек — существо личност-
ное, стоящее перед Богом. Бог обращается к нему как к личности 
и человек ему отвечает. Святой Василий Великий говорит, что “че-
ловек есть тварь, получившая повеление стать богом”» 31. 

М. А. Волошин вписал свой лик в эпоху Серебряного века, 
эстетическими средствами продолжая русскую православную тра-
дицию, для которой Град Божий представляет собой мистический 
синтез религиозной и политической субстанций, трансцендентальное 
воплощение древнерусского Китеж-града, где совмещены русские 
лики, пребывающие в Храме, венчающимся куполом и православ-
ным крестом. Религиозно-мистическое и философское мировос-
приятие М. Волошина связано с сакральным пониманием града 
Божьего как некоего универсума мироздания во времени и про-
странстве, о чём сам поэт неоднократно свидетельствовал: «Мой 
единственный идеал — это Град Божий. Но он находится не только 
за гранью политики и социологии, но даже за гранью времён. Путь 
к нему — вся крестная, страстная история человечества» 32. 
____________________
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«БЛАГОСЛОВИ СВОЙ СИНИЙ ОКОЁМ»
Космоперсонализм и историософская ирония

Максимилиана Волошина *

Э. Ю. Соловьёв

Творчество М. А. Волошина принадлежит не только истории 
русской живописи и поэзии, эссеистики и художественной 

критики. Я глубоко убежден, что это одна из интереснейших (к со-
жалению, по сей день профессионально не прочитанных) страниц 
в отечественной философии. Особенно значимы в этом смысле 
стихи Волошина. Они не просто философски весомы, что подме-
чено уже давно. Многие из них представляют собой законченные 
и оптимальные экспликации философских смыслов, которые 
обедняются и тускнеют при всякой попытке их комментаторского 
пересказа на языке философской прозы.

В литературоведении принято изъяснять поэзию Волошина 
через его художественно-критическую беллетристику. Я наде-
юсь, что историко-философское исследование могло бы поло-
жить начало совсем иному подходу к волошинскому дискурсу, 
а именно — позволило бы взглянуть на его поэзию как на область 
самой высокой интеллектуальной ясности, артикулированности 
и выраженности, а также настаивать на том, что художествен-
но-критическая беллетристика и околонаучная спекуляция Во-
лошина сами должны искать объяснения в чеканных смыслоо-
бразах его поэзии.

____________________
* Впервые опубликовано: EX LIBRIS. Еженедельное приложение 
к «Независимой Газете». — 26.03.1998.
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Было бы очевидным преувеличением квалифицировать 
Максимилиана Волошина как крупного философа первой трети 
XX века, подтягивая его к калибру Бергсона или Джемса, Лосско-
го или Франка. Вместе с тем я отваживаюсь утверждать, что это 
фигура философски уникальная и что в её уникальности содер-
жится зерно долгосрочной влиятельности. Я отваживаюсь также 
предложить термин для определения уникальности Волошина 
в понимании человека и его жизненного мира, а именно космопер-
сонализм.

Есть основания отнести Волошина к традиции русского кос-
мизма. Об этом в последние годы говорилось, и немало. Куда 
труднее увидеть, что Волошин был «белой вороной» русского кос-
мизма.

Представители отечественной философской космоонтоло-
гии тяготели к анонимному, или альтруистически-коллективист-
скому, истолкованию последних оснований человеческой субъ-
ективности. У Толстого — это проект капельного растворения 
отдельной личности в океане бессознательно-разумной мировой 
жизни; человек в толстовстве — комар, наделённый способностью 
аскетического самоотрицания. Ещё грубее, с морализаторской, 
а порой и казарменной определённостью, тема целенаправленной 
деперсонализации в пользу космически-родового целого звучит 
в федоровской философии «общего дела». Нельзя не заметить, 
наконец, что и ноосфера Вернадского представляет собой обра-
зование пугающе анонимное — своего рода ментальное облако, 
растекшееся по поверхности планеты, облако, в котором, как ис-
кры в фейерверке, вспыхивают и гаснут отдельные человеческие 
сознания.

Неверно утверждать, что Волошин вообще не платил дани 
этому образу мысли. Она (дань) достаточна велика в волошинской 
критической публицистике, но минимальна в поэзии. Именно стих 
Волошина раскрывает неповторимый, ни одному другому рус-
скому космисту не свойственный философский мотив. Это мотив 
предвечного, космически заданного индивидуального «Я».
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Как бы оспаривая Толстого, Волошин писал:

Пусть капля жизни в море канет — 

Нерастворимо в смерти «Я» 1.

И, возражая коллективистски-ансамблевым идеалам высшей 
духовности, он там же декларировал:

И не иссякнет бытие

Ни для меня, ни для другого:

Я был, я семь, я буду снова!

Предвечно странствие мое 2. 

Проблемно-полемически (если я не ошибаюсь) тема эта обри-
совалась в 1907 году. Вяч. Иванов в символистском журнале «Зо-
лотое руно» предъявил миру программу освобождения искусства 
от «индивидуализма» ради нового режима творческой соборно-
сти. А. Н. Бенуа в том же издании аттестовал индивидуализм как 
«ересь» и «абсурд», которые рождены из духа гордыни, и прокла-
мировал следующее: «Нужно усомниться в пользе учения о само-
довлеющем значении личности в искусстве, и тогда, быть может, 
мы удостоимся в откровении новой церкви, в которой отдельные 
личности сольются в один культ и которая даст нам новое нуж-
ное (!) искусство» 3. Волошин, на первый взгляд, впрягался третьим 
в эту упряжку. В начальном варианте его статьи «Индивидуализм 
в искусстве» присутствовали такие слова: «...Выход из современ-
ного положения — в трагической хоровой общине». Знаменатель-
но, однако, что в дальнейшем Волошин их вычеркнул и представил 
вниманию читателя позицию, совершенно уникальную по отноше-
нию ко всему ходу предшествующей полемики.

Да, гордыня индивидуального эстетического самоутвержде-
ния (например, творческая мотивация Брюсова, как её понимал 
Волошин) должна быть сломлена. Да, это можно рассматривать 
как акт самопожертвования и самоустранения. Но во имя чего? — 
Вовсе не во имя соборного, оккультно-корпоративного «нового 
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и нужного» художественного сообщества. Социальная индиви-
дуальность художника, конституируемая заботой о завоевании 
имени, должна быть возложена на алтарь его же собственной, 
но предвечной персональности. Она (социальная индивидуаль-
ность) стирается о неподатливость материала, который именно 
поэтому должен быть «грубым и упорным, максимально не приспо-
собленным к обработке» 4. Она распинается на канонах традиции. 
Но именно в той мере, в какой это происходит, в произведении 
проступает, спонтанно сказывается иная, как бы надвременная 
личностность, достойная названия творческого проекта.

Эстетически обрисовав эту удивительную оппозицию — пер-
сонализм против индивидуализма, Волошин тут же делал мощный 
рывок к философской антропологии. Он ссылался на Евангелие 
от Иоанна (сразу подчеркну, это не строгая христианская цита-
та, а только метафора) и заявлял: «Тот, кто отдаёт свою индиви-
дуальность, снова найдет её. Тот, кто будет хранить, — потеряет. 
Семя, если не умрёт, не принесёт плода» 5.

Волошин ещё не располагал терминологией, которая позво-
лила бы отличить индивидуальность обретаемую от индивиду-
альности отдаваемой. Как философ-эссеист, он, на мой взгляд, 
находил её только в 1911 году, в очерке «Судьба Льва Толстого»: 
«Постепенно... из различных внешних течений, вливающихся 
в круг бытия, выясняется сперва смутная, потом более определён-
ная фигура судьбы отдельного человека. Эта фигура напоминает 
самого человека, но в преувеличенном размере: это как бы наше 
вечное, большое “Я” ... Когда гаснет лик отдельного человека, 
лик его судьбы озаряется» 6.

Понятие «судьбического лика» найдено было Волошиным 
в контексте рассуждения об итожащем, завершающем значении 
смерти. Оно явно напоминает определение экзистенции, до по-
явления которого (в немецкой философии) должно было пройти 
ещё более десятилетия.

Вместе с тем понятие это замыкает целый комплекс космоон-
тологических идей, представленных в поэзии Волошина начиная, 
по крайней мере, с 1906 года.
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Вспомним повторяющийся, рефренный образ человека как 
свитка, на котором записаны все важнейшие даты бытия вселен-
ной. Понятие «судьбического лика» позволяет увидеть, что речь 
идёт не о строении человеческой филы или любого абстрактного 
экземпляра человеческой филы. Люди всегда уже индивидуали-
зированы, и геологическое развитие Земли, первобытный океан, 
эволюция животных и растений представлены в их плоти именно 
потому, что они предопределены существовать в качестве мона-
дологически незаместимых особей 7. Не иначе обстоит дело и с их 
душевным составом. Только в силу своей неповторимости человек 
переживает тёмную власть бессознательного, представленную 
в поэзии Волошина чарующим и пугающим образом слепого 
Двойника:

 ...Слепой Двойник! Мой пращур пленный! 

Властитель мне невнятных грёз! 

С какой покинутой вселенной 

Ты тайны душные принёс... 8

Лишь в качестве уникальной индивидуальности человек пред-
ставляет собой микрокосм и несёт в себе загадку предвечного 
предназначения, архетипическую амбивалентность и неотчётли-
вость, которую предстоит высветлить и претворить.

Индивидуальность человека имеет высочайшее, космическое 
достоинство. Каждая отдельная жизнь — это космическое собы-
тие. Если мы видим и сознаём это, мы обязаны признать, что лич-
ность — в фундаментальном смысле — существует до и независи-
мо от любых земных порядков и устроений, что она по праву своего 
вселенского происхождения сложнее, богаче и действительнее 
общества. В текстах Волошина это сравнение развёртывается 
в энергичное противопоставление: от космоса исходит подлин-
ный судьбический лик человеческого индивида, от общества же — 
его личины, маски и паспортные имена (в частности, и само имя 
Максимилиана Волошина — вспомним автоэпиграмму «Вышел незва-
ным, пришёл я непрошеным...»). На социальной личности непременно 
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лежит печать неподлинности, функции и роли, хотя бы и весьма 
приятных.

Отдадим себе отчёт в том, что это утверждалось ещё до пер-
вой мировой войны, то есть по эпохальному счёту (не совпадаю-
щему с календарным) ещё в XIX веке — столетии социоцентрист-
ского мышления, лидеры которого — а это Гегель и Маркс, Конт 
и Спенсер — согласно мыслили отдельного человека как произ-
водное от провиденциально развивающегося общественного це-
лого. Утверждая, что каждый человеческий индивид несёт в себе 
свою собственную судьбу (да ещё космически заданную), Волошин 
постулирует нечто совершенно необычное для этого господству-
ющего мыслительного контекста.

Космоперсонализм Волошина — один из самых изысканных 
и оригинальных во всей мировой истории манифестов внутрен-
ней независимости личности от общества. Важно при этом понять, 
что речь идёт не о независимости фактической, властно-продуктив-
ной, а о свободе не быть заангажированным социальными требова-
ниями, от кого бы эти последние ни исходили: от партии, от народа, 
от родины (великой или «малой»), от нации, от вероисповедания, 
наконец, от самой спекулятивно постигаемой общечеловеческой 
Истории. С этими требованиями нельзя не считаться, они достойны 
участия. Вместе с тем ни одно из них не стоит святого и рабского 
служения, доходящего до одержимости. Основной пафос всей кос-
моперсоналистской концепции Волошина — это, по моему глубо-
кому убеждению, пафос принципиального антифанатизма. Отчёт-
ливее всего он выражен в двух знаменитых поэтико-политических 
декларациях. Первая, полемически заострённая против известного 
девиза Некрасова, содержится в «Доблести поэта» (1925):

В дни революции быть Человеком, а не гражданином: 

Помнить, что знамена, партии и программы — 

То же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома... 9

Вторая, хрестоматийно знакомая, предъявляется в «Проло-
ге» (1915):
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Один среди враждебных ратей — 

Не их, не ваш, не свой, ничей — 

Я — голос внутренних ключей, 

Я — семя будущих зачатий 10. 

Не так уж существенно, верны ли эти заявления в исповедаль-
ном и автобиографическом смысле (воспоминания артистически 
желчного И. А. Бунина дают повод в этом усомниться). Куда важ-
нее, что это совершенно точное выражение принципа, диктуемого 
идеей космоперсонализма, — принципа, которому Волошин, быв-
ший, как и любой из нас, несовершенным и грешным человеком, 
следовал по мере отпущенной ему нравственно-волевой силы.

f

В конце сороковых — начале пятидесятых годов нашего века 
К. Ясперс ввёл в употребление интереснейшее понятие философ-
ской веры. С моей точки зрения, космоперсонализм Волошина мо-
жет быть наглядной и чистой её иллюстрацией.

Определение человека как ноуменального космического при-
шельца ни в коем случае не может рассматриваться в качестве на-
учно-теоретического высказывания, подтверждаемого нынешним 
(или даже будущим) познавательным опытом.

Однако (и это особенно важно для нашей темы) данное 
определение не содержит в себе ни грана поэтической условно-
сти. Мысль о том, что люди — пришельцы из вселенной, как бы 
она ни выражалась в тексте, — это ни в коем случае не символ, 
не аллегория, даже не метафора в привычном смысле слова. Она 
исповедуется совершенно всерьёз и, если угодно, буквально. 
И наоборот, любая земная, «внутримирская» реальность (будь 
то камень на берегу моря, растение, животное или отечество) 
именно поэтому может оказаться и оказывается объектом сво-
бодной метафоризации, космически отчуждённого, принципи-
ально игрового отношения. Абсолютная серьёзность космопер-
соналистской веры открывает простор (ещё невиданно широкий) 
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для игры с предметами, ситуациями, контекстами и фиксирован-
ными культурными смыслами.

Игра не шутка (или, скажем корректнее, — совсем не обяза-
тельно шутка). В философии Волошина она не отнесена к «сме-
ховой культуре», и вовсе не случайно, что Волошин-поэт столь 
скуп в освещении и трактовке таких общепризнанных воплоще-
ний «играющего человека», как шут, скоморох или карнаваль-
ный мистификатор. Основная волошинская метафора для «homo 
ludens», метафора, обрисовывающая образ внутримирского бы-
тия человека как космического пришельца, — это «странник» 
и «странничество».

У волошинского странника множество символико-аллего-
рических обликов: это и путник, и прохожий, и скиталец, и от-
шельник, и изгой, и пасынок, и мореплаватель, и пассажир по-
езда. Не буду задерживаться на их различении; укажу лишь на 
две ипостаси странничества, которые можно считать крайними, 
предельными.

Первое, самое лёгкое и непринуждённое воплощение стран-
ничества, — это детская прогулка по миру, уже заполненному 
чьими-то горькими познаниями.

Пройдёмте по миру, как дети, 

Полюбим шуршанье осок, 

И терпкость прошедших столетий, 

И едкого знания сок.

Таинственный рой сновидений

Овеял расцвет наших дней.

Ребенок — непризнанный гений

Средь буднично-серых людей. 11. 

Второе — до парадоксальности суровое и жуткое — это рас-
кольничье самосожжение как возвращение из посюстороннего 
странствия: последнее земное путешествие. В поэме «Пророк Ав-
вакум» (1918) мы читаем:
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Корабль мой огненный — 

На родину мне ехать. 

Как стал ногой — 

Почуял: вот отчалю! 

И ждать не стал: 

Сам подпалил свечой. 

Святая Троица! Христос мой миленький! 

Обратно к Вам — в Иерусалим небесный! 12

Лишь философски веруя в реальность своего судьбическо-
го лика, можно отстранённо (и лишь в этом смысле «играючи») 
воспринимать даже сжигающий тебя огонь: огонь подожжённого 
скита или гражданской войны.

В сочинениях Волошина игровое поведение противопостав-
ляется, с одной стороны, утилитарной расчётливости (инструмен-
том которой является, по его убеждению, господствующее науч-
ное знание), с другой — власти субъективных мирских иллюзий, 
самообманов и опьянений воображением.

Первая оппозиция (игра против рационального расчёта) 
детально проработана уже в дореволюционных сочинениях. 
В общем и целом Волошин стоял здесь на почве классического, 
кантовско-шиллеровского понимания игры. Суть дела, говоря 
коротко, сводится к следующему. Человек гибнет в удушливой 
атмосфере рациональной калькуляции, регулярных исчислений 
своих выгод и невыгод, опасностей и шансов успеха. Он делается 
фетишистом целесообразности и поэтому теряет всякую непо-
средственность, естественность и спонтанность. Чтобы вконец 
не одичать духом, надо иначе отнестись к спонтанному действию 
и, в частности, — к подвижности искренней фантазии, которую 
демонстрируют дети. 

Детская непосредственность и бездумность (неподвласт-
ность принципу целесообразности) — одно из главных вдохно-
вений раннего (дореволюционного) Волошина. Об этом свиде-
тельствуют и стихи, и литературно-критические очерки (прежде 
всего статья «Откровения детских игр» (1907), инспирированная 
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замечательной публикацией Аделаиды Герцык «Из мира детских 
игр» в педагогическом журнале «Русская школа»). Мы читаем 
здесь, в частности: «Разница между действием игры и действи-
ем “жизни” (обратите внимание на волошинские иронические 
кавычки, — Э. С.) в том, что игра — это действие, совершаемое 
без всякой мысли о его результатах, действие ради наслаждения 
процессом действия, между тем как “жизнь” взрослых это всегда 
действие целесообразное, которое сосредоточивает всё внимание 
на его результате, на его последствиях. Взрослые не понимают 
смысла действия, не направленного к какой-нибудь сознательной 
цели, и считают действие ради действия “несомненными призна-
ками сумасшествия”» 13...

Волошин вводил в полемику евангельский призыв «Будьте 
как дети», в котором вдруг обнажается антиутилитарный и анти-
морализаторский смысл. Подобно ранним романтикам, молодой 
Волошин был убеждён в том, что игрою мир спасётся, что ради 
возрождения естественности и жизнелюбия человек должен до-
вериться своему продуктивному воображению — грезить, фанта-
зировать, практически отдаваться свободной фантазии, которая, 
возможно, и есть самое чистое из ниспосланных нам внеземных, 
космических дарований.

Но это только начало драматической биографии волошин-
ского homo ludens. Уже в статье «Организм театра» прорисовы-
вается иная, альтернативная позиция в понимании игры, которая, 
как мне кажется, сделается доминирующей в размышлениях рево-
люционных и послереволюционных годов.

Огрубляя проблему, чтобы сделать её более понятной, я по-
зволю себе выразиться следующим образом: молодой Воло-
шин обращался к миру с призывом «человек должен играть», 
Волошин зрелый склонялся к императиву «человек не должен 
заигрываться». В отстранении нуждается (и отстранению под-
даётся) сама спонтанная работа воображения. Речь идёт, если 
угодно, об игре «второго порядка», об игре с игрой, или о чи-
стой иронии, которая позволяет человеку как бы извне, как бы 
из космических далей взглянуть даже на самую желательную, 
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самую насущную свою фантазию и не сделаться её экстатиче-
ской куклой.

Для меня несомненно, что этот ход мысли подсказан был (бо-
лее того — был задан) Волошину сумасшедшей идейной жизнью 
революционного и послереволюционного времени, слепою рас-
прей символизмов и идеологий, увлечёнными игрушками которых 
сделались люди. Жизнь заставляла признать, что фантазия, даже 
спонтанная и непосредственная, лишь в крайне редких случаях 
имеет чистые, космоперсональные истоки. Мир заполнился сугу-
бо земной мечтательностью, поразительно быстро получающей 
программную и доктринёрскую символизацию: грёзами зависти 
(прежде всего — социальной зависти), грёзами равенства и отмще-
ния, грёзами гордыни (особенно неприглядными в варианте нацио-
нальной гордыни), наконец, грёзами голода. Утопия возрожденной 
детскости напоролась на страшную реальность эсхатологическо-
го и мессианского инфантилизма.

Самым простым выходом из этой ситуации была бы реабили-
тация рассудка, признание известных метафизических прав за са-
мой обычной, утилитарной трезвостью. Оригинальность и фило-
софское достоинство Волошина в том, что он не пошёл по этому 
пути, а попытался справиться с проблемой всё с тех же позиций 
апологии «человека играющего».

Основы для такой проработки проблемы были заложены ещё 
в 1910 — 1912 годах в публикациях, посвящённых эстетике театра. 
Театральное действие трактовалось Волошиным как очиститель-
ная сублимация социально опасных страстей. Если последние су-
мели адаптировать воображение и с его помощью получить харак-
тер навязчивых идей, — надо, как это ни удивительно, потребо-
вать от воображения ещё большего, и в свободной, но совершенно 
сознательной игре довообразить до конца то, что спонтанная грё-
за сочинила с нарциссической вялостью и тенденциозными утай-
ками. В предельном выражении это будет беспощадное пародиро-
вание мечты — сценическое претворение утопий в антиутопии. 

В годы революции Волошин использовал этот приём для про-
игрывания (воспользовавшись едким словечком Достоевского, 
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скажу резче: для поэтического «провирания») ряда галлюцина-
торных идейных образований, которым — это существенно! — 
он в какой-то момент был искренне привержен сам. Разрешите 
под этим углом зрения рассмотреть один из самых спорных, щепе-
тильных и острых вопросов, а именно: как Волошин представлял 
себе судьбу России.

То, что я дальше собираюсь сказать, не кажется мне вполне 
достоверным. Скорее, это догадка, которую я предлагаю на суд 
и критику знатоков.

В годы войны и революции Волошин пишет ряд сочинений 
о России, которые имеют характер эсхатологического предсказа-
ния. Оставлю в стороне самообъяснения, содержащиеся в «Рос-
сии распятой», — возьму только сами стихи. 

Давайте положим рядом «Россию» (1915), «Святую Русь» 
(1917), «Мир» (1917), «Из бездны» (1917), «Европу» (1919), «Рус-
скую революцию» (1919), «Неопалимую купину» (1919), «На дне 
преисподней» (1921), «Благословенье» (1923). Прочтя их, как за-
ключённые в одной обложке, мы обнаружим невероятный раз-
брос страстных ожиданий, которые не просто противоречат друг 
другу, но прямо друг друга отменяют.

В самом деле, в «России», «Святой Руси» и «На дне пре-
исподней» родина осознаётся как Голгофа истории, где после 
страшных унижений и распятия должно произойти воскресение 
и полное историческое обновление человечества. Это стихи о па-
радоксально-трагической русской миссии. Но «Мир» фиксирует 
совершенно иное переживание. Россию «проглядели, проболтали, 
пролузгали, пропили, проплевали», народ сам выволок родину 
«на гноище, как падаль» и потому заслуживает нашествия с Запа-
да и Востока. Только смиренно перенеся эту историческую кару, 
русский человек сможет искупить Иудин грех (грех предательства 
святой родины) до Страшного суда. Никакое воскресение здесь, 
в истории, ему не предстоит.

В стихотворении «Европа» Волошин предаётся панславист-
ской грёзе, вновь настаивая на возможности эсхатологического 
парадокса:
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России нет, она себя сожгла,

Но Славия воссветится из пепла 14.

Однако менее чем через год в «Китеже» он рисует мало ска-
зать не столь масштабную, но просто убогую и фарсовую перспек-
тиву исторического восстановления:

Вчерашний раб, усталый от свободы, — 

Возропщет, требуя цепей. 

Построит вновь казармы и остроги, 

Воздвигнет сломанный престол, 

А сам уйдет молчать в свои берлоги, 

Работать на полях как вол... 15

На мой взгляд, было бы серьёзнейшей ошибкой как-то упо-
рядочивать эти поэтические пророчества, сводя их к «общему 
знаменателю» или подразделяя на пробные и зрелые, выстрадан-
ные или подсказанные настроением. Все поэтические пророчества 
Волошина равноподлинны и равнозначны, но именно потому, 
что в метафизическом и экзистенциальном смысле все они услов-
ны и незначимы. Не вызывает сомнений, что Волошин готов был 
умереть за Россию и вместе с Россией при любой провиденциаль-
ной перспективе. Однако это ещё вовсе не означает, будто сами 
эти перспективы (воскресения, Божьей кары, успокоения в новом 
рабско-монархическом порядке) он выбирал так, что на кон ста-
вилась жизнь («убейте, если моё прозрение ложно или хотя бы 
этически необоснованно»).

Поэтические пророчества Волошина по происхождению сво-
ему насквозь литературны. Они уже существовали в русской 
историософии, они надрывали предреволюционную и революци-
онную публицистику, они дебатировались в волошинском доме. 
Говоря формально, Волошин их просто версифицировал, причём 
делал это со страстностью и искусностью режиссёра, каким тот 
представлен в статьях по эстетике театра. Литературные истори-
ософские видения достигали в результате наглядно сценической 
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(трагической или пародийной) законченности. Попробую про-
демонстрировать это на следующем, пожалуй, наиболее значи-
мом и масштабном примере. И у А. И. Герцена, и у народников, 
и у молодого В. С. Соловьёва мы находим надрывно-диалектиче-
скую версию особого исторического призвания России. Страна 
наша как раз потому предназначена к высочайшим и чистейшим 
историческим свершениям, что она отстала, не запятнана греха-
ми западного прогресса и слишком давно пребывает в крайних 
несчастьях и «образе рабьем». Это верование чревато лукав-
ством и вызывает критико-иронический ход мысли: если ты дей-
ствительно так думаешь, признай, что тебе следовало бы любить 
и ценить Россию в самом её убожестве. Поэт Волошин принимал 
на себя эту последовательность. В 1915 году он писал:

Люблю тебя побеждённой, 

Поруганной и в пыли... 

Люблю тебя в лике рабьем, 

Когда в тишине полей 

Причитаешь голосом бабьим 

Над трупами сыновей. 

Сильна ты нездешней мерой, 

Нездешней страстью чиста, 

Неутолённою верой 

Твои запеклись уста... 16

Приняли ли бы этот текст Герцен, Михайловский или Вл. Со-
ловьёв? Думаю, что нет. Между тем это их стихии текст.

Но этого мало, существуют и более внушительные акты сво-
бодного поэтического воображения. Если движение от убожества 
к торжеству есть действительное призвание России, значит, сам 
Бог хочет именно такого движения, и все несчастья России суть 
не что иное, как Божья благодать. Волошин с цинической после-
довательностью реализует этот вывод в великолепном и жутком 
стихотворении «Благословенье».
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Бог в нём говорит: 

Благословение моё как гром. 

Любовь безжалостна и жжет огнём. 

Я в милосердии неумолим. 

Молитвы человеческие — дым. 

Из избранных тебя избрал я, Русь! 

И не помилую, не отступлюсь. 

Бичами пламени, клещами мук 

Не оскудеет щедрость этих рук... 

Твои молитвы в сердце я храню: 

Попросишь мира — дам тебе резню. 

Спокойствие? — Девятый взмою вал. 

Разрушишь тюрьмы? — Вырою подвал. 

Раздашь богатства? — Станешь всех бедней, 

Ожидовеешь в жадности своей... 

В едином горне за единый раз 

Жгут пласт угля, чтоб выплавить алмаз. 

А из тебя, сожжённый мой народ, 

Я ныне новый выплавляю род 17.

Возможно ли, чтобы Герцен, Михайловский или Вл. Соловьёв 
приняли эту жестокую версию Бога-ироника? Приемлема ли она 
вообще для любого христиански гуманистического защитника 
особой миссии России? Думаю, нет. И вместе с тем версия эта 
с логической необходимостью предполагается упомянутой мо-
делью российского призвания. Если история наша совершается 
по правилу «чем хуже, тем лучше», значит, русский Бог есть Бог 
манихейский, неотличимый от дьявола. — «Здесь Родос, здесь 
прыгай!».

Но, может быть, я совсем уж перегибаю палку? Может быть, 
Волошин вообще ни о чём подобном не задумывался?

Увы, задумывался, и весьма основательно. Свидетельство 
тому — поэма «Протопоп Аввакум», где Бог «Благословения» 
провозвещён в образе чёрта.
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...Выпросил у Бога светлую Россию сатана — 

Да очервленит ю 

Кровью мученической 18.

Осмелюсь утверждать следующее: никакая рациональная 
критика не была так убийственна для надрывно-диалектической 
модели особого призвания России, как поэтическая и одновре-
менно театральная игра с этой моделью, проделанная Волоши-
ным в стихах революционных и послереволюционных лет. На мой 
взгляд, поэзия позднего Волошина вообще может рассматривать-
ся как сцена для иронической проверки историософских, прежде 
всего эсхатологических и пророческих идей. Другого поэтическо-
го опыта такого рода я не знаю. Это специфически русский вари-
ант концепции и практики «homo ludens».

Мне кажется, где-то к 1924 году Волошин изжил мессианскую 
идею, в которую играл прежде, и освободился от неё. Он испове-
довал стоическую версию философии «малых дел», ответственно-
сти за всё происходящее «здесь и теперь» и служения доброволь-
но выбранной мирской локальности, которое совершается с со-
знанием вселенского достоинства личности. Манифестом этого 
достойнейшего философского воззрения, которого так недостаёт 
нынешней нашей культуре, являются последние строфы стихотво-
рения «Дом Поэта»:

...Пойми простой урок моей земли: 

Как Греция и Генуя прошли, 

Так минет всё — Европа и Россия, 

Гражданских смут горючая стихия 

Развеется... Расставит новый век 

В житейских заводях иные мрежи... 

Ветшают дни, проходит человек, 

Но небо и земля — извечно те же. 

Поэтому живи текущим днём. 

Благослови свой синий окоём. 

Будь прост, как ветр, неистощим, как море, 
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И памятью насыщен, как земля. 

Люби далекий парус корабля 

И песню волн, шумящих на просторе. 

Весь трепет жизни всех веков и рас 

Живёт в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас 19.
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СИНТЕЗ ФИЛОСОФИИ И ЛИТЕРАТУРЫ
В ТВОРЧЕСТВЕ МАКСИМИЛИАНА ВОЛОШИНА

Л. А. Чередник

Максимилиан Александрович Волошин — человек, щедро 
одарённый Богом множеством талантов. Он известен как 

выдающийся поэт, литературный и художественный критик, пре-
красный эссеист, замечательный художник-пейзажист. И сегодня 
блестящими считаются переводы Волошина произведений фран-
цузских поэтов и писателей Ш. Бодлера, П. Верлена, Э. Верхарна, 
В. Гюго, П. Клоделя, С. Малларме, Г. Флобера и других. М. Во-
лошин удивлял современников глубочайшей эрудицией и универ-
сальностью своих знаний. Это признавали даже самые известные 
интеллектуалы того времени, в частности, В. Брюсов, А. Бенуа, 
А Луначарский 1. В нём было что-то от титанов эпохи Возрожде-
ния, — и не только во внешности, но и в многогранности личности. 
Он был одним из ярчайших представителей века, поэтически на-
званого Серебряным.

В молодые годы М. Волошин написал строки, который стали 
своеобразной программой его внутреннего развития и совершен-
ствования, формирования его мировоззрения и мировосприятия, 
выражавшие всеобъемлющее желание «во всём дойти до самой 
сути»:

Всё видеть, всё понять, всё знать, всё пережить,

Все формы, все цвета вобрать в себя глазами,

Пройти по всей земле горящими ступнями,

Всё воспринять и снова воплотить 2.
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Следует отметить, что поэт прошёл длительный путь исканий, 
на котором были вера и разочарования, ошибки и заблуждения. 
Этот период своей жизни сам писатель назвал «блужданиями». 
В «Автобиографии» Волошин перечислил этапы «блуждания 
духа»: «буддизм, католичество, магия, масонство, оккультизм, 
теософия, Р. Штейнер» 3. Он читал К. Г. Юнга, Ф. Ницше, Вл. Со-
ловьева и других известных философов, работы которых стали 
сильнейшим толчком к «годам учения». Из биографических све-
дений известно, что ради самообразования в 1900 году Волошин 
на несколько лет уезжал во Францию, много путешествовал по 
Европе. Позже всё в той же «Автобиографии» поэт так образно 
напишет о своём ученичестве: «…Я учился художественной фор-
ме — у Франции, чувству красок — у Парижа, логике — у готиче-
ских соборов, средневековой латыни — у Гастона Париса, строю 
мысли — у Бергсона, скептицизму — у Анатоля Франса, прозе — 
у Флобера, стиху — у Готье и Эредиа» 4. Такая напряжённая рабо-
та мысли позволила ему сформировать тонкий эстетический вкус 
и стать носителем западной ментальности в русской культуре. Ин-
тересным является тот факт, что М. Волошин был лично знаком 
со многими деятелями западноевропейского искусства, слыл бле-
стящим искусствоведом и помогал многим русским коллекционе-
рам отбирать и приобретать работы тогда еще неизвестных в Рос-
сии художников А. Матисса, П. Гогена, П. О. Ренуара, П. Сезанна.

Оригинальностью отличаются философско-эстетические су-
ждения М. Волошина. Исследователи творчества поэта-мыслите-
ля неоднократно подчёркивали, что он нигде и никогда последова-
тельно не излагал свои философские взгляды. На эту особенность 
поэта указывала ещё М. Цветаева, для которой беседы с мастером 
имели большое значение: «Макс был знающий. У него была тайна, 
которой он не говорил. Это знали все, этой тайны не узнал никто. 
… Не знаю, сумел ли бы он сам её назвать. … Макс сам был эта 
тайна…» 5.

Свои неординарные взгляды на природу художественного 
творчества он выражал в образно-поэтической форме. В этом во-
просе позиция писателя перекликается с взглядами К. Г. Юнга, 
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который писал: «Благодаря коллективному бессознательному по-
эты и ясновидцы дают выражение невысказанным чаяниям свое-
го времени и словом указывают дорогу к их исполнению… <…>  
В этом кроется социальная значимость искусства» 6.

По мнению М. Волошина, «художники, как дети, обладают 
способностью творчески претворять реальности внешнего мира 
сквозь волшебное стекло своего чувства, своей души» 7, Но кро-
ме того, они способны из своей души «создавать новые реально-
сти» 8. То есть, художественное творчество — это субъективное 
преображение сознанием творца, его мировосприятием, реально-
го мира. В стихотворении «Рождение стиха» (1904) из сборника 
«Стихотворения 1900 — 1910» М. Волошин так описывает процесс 
творчества:

Танцуют слова, чтобы вспыхнуть попарно

В влюбленном созвучии.

Из недра сознанья, со дна лабиринта

Теснятся виденья толпой оробелой…

И стих расцветает цветком гиацинта,

Холодный, душистый и белый 9.

Несколько позже, в 1911 году, поэт написал стихотворение 
«Подмастерье», которое во многом раскрывает художественный 
мир самого М. Волошина, его мысли о роли поэта. Напомним, 
что стихотворение посвящено Ю. Ф. Львовой — композитору, 
пианистке, теософу, которая была знакома с Волошиным и одна 
из первых написала музыку на его стихи. Творец, художник 
(в данном случае — поэт) воспринимается автором как подмасте-
рье «словесного, святого ремесла»: 

Ты будешь кузнецом

Упорных слов,

Вкус, запах, цвет и меру выплавляя

Их скрытой сущности, —

Ты будешь
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Ковалем и горнилом,

Чеканщиком монет, гранильщиком камей 10.

Путь поэта труден, ибо он должен отказаться от «радости пе-
реживаний жизни,// От чувства отрешиться ради // Сосредото-
чья воли;// И от воли — для отрешённости сознанья» 11. Более 
того, поэт — «путник по вселенным», основная миссия которого 
«высвободить Божественное слово», томящееся во всём, что есть 
на Земле. Путь к мастерству требует огромной самоотдачи, порой 
даже забвения себя самого:

Когда поймёшь, что человек рождён,

Чтоб выплавить из мира

Необходимости и Разума —

Вселенную Свободы и Любви, —

Тогда лишь

Ты станешь Мастером 12.

Следует подчеркнуть, что в стихах М. Волошина, посвящён-
ных теме поэта и поэзии, ощущается глубокая связь с пушкинской 
традицией. По мнению и А. Пушкина, и М. Волошина, поэт — всег-
да пророк, земной путь которого исполнен треволнений и стра-
даний, ибо он выполняет сложнейшую миссию — «глаголом жечь 
сердца людей». 

Связь между поэтами особенно ощутима в стихотворении М. Во-
лошина «В полдень был в пустыне глас…», в котором чувствуются 
прямые реминисценции со знаменитым пушкинским «Пророком»:

 В полдень был в пустыне глас:

 «В этот час

 Встань, иди и всё забудь…

 Жгуч твой путь» 13.

Поэт должен «разлить себя в мире, любя», невзирая на то, что во 
все времена обречён на страдания, а иногда — и гибель. Намного позже, 
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в 1922 году, М. Волошин напишет в стихотворении «На дне преис-
подней» такие строки:

Тёмен жребий русского поэта:

Неисповедимый рок ведёт

Пушкина под дуло пистолета,

Достоевского на эшафот…. 14.

М. Волошин как поэт и живописец в начале двадцатого века 
прискорбно констатировал факт неизменности проблем челове-
ческого бытия: судьба истинного поэта (а шире — творца) тра-
гична. Это утверждение очень смело прозвучало в стихотворении 
«Доблесть поэта» (1925):

В дни революции быть Человеком, а не Гражданином:

Помнить, что знамена, партии и программы

То же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома.

Быть изгоем при всех царях и народоустройствах:

Совесть народа — поэт. В государстве нет места поэту 15.

Но человек, призванный творить, не может уже без этого 
жить. Есть два пути: или оставаться верным истине и принять му-
ченический путь, или, угождая власти, идти на сделку с совестью. 
Всё зависит от убеждений самого творца. 

Одной из важных философских категорий, отразившейся 
в лирике М. Волошина, является категория времени. Известно, 
что время — одна из основных проблем философского учения 
о бытии, которая изучается человечеством уже более двух с поло-
виной тысячелетий. Помимо философии она находит своё истол-
кование в других областях человеческого познания: теологии, 
мифологии, лингвистике, литературе. В литературе есть понятие 
художественного времени: все писатели, исходя из своих личных 
концепций, морально-этических принципов, жизненного опыта 
и т. д., моделируют вымышленные миры, строящиеся по простран-
ственным и временным координатам. 
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У М. Волошина можно проследить своеобразное восприятие 
времени, ощущение которого буквально пронизывает всю его ли-
рику. Именно при помощи времени и во времени поэт воспринима-
ет действительность.

Переданное художественными средствами философское ос-
мысление категории времени чувствуется уже в первом сборнике 
поэта «Стихотворения. 1900–1910» (1910), в который входит ми-
кроцикл с несколько парадоксальным названием «Когда время 
останавливается». Уже в первом стихотворении «Тесен мой мир. 
Он замкнулся в кольцо» возникает образ времени, ассоциирую-
щегося с ветром:

Время порывисто дует в лицо.

Годы несутся огромными птицами.

Клочья тумана — вблизи… вдалеке…

Быстро текут очертанья 16.

Как известно, у символистов образ ветра был любимым и мно-
гозначным. Это символ свободы, вольности духа, движения, пере-
мен, непостоянства, а также возрождения, живительного дыхания 
божества, голоса Бога, силы Бога, духовной стихии. У Волошина он 
является квинтэссенцией бытия, связующим звеном не только меж-
ду прошлым и будущим, но и восходящим к вечности. Вместе с тем 
в стихотворении чувствуются тревожные нотки, ощущение зам-
кнутости мира и огромное желание его разомкнуть (отсюда и по-
рывистость ветра). Подобные настроения связаны с исторически-
ми событиями: сборник появился на рубеже веков, когда особен-
но остро переживались нарастающие общественные катаклизмы.

В стихотворении использован примечательный образ — лам-
па Психеи. Из древнегреческой мифологии известно, что Психея 
была олицетворением души, истины. Согласно мифу, лампой она, 
вопреки запрету, осветила лицо спящего Амура, чтобы увидеть 
лицо возлюбленного. У М. Волошина сквозь тьму и мрак видится 
«синее пламя познанья», идущее от лампы. Использование синего 
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цвета в этой поэзии имеет глубокую символику. Известный рус-
ский живописец и теоретик изобразительного искусства В. Кан-
динский в своей книге «О духовном в искусстве» писал: «Синий 
есть цвет торжественности, духовной углублённости» 17. Симво-
лика синего цвета неразрывно связана с духовной культурой и ве-
рой. Об этом же писал в своей статье «Священные цвета» П. Фло-
ренский: «Синий и его оттенок голубой — это …тьма пустоты, — 
тьма, но смягчённая отблеском как бы накинутого на неё вуаля 
тончайшей атмосферной пыли; Она зрится как мировая душа, 
как духовная суть мира, как голубое покрывало, завесившее при-
роду» 18. Интересным, на наш взгляд, является толкование синего 
цвета в книге «Семь цветов радуги» В. Брюсова. Один из ярчай-
ших представителей русского символизма «связывает синий (го-
лубой) цвет общей тематикой: человек и время» 19. Таким образом, 
категория времени у М. Волошина обыгрывается в стихотворении 
не только при помощи слов, понятий, а и сквозь символику цве-
та. Но в поэзии нет радости полноты жизни, читателя не покидает 
ощущение разорванности мира. Это состояние объясняется как 
объективными обстоятельствами (Россия переживала сильные 
политические катаклизмы), так и внутренними противоречиями, 
связанными с духовными поисками самого М. Волошина. Недаром 
сборник первых стихотворений имеет ещё одно заглавие — «Годы 
странствий».

В следующем стихотворении цикла «Когда время останавли-
вается» поэт связывал воедино два понятия: время и бытие. Поэ-
тому возникают размышления о жизни и смерти, которые воспри-
нимаются мгновением с точки зрения вечности:

Время свергается в вечном паденьи,

С временем падаю в пропасти я.

Сорваны цепи, оборваны звенья —

Смерть и Рожденье — вся нить бытия 20.

Читатель как бы наблюдает бег времени в его диалектическом 
единстве прошлого, настоящего и будущего:
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Быть заключённым в темнице мгновенья,

Мчаться в потоке струящихся дней.

В прошлом разомкнуты древние звенья,

В будущем смутные лики теней 21.

В этих строках чувствуется влияние теософских учений, с ко-
торыми к тому времени познакомился Максимилиан Александро-
вич. Можно сказать, что в них поэтически обыграно высказывание 
древнего мудреца: «Настоящее есть дитя Прошлого. Будущее по-
рождение Настоящего» 22. Таким образом, поэт показал кругово-
рот жизни, составляющий её бесконечность.

В этом произведении использован ещё один образ древне-
греческой мифологии — «нить Ариадны». Как известно, мифо-
логическое выражение «нить Ариадны» имеет следующее значе-
ние: средство выйти из затруднения, руководящее начало, путе-
водная нить. Но в стихотворении с этим образом используется 
эпитет «неверная», что является символом «блуждания духа», 
в котором пребывал в этот период М. Волошин. Исходя из этого, 
понятным становится образ поэта-странника, одинокого в мире 
людей:

Да, я помню мир иной -

Полустертый, непохожий, 

В вашем мире я — прохожий,

Близкий всем, всему чужой.

Ряд случайных сочетаний

Мировых путей и сил

В этот мир замкнутых граней

Влил меня и воплотил. 23.

С этим образом входят в микроцикл дантовские мотивы: по-
иск лирическим героем Волошина, как и поэта из «Божествен-
ной комедии», истинного пути, его блуждания тёмным лесом, его 
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испытания. Вместе с тем, образ странника символизирует раз-
витие личности. Следует отметить, что слово «странник» имеет 
ещё и духовный смысл: это человек, странствующий не только 
по внешнему миру, но и по внутреннему, исследующий тайны 
своей души. 

В стихотворении много также библейских мотивов. Согласно 
Библии, время является атрибутом видимого, физического, ма-
териального мира. Для человека время его пребывания на Земле 
определяется Богом: «В Твоей руке дни мои» (Пс. 30:16). Господь 
назначил определённое время для человеческой жизни, чтобы 
каждый человек за время своего существования на земле смог 
найти Бога, то есть, Истину. Время неотделимо от вечности, хотя 
они и являются различными способами бытия, двумя сущностями, 
имеющими коренные отличия: время — мир видимого, вечность — 
мир невидимого. Жизнь каждого человека уходит в вечность, 
где и возрождается снова:

Когда ж уйду я в вечность снова?

И мне раскроется она,

Так ослепительно ясна,

Так беспощадна, так сурова

И звёздным ужасом полна! 24

Эти строки красноречиво говорят о том, что жизнь челове-
ка воспринимается Волошиным именно как странствие от начала 
до конца, от рождения до смерти, путешествие в поисках истины. 
Это сближает рассуждения поэта с представлениями о мире рус-
ского философа Н. Бердяева.

В произведениях М. Волошина присутствует ещё одна мо-
дель времени — мифологическая, наполненная многочисленными 
образами античности и реминисценциями из мировой культуры. 
Например, в стихотворении «Ноябрь (Верхарн)» (1904) снова воз-
никают мотивы жизни и смерти, связанные с умиранием природы, 
образ ветра, который то персонифицируется («ветер измученный»), то 
приобретает силу вселенской стихии, урагана. Библейские мотивы, 
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связанные с упоминанием праздника «Дня Всех Святых», «Дня 
Всех Мертвых» (празднуются католической церковью 1 и 2 ноя-
бря), Распятием, использование приема психологического парал-
лелизма (увядание, смерть природы — смерть человека) навевают 
мысли о бесконечности бытия. А время, как неотъемлемый его 
спутник, становится своеобразный отсчетом земных странствий 
человека:

И Ноябрь дрожащими руками 

Зажигает лампу зимних вечеров. 

И смягчить пытается слезами 

Ровный ход безжалостных часов 25.

Вопросы бытия поднимаются ещё в одном цикле поэта под на-
званием «Руанский собор», в котором М. Волошин живописует 
словом красоту готического собора, его величие. Следует отме-
тить, что Руанский собор привлекал не только поэта и художника 
М. Волошина. Он описан в романе Г. Флобера «Мадам Бовари», 
ему посвящены двадцать полотен К. Моне, который жил напротив 
храма и рисовал его в разное время суток.

В цикле выделяются три стихотворения — «Смерть», «Погре-
бенье» «Воскресенье» (1907), — в которых тесно сливаются насто-
ящее и мифологическое время. Благодаря библейским мотивам, чи-
татель окунается в давно минувшие события, связанные со смертью 
и воскресением Иисуса Христа, проходит вместе с ним его крест-
ный путь на Голгофу, плачет на погребении и радуется чудесному 
воскрешению. Автор использует яркий оксюморон: «Факел жиз-
ни — огненная Смерть!» 26, — который метафорично говорит о му-
ченической смерти Христа ради спасения человечества.

В стихотворении «Погребение» поэт обращается к истокам со-
творения человека и его неразрывной связи с землей, из которой 
он вышел и куда пойдет после смерти:

Не придя к конечному пределу

И земной любви не утоля,
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Твоему страдающему телу

Причащаюсь, темная земля 27.

В последнем стихотворении цикла «Воскресение» дается об-
раз светлого радостного пасхального утра:

Небо в перьях — высится и яснится…

Жемчуг дня… Откуда мне сие?

И стоит собор — первопричастница

В кружевах и белой кисее 28.

Ликование, чистота преображенного мира передаются свет-
лыми красками: «речные серебряные излучины», «светлые ризы», 
«девственная фата», «идут отроковицами, … в кружевах, с заве-
шенными лицами ряд церквей — невесты во Христе» 29.

Лирический герой идентифицирует себя с Христом, как бы 
становясь участником происходящего:

Сердце острой радостью ужалено.

Запах трав и колокольный гул.

Чьей рукой плита моя отвалена?

Кто запор гробницы отомкнул? 30

Таким образом, переплетение мифологического и реального 
времени создаёт ощущение бесконечности жизни, её постоянного 
обновления.

Стоит отметить ещё один интересный образ цикла — семь сту-
пеней. Известно, что ступени, символизирующие движение (вверх 
или вниз), означают движение духа. В стихотворении М. Волошина 
семь ступеней — это христианское посвящение, соответствующее 
станциям крестного пути Христа (хотя в действительности таких 
станций было четырнадцать). В нумерологии семантика числа семь 
связана з человечеством. Таким образом, мистический путь Хри-
ста становится символом поиска смысла бытия для всех людей. 
Руанский собор, который как все готические памятники, возно-
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сится вверх, также символизирует высоту духа, величие культуры. 
По мнению исследовательницы Т. Часовских, памятник готиче-
ской архитектуры выбран М. Волошиным не случайно. Готика 
представляется ему динамичной. И в этом сказывается влияние 
художественной концепции немецкого философа Р. Штейнера, 
увлечение личностью и идеями которого М. Волошин пережил 
в разные периоды своей жизни 31. Кроме того, посещение француз-
ских готических соборов (Руанский, Шартрский, Страсбургский) 
имеет и автобиографические мотивы. Связаны они со сложными 
и запутанными отношениями М. Волошина с М. Сабашниковой 
в 1904 году. Поэтому в готической архитектуре он находил душев-
ное успокоение и духовное самоопределение.

Несмотря на сложные жизненные коллизии, нестабильность 
в обществе, М. Волошин всё-таки верит в победу светлого начала, 
в победу жизни над смертью, и в его произведениях появляются 
оптимистические мотивы. Например, в стихотворении «Спусти-
лась ночь. Погасли краски…» (1909), также вошедшем в первый 
сборник поэта, есть такие строки:

И тусклый мир, где нас держали,

И стены пасмурной тюрьмы

Одною силой жизни мы

Перед собою раздвигали 32.

Приведённые примеры, конечно, далеко не исчерпывают 
тему синтеза философии и литературы в творчестве М. Волоши-
на. В его стихах отразились его душевные переживания, сложные 
духовные поиски. Отсюда необыкновенная глубина поэтических 
и прозаических текстов. Писатель не уходил от сложностей жиз-
ни, а пытался их понять и, по возможности, выстроить правильное 
к ним отношение.

Значительное место в произведениях мастера занимает про-
блема творчества, к которой он относится достаточно серьезно 
на протяжении всей своей жизни. Поэт воспринимается им как 
путник, подмастерье, призванный преобразовать мир, восстано-
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вить его божественный лик. Но вместе с изменением мира, творец 
изменяется и сам. То есть, творчество — это процесс двусторон-
ний. В книге «Лики творчества» М. Волошин так определил назна-
чение художника: «В других познавай свой лик и сам будь зерка-
лом для других» 33. 

Его поэзия наполнена поисками смысла бытия. Художествен-
ный мир Волошина определяются такими мифологемами как вре-
мя, мгновение, вечность. Художественное время и пространство 
понимаются им в контексте реализации этих мифологем. Кроме 
того, в его произведениях мифологическое и настоящее время 
сливаются и устремляются в вечность. Поэт создавал антиномич-
ные образы-символы (жизнь — смерть, мгновение — вечность, 
бездна — дно и др.), которые помогали ему утвердить двойствен-
ность мироздания, его цикличность.

Также М. Волошин часто использовал библейские мотивы 
(жизнь и смерть Христа, страдания Богоматери), античные обра-
зы (лампа Психеи, нить Ариадны), символику чисел. Как худож-
ник он «рисовал» словом, создавая достоверные изображения 
архитектурных памятников, прекрасные пейзажи, наполненные 
разнообразием красок и оттенков. 

Поэзию М. Волошина можно назвать элитарной. О творче-
стве поэта и о нём самом правдиво сказал другой яркий предста-
витель Серебряного века Вяч. Иванов: «Это лирика ума, лирика 
эмоций и созерцаний, схваченных рассудком…. Это бессмертный, 
неугомонный дух в его земной ипостаси, “Себя забывший бог”, то-
скующий по Вселенной и вечности, но обречённый земным путям 
и трагедиям» 34. 
____________________
1 Сразу же после революции в доме поэта была создана первая в Крыму 

коммуна для писателей, художников, ученых — своеобразная литератур-

но-живописная студия, организацию которой приветствовал Луначарский. 

«Максимилиан Волошин с полного одобрения Наркомпроса РСФСР 

устроил в Коктебеле в принадлежащем ему дому бесплатный дом отды-

ха. Наркомпрос считает это учреждение чрезвычайно полезным, просит 

все военные и пограничные власти оказывать в этом деле Максимилиану 
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Топография и топология
М. Волошина

ДВЕРЬ ОТПЕРТА. ПЕРЕСТУПИ ПОРОГ.
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Войди, мой гость: стряхни житейский прах
И плесень дум у моего порога...

Со дна веков тебя приветит строго
Огромный лик царицы Таиах.

Мой кров — убог. И времена — суровы.
Но полки книг возносятся стеной.

Тут по ночам беседуют со мной
Историки, поэты, богословы.

И здесь — их голос, властный, как орган,
Глухую речь и самый тихий шёпот

Не заглушит ни зимний ураган,
Ни грохот волн, ни Понта мрачный ропот.

Мои ж уста давно замкнуты... Пусть!
Почётней быть твердимым наизусть

И списываться тайно и украдкой,
При жизни быть не книгой, а тетрадкой.

И ты, и я — мы все имели честь
«Мир посетить в минуты роковые»

И стать грустней и зорче, чем мы есть.
Я не изгой, а пасынок России.

М. А. Волошин
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«...МЕСТОЖИТЕЛЬСТВО ПО БУЛЬВАРНОЙ УЛИЦЕ...»
(Киевский адрес

семьи Кириенко-Волошиных) *

Г. П. Мельник

Дата и место рождения поэта, художника Максимилиана Алек-
сандровича Волошина известны. «Родился я в Киеве и корня-

ми рода связан с Украиной. Моё родовое имя Кириенко-Волошин 
и идёт оно из Запорожья. <…> На своей родине я никогда не жил. 
Раннее детство прошло в Таганроге и Севастополе», — писал Во-
лошин в «Автобиографии». В фондах Дома-музея хранится до-
кумент: «По указу Его Императорского Величества дано сие сви-
детельство из Киевской духовной консистории, за надлежащим 
подписом и приложением казенной печати в том, что по метриче-
ской книге Старо-Киевской Иоанно-Златоустовской церкви, под 
№ 99, состоит статья, записанная так: Тысяча восемьсот семь-
десят седьмого года родился мая шестнадцатого, а крещен июня 
двадцать пятого чисел сын Максимилиан. Родители: Коллежский 
советник Александр Максимович Кириенко-Волошин и его жена 
Елена Оттобальдовна, оба православные. Воспреемники: статский 
советник Максим Яковлевич Кириенко-Волошин и вдова статская 
советница Надежда Григорьевна Глазер. Таинство крещения со-
вершал священник Николай Успенский с причетом…» 1

Елена Оттобальдовна ещё дважды побывала с сыном в Кие-
ве — в декабре 1881 и в августе 1886 года — по делам, связанным 
с капиталом, подаренным родителями уже покойного мужа внуку 

____________________

* Материалы Международной конференции «Гуманитарные аспекты 

евроинтеграции» (Духовные и творческие связи славянской и евро-

пейской культур). — 27–31 мая 2007 г., Симферополь, 2007. 
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Максимилиану. Это, пожалуй, и всё, что известно о Киевском пе-
риоде жизни Максимилиана Волошина.

Семья Кириенко-Волошиных жила в Киеве на улице Тарасов-
ской — сообщает энциклопедический справочник «Киев» 2.

«Тарасовская улица <...> д. № 4 (не сохранился) принадле-
жал ботанику А. С. Роговичу и арх. П. И. Шлейферу. Здесь провёл 
первые годы жизни поэт М. А. Волошин (1877–1932)».

Во втором издании этого же справочника — «Тарасовская 
улица <...> В усадьбе № 1 родился и провёл первые годы жизни 
рус. поэт и художник М. А. Кириенко-Волошин <...>. Дом № 8 
принадлежал ботанику А. С. Роговичу. <...> Архитектор П. И. 
Шлейфер жил в доме № 12» 3. 

Ссылок на архивные источники в справочнике нет. Противоре-
чивость информации этих двух изданий дает повод усомниться в её 
достоверности. А утверждение, что Волошин провёл в Киеве первые 
годы жизни, требует уточнения. Из «Формулярного списка о служ-
бе» Александра Максимовича Кириенко-Волошина, Коллежского 
советника, члена Киевской Палаты уголовного и гражданского 
суда, известно, что в феврале 1878 года он был переведён в Окруж-
ной суд Таганрога 4. В марте (?) того же года за ним следует и Еле-
на Оттобальдовна с сыном. Поэтому нужно сказать, что в Киеве 
М. Волошин провёл первые месяцы, возможно, первый год жизни.

u

Я люблю старый Киев, который невозвратимо исчезает. Улица 
Тарасовская мне хорошо знакома. Одна из немногих, не менявшая 
своего названия со времени в 30–40-х годах XIX века, она сохрани-
ла единицы старых домов. Но среди них, разумеется, нет дома, в ко-
тором, если верить автору статьи в справочнике, жила семья Кири-
енко-Волошиных. Дом, в котором родился поэт, бесследно исчез. 
Я отказывалась в это верить. Он существует, просто находится на 
другой улице. Но почему Волошина «прописали» на Тарасовской?

Усадьба, обозначенная в энциклопедическом справочнике 
под № 1 на углу улиц Шулявской (ныне ул. Толстого) и Тарасовской, 
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принадлежала И. Кириенко. В 70-е годы позапрошлого столетия 
нумерации домов, в современном понимании, не было. Дома рас-
познавались по фамилиям домовладельцев. Как сообщают исто-
рики Киева Ольга Друг и Дмитрий Малаков, в доме Ивана Ива-
новича Кириенко в 1877 году размещался госпиталь для нижних 
чинов 5 Подтверждение этому факту я нашла и в газете «Киев-
лянин» 6 за 21 декабря 1877 г. (№ 152). На четвёртой странице 
помещено объявление о том, что «26 декабря в биржевом зале 
будет устроена елка “дамским кружком для пособия выздорав-
ливающим больным и раненым воинам”. <...> Всякие пожерт-
вования, как деньгами, так и вещами с благодарностью прини-
маются во всякое время в приют “кружка” на углу Шулявской 
и Тарасовской в д. Кириенко, близ Лыбидской части». Вероятно, 
частичное сходство фамилий и стало причиной ошибочной ин-
формации. Но где же все-таки находился дом, в котором родил-
ся Максимилиан Волошин? Ответы на все вопросы были найдены 
в киевских архивах.

В Центральном Государственном историческом архиве Укра-
ины (ЦГИАУ) в Киеве сохранились документы, в которых указано 
местожительство Александра Максимовича Кириенко-Волоши-
на, а в Государственном архиве Киева (ГАК) — дело по застройке 
усадьбы с планом дома, в котором снимала квартиру его семья. 
Находка стоит того, чтобы рассказать о ней подробно.

28 октября 1874 года умер киевский купец 3-й гильдии Адам 
Андреевич Снежко, оставив вдову и четверых малолетних детей: 
семилетнюю Елену, Флорентина пяти лет, Сергея четырёх и Алек-
сандра трёх лет. Киевским Сиротским судом 31 октября 1874 года 
была учреждена опека и опекунами определены: вдова Надежда 
Никифоровна Снежко, полковник Александр Павлович Дохтуров 
и Коллежский советник Александр Максимович Кириенко-Во-
лошин. Дворянская опека назначалась, как правило, из числа 
близких людей — родственников или соседей. Опекуны не были 
простыми наблюдателями, они взамен родителя, владельца были 
распорядителями всего попавшего под их опеку хозяйства до той 
поры, пока дети не достигали совершеннолетия. А распоряжаться 
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было чем. Из «Дела об утверждении раздельной записи, состав-
ленной опекунами над имуществом малолетних детей купца Ада-
ма Снежко полковником Александром Дохтуровым и Коллеж-
ским советником Александром Кириенко-Волошиным на раздел 
имения с купцом Михаилом Снежко (1 декабря 1876 г. — 26 янва-
ря 1877 г.)» 7 следует, что

«Имущество, оставшееся после Адама Снежко, заключается в сле-

дующем: 

а) Дом с постройками и землею и пустопорожняя земля в Печерской 

части Киева.

б) Два отдельно стоящих дома с постройками и землею, состоящая 

в Лыбидской г. Киева части по ул. Жилянской. 

в) Небольшой домик с землею в той части по ул. Елисаветинской. 

г) Дом с землею и постройками и особо усадебная земля в Староки-

евской части по Бибиковскому бульвару. 

д) Дом с постройками и землею в Лыбидской части по улицам Боль-

шой Васильковской и Елисаветинской, принадлежавший умершему 

Адаму Снежко и находящемуся в живых Михаилу Снежко.

е) Кирпичный завод за городом и разное движимое имущество».

30 ноября 1870 года, когда Городская управа на торгах про-
давала участки пустопорожней земли вокруг строящегося собора 
св. Владимира, Адам Снежко приобрёл участок размером 375 кв. 
саженей под № 10 по ул. Нестеровской. По условиям контракта, 
подписанного 12 марта 1871года, на участке в течение пяти лет 
должна быть произведена застройка, в противном случае земля 
возвращалась в пользу города. Купец умер. Участок застроен не 
был. Городская управа предъявила иск к опекунам малолетних на-
следников купца Снежко. Так появилось

«Киевской Палаты уголовного и гражданского суда

Дело

по иску поверенного Киевского управления губернского секре-

таря Николая Иосифовича Крохмаля к опекунам над малолет-
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ними купеческого сына Адама Андреевича Снежко полковнику 

Александру Павловичу Дохтурову и члену сей Палаты Надвор-

ному Советнику Александру Максимовичу Кириенко-Волоши-

ну за неисполнение контракта. 

Начато 7 сентября 1876 г. 

Решено 7 октября 1878 г.» 8

Дело открывается прошением, т.е. исковым заявлением, по-
веренного Н. И. Крохмаля, в котором он подробно излагает все 
обстоятельства приобретения участка земли купцом Адамом 
Снежко, с приложением контракта, доверенности, плана участков 
вокруг строящегося собора, сообщает об истечении пятилетнего 
срока и неисполнении контракта опекунами, к которым и предъ-
является иск. В конце прошения (л. д.12) указано: 

«Моё местожительство: Софийская улица. Собственный 

дом. 

Местожительство ответчика, опекуна малолетних наслед-

ников Снежко Александра Максимовича Кириенко-Волошина 

по Бульварной 9 улице в д. наследников Снежко». 

Следующий 13-ий лист дела содержит тот же адрес. Привожу 
его в контексте документа:

«По журналу 10 Палаты, состоявшемуся 16 сентября 1876 г. 

Слушали:

Прошение поверенного Киевского городского управления гу-

бернского секретаря Николая Иосифовича Крохмаля, подпи-

санное 7 сентября сего года, которым он предъявляет иск к опе-

куну малолетних наследников купеческого сына Адама Андрее-

вича Снежко, члену Киевской Палаты уголовного и гражданско-

го суда Надворному Советнику Александру Максимовичу Ки-

риенко-Волошину, жительствующему по Бульварной г. Киева 

улице в д. наследников Снежко о возврате земли в пользу города 

за неисполнение контракта в сумме 1278 руб. 75 коп. <...>».
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Итак, в деле дважды упоминается дом наследников купца 
Адама Андреевича Снежко по улице Бульварной, в котором про-
живал Александр Максимович Кириенко-Волошин. 

Документы с указанием места жительства А. М. Кириен-
ко-Волошина датированы сентябрем 1876 года. А что если семья 
сменила квартиру? Сведений о перемене адреса ответчика в деле 
нет. 29 октября 1876 года Александр Максимович подписал дове-
ренность, которой уполномочил коллежского асессора В. А. Кар-
пова представлять его интересы в суде. Сам Кириенко-Волошин 
больше не принимал участия в рассмотрении дела и поэтому его 
местожительство в документах больше не упоминается.

Чтобы исключить сомнения и возможность ошибки, нужно 
было продолжать поиски. В газете «Киевлянин» за 11 марта 1878 
года (№ 30) помещено объявление: «ПРОДАЮТСЯ: две коляски 
и кабриолет на улице Бульварной в доме Снежко, кв. Волоши-
на». В этой же газете за 14 марта (№ 31) — ещё одно объявле-
ние: «ПРОДАЮТСЯ: мебель, зеркала, лампы, цветы, домашняя 
утварь и прочее на Бульварной улице, дом Снежко, квартира 
Волошина». Как нам уже известно, Александр Максимович Ки-
риенко-Волошин в феврале 1878 года был переведён в Таганрог. 
Елена Оттобальдовна, собираясь уезжать, вероятно, распро-
давала домашние вещи. Но уехала она, скорее всего не в марте, 
а позднее. 2 мая 1878 года в той же газете «Киевлянин» (№ 51) 
я прочитала ещё одно объявление: «Продаётся дорожная ко-
ляска на Бульварной, дом Снежко, кв. Волошина». 16 мая Мак-
су исполнялся год и, как знать, может быть, первый свой день 
рождения он отмечал в Киеве. Когда именно поселились Кири-
енко-Волошины в доме Снежко, неизвестно, но не ранее 1872 
года. Зато с полной уверенностью можно говорить о том, что на 
момент рождения Максимилиана Александровича и до самого 
отъезда в Таганрог семья жила в доме наследников купца Адама 
Андреевича Снежко на улице Бульварной (Бибиковский бульвар, 
ныне бульвар Тараса Шевченко).

 Как уже было сказано, среди имущества, оставленного куп-
цом Снежко наследникам, значился «дом с постройками и особо 
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усадебная земля в Старокиевской части по Бибиковскому бульва-
ру». В Государственном архиве Киева (ГАК) найдено
  

«Дело

о выдаче разрешения купцу Снежко на постройку флигеля по 

Бибиковскому бульвару. Вступило 13 марта 1872 г.

В Киевскую Городскую Управу

Киевского купца Адама Снежко

Прошение.

Киевская Городская Управа 31 января 1872 года согласно про-

шению моему утвердила фасад для постройки дома в усадьбе 

моей, состоящей в Старокиевской части на углу улиц Биби-

ковский бульвар и Больничной 11 с тем, чтобы фасад по улице 

Больничной был бы тот самый, как по улице Бибиковский буль-

вар. Но так как внутреннее расположение не допускает подоб-

ного фасада, то имею честь при сем представить другой фасад 

по улице Больничной, а также проект на постройку каменной 

службы, т.е. флигеля на утверждение в Киевскую Городскую 

Управу.

Киевский купец Адам Снежко (подпись).

Киев. 7 марта 1872 г.» 12

В деле имеются: 

Л.д.4. «Планы предполагаемого к постройке вновь каменного 

3-х этажного дома с флигелем и службами в усадьбе, состоя-

щей в Старокиевской города Киева части на углу улиц Биби-

ковский бульвар и Больничной, принадлежащей купеческому 

сыну Адаму Андреевичу Снежко»; 

«План нижнего этажа»; 

«План 2-го и 3-го этажа» — 13 марта 1872 г.

Л.д.6 и л.д.8 — проекты предполагаемых построек.

Значит, место расположения дома Снежко — угол Бибиков-
ского бульвара и улицы Больничной. Но пересечение этих улиц 
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имеет два угла. На одном из них находилась усадьба Курдюмовой 
Людмилы Яковлевны, что подтверждается архивным докумен-
том 13. В деле есть выкопировка на местности, дающая представле-
ние о расположении участка, на котором был построен двухэтаж-
ный каменный дом. Проект датирован 22 декабря 1871 года. Дом 
стоит и поныне, правда, на нём надстроено ещё три этажа. Но, тем 
не менее, — свидетель, сосед. Второй угол Бибиковского бульвара 
и улицы Больничной занимала усадьба Снежко. 

Каждый год домовладельцы подавали в Городскую управу 
сведения о состоянии усадьбы для уплаты налогов. И вот перед 
нами описание доходного дома, сделанное вдовой купца, правда, 
несколько позднее, в 1884 году:

«Статистические

сведения об усадьбе домовладельца г. Киева по Бибиковскому 

бульвару № 22 Снежко Надежды Никифоровны, ж. купца. Со-

ставлены 1884 года 5 числа месяца декабря.

Всего земли 420 кв. сажен.

1. Дом, крытый железом в три этажа с подвальным четвертым, 

каменным.

2. Флигель, крытый железом, каменный в 2 этажа.

3. Каретный сарай, конюшня.

4. Сараи — 3 под одной крышей, каменные, крытые железом.

Флигель: 1). 3 комнаты с кухней и 1 передней.

  2-й эт.3 комнаты с кухней и 1 передней.

1. Дом размеры:

Длина по Бибиковскому бульвару 45 аршин 14, по Больничной 

45 аршин.

Во дворе дл. 21аршин, ширина 21 аршин.

2. Флигель по Больничной улице 15 аршин, во дворе 18 аршин.

Сарай дл. 24, шир. 18 аршин.

Вода проведена, а газ нет. Ремонта каждый год мелкого 

на 1000 р.

Дом занят под помещение Киевской 4-й гимназии за 5 тысяч 

рублей в год (курсив мой, — Г. М.).
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На уплату налогов казне и городу:

Оценочного сбора 200 р.

Казенного налога 119 р. 49 коп.

Страхование от огня 139 р. 60 коп.» 15 

Итак, киевский адрес семьи Кириенко-Волошиных установ-
лен — Бибиковский бульвар, дом наследников купца Снежко. 
Установлено место расположения дома. Более того, на осно-
вании приведённых документов можно составить полное пред-
ставление об усадьбе и даже попытаться предположить, в какой 
её части семья снимала комнаты. Возможно, это были комнаты 
в первом или втором этаже дома. Почему не в третьем? Да по-
тому, что третий и часть второго этажа вдова купца Надежда 
Снежко сдала в наём ...Киевской Палате уголовного и граждан-
ского суда. Именно той Палате, в которой служил Коллежский 
советник Александр Максимович Кириенко-Волошин. И об этом 
рассказывает ещё одно 

«Киевской Палаты уголовного и гражданского суда

Дело

О найме по контракту дома у вдовы купца Надежды Снежко 

под временное помещение Палаты.

Начато 10 апреля 1876 г.

Решено 29 марта 1878 г.» 16

На время ремонта в здании Присутственных мест, где раз-
мещалась Соединенная Палата, для «судебных установлений» 
наняли часть дома вдовы Снежко. «Для осмотра прочности 
и безопасности от огня состоящего на Бульварной улице г. Ки-
ева дома Снежко» был направлен губернский архитектор М. С. 
Иконников, который дал заключение: «Судя по частям, доступ-
ным обзору, что дом стоит прочен и не представляет опасности 
от огня, но необходимо предложить владельцу дома устранить 
течь, показавшуюся на потолках третьего верхнего этажа от не-
исправности крыши».
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Домовладелица заключила с Палатой контракт о найме треть-
его и части второго этажа сроком на один год — с 30 мая 1876 
по 30 мая 1877 года, в котором оговорены условия содержания 
и оплаты помещения, продления аренды в случае необходимости 
ещё на год. Контракт подписали собственноручно:

«Опекунша малолетних наследников купца Адама Снежко 

вдова его Надежда Снежко.

Опекун малолетних умершего Адама Снежко Коллежский Со-

ветник Александр Максимович Кириенко-Волошин.

Опекун малолетних умершего Адама Снежко полковник Алек-

сандр Павлович Дохтуров.

Председатель Киевской Палаты уголовного и гражданского 

суда Сергей <неразб.>»

Контракт был продлён еще на год. Но Палата неаккуратно 
выполняла его условия — задерживала оплату. В марте 1878 года 
опекуны Надежда Снежко и полковник Дохтуров (Кириенко-Во-
лошина в Киеве уже не было) подали в Палату прошение, в кото-
ром говорилось: «Соблюдая интересы малолетних наследников 
мы заключили контракт с Киевской Прогимназией на наем этого 
всего дома сроком на пять лет. <...> …просим очистить помеще-
ние не позднее 31 мая 1878 года, чтобы успеть сделать необходи-
мые для Прогимназии приспособления, которые мы обязались 
сделать по контракту». Эти документы дают возможность пред-
ставить ту обстановку, в которой жила семья Кириенко-Волоши-
ных в год рождения сына Максимилиана.

P

На месте усадьбы Снежко теперь находится Национальный 
педагогический университет им. М. П. Драгоманова. В этом здании 
в 1906 году (по уточненным данным в 1908 г.) был открыт Коммер-
ческий институт, о чём свидетельствует табличка на доме — охра-
няется государством. Но здание не было вновь построено. Оно, 
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как и многие старые дома, претерпело реконструкцию и из жило-
го дома превратилось в учебное заведение. (Сделать это было не-
трудно: сдавая свой дом под помещение прогимназии в 1878 году, 
сроком на пять лет, а затем под помещение 4-й гимназии, вдова 
Снежко проводила ремонтные работы по приспособлению его под 
учебное заведение. Эти сведения содержатся в документах, приве-
денных выше (выделены курсивом). 

В Управлении по охране культурного наследия г. Киева есть 
«Паспорт на исторический памятник Коммерческий институт». 
«Здание разновременно, — говорится в исторической справке, — 
и включает первоначальные объемы домов двух усадеб — Снеж-
ко /на углу б. Т. Шевченко и ул. Пирогова/ и Белогорского /на 
углу б. Т. Шевченко и ул.И. Франко/. В доме Снежко  1878–1902 гг. 
находилась 4-я мужская гимназия. В 1908 году обе усадьбы приоб-
ретает Коммерческий институт, созданный на базе Коммерческих 
курсов. В 1910 г. составляется договор с арх. В. А. Обремским и по 
его проекту в 1911–1912 гг. усадебные постройки преобразовыва-
ются и  расширяются, сносится ветхий 2-х этажный дом со сторо-
ны улицы Франко и на его месте строится 4-хэтажный химический 
корпус, а затем надстраивается 4-й этаж над частью дома №24/9. 
Существующий облик здание приобретает в 1914–1915 гг., когда 
по проекту А. В. Кобелева делается пристройка по улице Пирого-
ва и весь дом, выходящий на три улицы, становится 4-х этажным». 

Часть дома № 24/9 и есть тот самый дом, который принадлежал 
купцу Адаму Андреевичу Снежко, а затем его наследникам и в кото-
ром снимала квартиру семья Кириенко-Волошиных. В этом доме ро-
дился Максимилиан Александрович Волошин. В этом доме семья жила 
до отъезда в Таганрог. Киевская страница — первая в биографии Мак-
симилиана Александровича Волошина — наполнилась новым содер-
жанием. Поэт получил новую «прописку» в своём родном городе.

e

Бибиковский бульвар был проложен в первой трети XIX века 
по проекту архитектора В. И. Беретти во время строительства 
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университета Св. Владимира. Сначала улица называлась Бульвар-
ной, затем Шоссейный бульвар, Университетский бульвар, а с 1869 
года — Бибиковский. В 1870-х годах на бульваре высадили серебри-
стые американские тополя. Это была самая красивая улица не толь-
ко в Киеве, но и во всей Российской империи. С 1919 года бульвар 
носит имя Тараса Шевченко. Почти полностью сохранивший свой 
исторический облик, бульвар Тараса Шевченко (с 1919 г.) и сегодня 
остаётся визитной карточкой города. Он соединяет две площади — 
Бессарабскую и площадь Победы, называвшуюся до 1952 года Га-
лицкой. В последней трети XIX века это была одна из самых боль-
ших базарных площадей, киевляне называли её Евбаз — Еврейский 
базар. В 1871 году здесь была построена церковь Иоанна Златоуста 
(«железная церковь») из чугуна и железа, с элементами каслинско-
го литья, напоминающая деревянные русские храмы. Именно в этой 
церкви 25 июня 1877 года крестили маленького Макса. Церковь уце-
лела, когда в апреле 1884 года на Евбазе случился пожар. «Желез-
ную церковь» уничтожили в 1934 году «в связи с реконструкцией 
площади и удобного устройства на ней трамвайных путей».

С Бибиковским бульваром связаны имена Тараса Шевченко, 
Николая Пирогова, Михаила Булгакова, Михаила Коцюбинско-
го, Ивана Франко, Александра Вертинского, Константина Па-
устовского, Александра Куприна, а теперь — и Максимилиана 
Волошина. На доме, где родился и провёл первый год своей жиз-
ни поэт, 19 июня 2007 года была открыта мемориальная доска. 
Выполнил работу известный киевский скульптор Николай Пав-
лович Рапай.

Завершив эти сложные исследования, получив копии архив-
ных документов, заверенные по всей форме, я не перестаю удив-
ляться — какое чудо уберегло от разрушения в молохе войн и без-
временья этот дом и сохранило пожелтевшие странички архивных 
документов, указавших мне путь к нему. И вспоминаются строки 
из стихотворения «Дом поэта»:

Но в эти дни доносов и тревог

Счастливый жребий дом мой не оставил.
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Ни власть не отняла, ни враг не сжёг,

Не предал друг, грабитель не ограбил.

Утихла буря. Догорел пожар.

Я принял жизнь и этот дом, как дар

Нечаянный — мне вверенный судьбою,

Как знак, что я усыновлён землею.

Максимилиан Волошин писал о своём Коктебельском доме. 
Но ведь Поэт — провидец, Поэт — пророк. Он сын нашей зем-
ли, моего города — и здесь тоже его Дом. Может ли кто-нибудь 
в этом усомниться! 
  _____________________
1 Свидетельство выдано 7 марта 1880 г. — ДМВ КП17803. А625
2 Киев. Энциклопедический справочник. — Киев, 1982. — С.541. — ДМВ 

КП 17847. — А696
3 Киев, 1986. — С. 598
4 ДМВ КП 17847. — А696
5 Друг О., Малаков Д. Особняки Києва. — К.: Кий, 2004. — С. 409.
6 Литературная и политическая газета Юго-западного края. Выходила 

в 1864–1919 гг.
7 ЦГИАУ — Ф. 486, оп.1, арх. д. 18251
8 ЦГИАУ — Ф. 486, оп.1, арх. д. 18092
9 Ул. Бульварная в 1869 г. переименована в Бибиковский бульвар. См.: 

Протокол заседания Киевского Губернского статистического комитета 

11 июля 1869 г. — ГАК. — Ф. 17. — оп. 4. — д. 974. — ЛЛ.70-70 об.
10 По протоколу.
11 В 1869 г. переименована в ул. Пироговскую . Ныне ул. Пирогова.
12 ГАК — Ф. 163, оп.41, ед. хр. 158
13 ГАК — Ф. 163, оп. 41, д.24)
14  1 аршин=71.12 см.
14 ГАК — Ф. 163, оп. 46, ед. хр. 35. — Л. 15
15 ЦГИАУ — Ф. 486, оп. 1, д. 19094
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СТРОИТЕЛЬСТВО «БАШНИ ИЗ СЛОНОВОЙ КОСТИ»
СРЕДИ ЗЫБЕЙ РЕВОЛЮЦИИ
Волошинский Дом Поэта:

жизнь в мифе и жизнь мифа

(Д. С. Бураго)

В многочисленных воспоминаниях о Волошине и его кокте-
бельском доме оживает атмосфера неиссякаемого творчества 

и праздника: обилие в великого множества гостей — поэтов, ху-
дожников, учёных; неизменно отмечается углубленность собрав-
шихся в философско-эстетические и художественные проблемы. 
Фигурируют имена Андрея Белого, В. Брюсова, М. Булгакова, 
Максима Горького, А. Грина, Н. Гумилёва, Е. Замятина, В. Инбер, 
О. Мандельштама, М. Пришвина, И. Сельвинского, А. Н. Толсто-
го, К. Тренёва, В. Ходасевича, М. и А. Цветаевых, Корнея Чуков-
ского, И. Эренбурга и мн. др. Но обращает на себя внимание, что, 
в отличие от какого-нибудь заурядного «капустника», здесь не-
изменно присутствует совершенно особенное ощущение некоего 
«паломничества», аура инициации. И это вовсе не случайное на-
строение. Дело в том, что волошинский Дом Поэта, вот уж более 
ста лет функционирующий в русской культуре в некоем совершен-
но особенном статусе, есть практическая реализация мифа о По-
эте, покинувшем, по зову Аполлона, общество «детей ничтожных 
мира». Мифа, недвусмысленно, физически материализованного 
на «берегах пустынных волн», обретённых в киммерийском фор-
мате. Волошин, с самого начала своей литературной работы ув-
лечённый мифологизацией 1, прекрасно отдавал себе отчёт в том, 
что творит собственный, единственный в своём роде миф о Доме 
Поэта. Заданный символистами алгоритм «жизнетворчества» 
не был для него чем-то отчуждённым; он прекрасно знал, что миф 
прочнее реальности, отлично чувствовал, что миф живёт в ритуале 
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и — дабы память о нём не угасла — должен циклически воспроиз-
водиться; поэтому в мистерию материализуемого мифа тут вовле-
каются всё новые поколения посвящаемых. 

Поэтому целью нашего исследования является рассмотре-
ние этого своеобразного и неповторимого культурного мифа ХХ 
века — мифа Дома Поэта, который в воспоминаниях о Волошине 
уже начал обретать определённые очертания. 

Впрочем, нужно сказать, что и в большинстве мемуаров о Во-
лошине, и в исследованиях литературоведов данный аспект изуче-
ния скорее намечается, чем реализуется. Если поэзия и живопись 
Волошина изучены довольно глубоко 2, то развернутого научного 
анализа связанной с именем Волошина мемуаристики, в частности 
вопроса «Дом Поэта в литературных мемуарах», строго говоря, 
пока просто нет. Существуют лишь отдельные статьи по част-
ным и в целом далеким от нашей темы вопросам 3. Мемуаристы 
и составители подборок мемуаров стремятся в первую очередь 
воссоздать необычный облик Максимилиана Волошина, и задача 
эта скорее художническая, чем исследовательская. Весьма репре-
зентативно в этом отношении предисловие составителей к книге 
«Воспоминания о Максимилиане Волошине» (М., 1990): «Всякий 
сборник воспоминаний — это, по существу, коллективный пор-
трет, созданный людьми разного возраста, характера, темпера-
мента. Участники такой книги, конечно, не уславливались о том, 
что они невольные соавторы, оказавшиеся под одним переплётом. 
Каждый из них в разное время и в меру сил писал свои воспоми-
нания, исходя из личного опыта и относясь к предмету описания 
с восторгом или с отрицанием, если говорить о крайностях (они 
наличествуют и в этой книге, посвящённой М. А. Волошину). 
Как из разноцветных кусков стекла, мрамора, эмали, цветных ка-
мешков, укреплённых на слое цемента или мастики, составляется 
мозаика, мозаичный портрет, так из разнохарактерных воспоми-
наний деятелей искусства, людей всевозможных наук и ремёсел, 
общественных деятелей складывается образ примечательного че-
ловека» 4. У мемуаристов же, за малыми исключениями, домини-
рует интонация восхищения и удивления, определённая гипнотич-
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ностью личности М. Волошина. Характерно, что здесь постоянно 
повторяются какие-то общие места, так что составители упомя-
нутого сборника мемуаров просто опустили подобные повторы. 
За пределами созданного самим Волошиным мифа остаются разве 
что воспоминания, авторы которых по тем или иным причинам 
относятся к человеку, о котором пишут, неприязненно, но здесь 
всё определяется не бесстрастным научным анализом, а просто 
личной антипатией. 

Для более глубокого понимания сущности мифа о Доме Поэта 
следует взять в расчёт не только его духовно-возвышенный аспект, 
но и некоторые лежащие в его подножии чисто практические об-
стоятельства. Кроме того, требует определённой структуризации 
и научного описания сам корпус мемуаров, которые излагают 
материал в непосредственной, «очерковой» манере, но с разной 
степенью углублённости в духовный мир Волошина и тщательно 
создаваемой им атмосферы Дома. Поскольку диктуемый рамками 
данного исследования объём не позволяет проанализировать весь 
корпус воспоминаний о М. Волошине даже в ракурсе избранной 
нами темы, мы вынуждены ограничиться несколькими наиболее, 
на наш взгляд, репрезентативными примерами. 

Дом Волошина начал строиться в пору дачестроительного 
бума в Крыму, который со второй половины ХІХ столетия, особен-
но же с постройкой Ливадийского дворца — летней дачи для цар-
ской семьи, приобретает статус престижного курорта. Именно 
тогда территория Крыма покрывается изысканными, часто «ска-
зочными» по стилю, дворцами и виллами, которые вносят в пей-
заж полуострова явственный романтический элемент. Вообще-то 
мать и сын Волошины поселились в Крыму ещё в 1893 году, и дом, 
построенный матерью поэта Е. О. Волошиной в 1903–1913 гг., вряд 
ли изначально предназначался для непрестанного служения Му-
зам — по всей видимости, он был задуман как «доходный дом» 
для сдачи комнат курортникам — трудно поверить в то, что мать 
и сын намеревались обитать одновременно в 22-х комнатах. Да и 
материальное положение Волошина, особенно же в революцион-
ные годы, трудно назвать блестящим: содержать чуть ли не кру-
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глогодично обитателей двух десятков комнат по плечу разве что 
миллионеру. Другое дело, что в глазах многих Волошин был «в ре-
альной, обыденной жизни — совершенно беспомощный. Денег он 
не признавал, отвергал их значение <…> Все его многочисленные 
друзья и знакомые, с их “человеческим окружением” (его выраже-
ние), жили в его домах безвозмездно» 5. «Многие думали, что он 
беззаботен и легкомыслен, потому что ему не о чем страдать, — 
так писала о нём Екатерина Бальмонт, жена поэта Константина 
Бальмонта. Однако вот что вспоминала Екатерина Алексеевна о Во-
лошине: «Макс никогда не задумывался тратить деньги на других. 
Себе он мог отказать во всём, и без усилия. Денег у него всегда 
было в обрез. В лавках он брал в долг. И его поставщики верили 
ему, так как он расплачивался — для русского — необычайно ак-
куратно. Как только он получал деньги, тотчас же бежал распла-
чиваться со своими кредиторами. И иногда им же приходилось 
уговаривать его оставить себе хотя бы 10-15 франков. Когда у него 
просили взаймы, он никогда не отказывал, давал с восторгом и во-
обще делился всем, что у него было, — и не от избытка своего. 
Как бы трудно ему ни жилось, он ни в чём не менялся, никогда 
не жаловался» 6. Тем не менее, как вспоминает С. Липкин, во дво-
ре, «рядом с рукомойником, был прибит ящик, вроде почтового, 
самодельный. В него каждый опускал деньги — кто сколько мо-
жет. На этих деньгах держалось хозяйство, и кое-что оставалось 
на зиму. Не помню, кто мне сказал, что Алексей Толстой, уезжая, 
каждый раз оставлял Марье Степановне солидную сумму. Гоно-
рара у Волошина не было, его не печатали…» 7. Но, в общем, Дом, 
ещё при жизни поэта, в самом деле превратился в бесплатное оби-
талище творческой интеллигенции, после его смерти — по заве-
щанию — перешёл в ведение Союза писателей, и курировала его 
до 1976 года вдова поэта, М. С. Волошина

Второй «практический» аспект функционирования Дома со-
стоял в том, что его гости, люди творческие и знаменитые, должны 
были ощутить и пропагандировать неповторимый genius locі, осо-
бенный магнетизм Дома и личности его главного обитателя. За М. Во-
лошиным с самого начала закрепилась репутация независимого, 



238 Здесь вся земля от века сведена...Дверь отперта. Переступи порог.

не примыкающего ни к одной идейной платформе и ни к одной 
группировке поэта, не ищущего славы в литературных баталиях. 
Но при этом Волошин практически пребывал вне столичной ли-
тературной жизни, и ему должно было быть несколько досадно, 
что он в России «более знаменит, чем известен» (Э. Голлербах), 
хотя автор этого замечания тут же подчёркивал: «Чувствовалось, 
что этот человек духовно щедр, что он может очень много дать, 
если захочет, но что знает он гораздо больше, чем высказывает, 
и “быть” для него важнее, чем “казаться”» 8. Более того: у Волоши-
на были достаточные основания обижаться на столичных мэтров, 
которые в своё время отнеслись к нему достаточно пренебрежи-
тельно. З. Н. Гиппиус, например, восприняла его как «литера-
турного коммивояжера», «офранцуженного эстета», играющего 
в оккультизм и позирующего «под Зевса» (статья «Нужны ли сти-
хи?», 1903). Желчный В. Ходасевич, поживший некоторое время 
у Волошина, отплатил хозяину нелицеприятной характеристикой: 
«великий любитель и мастер бесить людей» 9. Дом Поэта и его хо-
зяин должны были стать достойным ответом на такого рода ха-
рактеристики.

Конечно, ни о каком культе личности Волошина или о соз-
дании на базе его дома особого идейно-эстетического направ-
ления речи не возникало, но Коктебельский дом и в самом деле 
стал своего рода увеличительным стеклом для восприятия обще-
ственностью личности и деятельности его хозяина: «Из любой 
пятёрки московских и ленинградских художников слова — один 
непременно связан с Коктебелем через дом Волошина. Они-то 
и создали особую славу Коктебелю», — отметил Андрей Белый 10. 
И, проведя сквозь двери своего жилище чуть ли не весь цвет рус-
ской интеллигенции тех лет, он мог вполне рассчитывать на бо-
лее полное понимание и признание, что для человека творческого 
совершенно естественно. Но личностный момент всё же тут при-
сутствует, пожалуй, на втором плане: главным было самоотвер-
женное служение Искусству, что вполне естественно вписывается 
как в характер и нравственные установки М. Волошина, так и в об-
щий алгоритм ценностей деятеля русской культуры рубежа ХІХ–
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ХХ вв. — только что миновало столетие, буквально одержимое 
идеей общественного служения.

Совершенно объективно формировался ещё один аспект сла-
гающегося мифа: та самая грядущая или непосредственно насту-
пившая с революцией бездомность поэта, о которой уже так мно-
го сказано. В. Брюсов, в коктебельском доме побывавший, прозор-
ливо писал в «Грядущих гуннах»:

А мы, мудрецы и поэты,

Хранители тайны и веры,

Унесем зажжённые светы,

В катакомбы, в пустыни, в пещеры 11.

Разогнанные советской властью в 20-е годы литературно-ху-
дожественные группировки до поры до времени чувствовали себя 
островками в разливанном море вырвавшейся на свободу анти-
культуры. Характерное название журнала имажинистов: «Го-
стиница для путешествующих в прекрасном», задуманного в 1919 
году (с 1922-го по 1924-й год вышло четыре выпуска). Миф Воло-
шинского Дома формировался в контексте общего разрушения 
литературно-художественных сообществ, утраты единомышлен-
никами чувства локтя, деструкции и дезорганизации культурной 
жизни России, в условиях прямой бесприютности и бездомности 
многих выдающихся литераторов. Он призван был стать как бы 
реализацией архетипа Убежища и психологической компенсаци-
ей за все понесённые русской культурой утраты, быть «катакомб-
ным» прибежищем в развернувшемся во всю мощь политическом 
катаклизме, 

В революционные годы Волошин, спасавший, по мере сил, и бе-
лых, и красных, стремится сохранить посреди кровавой зыби до-
стоинство человека и поэта; его дом всё более приобретает и в его 
собственных глазах, и в глазах общественности, черты Убежища. 
Старинная символика «башни из слоновой кости» имплицитно пе-
реосмысляется — стены Дома ограждают уже не от царящей по-
шлости, а от разбушевавшегося Зла. Переживший революцию 
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Волошин суммирует свой духовный опыт, опираясь на платонов-
скую характеристику поэта как извечного изгоя:

В дни революции быть Человеком, а не Гражданином: 

Помнить, что знамена, партии и программы 

То же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома. 

Быть изгоем при всех царях и народоустройствах: 

Совесть народа — поэт. В государстве нет места поэту 12.

 
Позднее творчество поэта пронизано тревогой за судьбы 

культуры и неумирающей надеждой на бессмертие искусства 13. 
Естественно, что «мифологический» ракурс Дома, как того и хо-
тел Волошин, постепенно выступал на первый план и со временем 
сделался главным, определяющим. Уже современники чётко осоз-
навали это. Отлично суммировал ситуацию Лев Озеров: «“Дом 
поэта” имеет и прямой и переносный смысл. Местожительство, 
мастерская поэта и художника. И вместе с тем “Дом поэта” расши-
ряется до понятия “Мир поэта”» 14. Фиксирует Л. Озеров и другой, 
очень важный для нашей темы, момент, хотя в истолкование его, 
по понятным причинам, не вдаётся: «Дом Волошина был похож 
на корабль. Его так и называют — корабельным» 15. Договорим 
за автора цитаты: древняя символика корабля восходит к Ноеву 
ковчегу; церкви строились так, что обликом своим напоминали 
корабль спасения среди пучины житейского моря. И, если учесть 
роль М. Волошина, спасавшего у себя в бурлящую революцион-
ную пору и белых, и красных, то символика Корабля Спасения 
(неизвестно, предполагаемая ли в момент созидания Дома), вдруг 
обретает некое мистическое измерение. Отмечает Л. Озеров и ещё 
один необычный элемент строения: «Дом-пристанище? Не только. 
Над домом — башня с площадкой для наблюдений за звездами. 
Стартовая площадка для полёта мысли <…> Здесь поэт ощущал 
связь дома, одинокой души и безмерности вселенной. Киммерия 
становится не только местом физического пребывания Волошина, 
местожительством его, но и — главным образом — “истинной ро-
диной его духа”» 16. Или, как сказал об этом сам поэт:
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Выйди на кровлю. Склонись на четыре

Стороны света, простёрши ладонь...

Солнце... Вода... Облака... Огонь... —

Всё, что есть прекрасного в мире... 17

Опять продолжим мысль Л. Озерова. Ещё со времён созида-
ния зиккуратов, символизировавших восхождение на семь небес 
и осмысленных в Библии как горделивое Вавилонское столпотво-
рение, башня в культуре — символ человеческого дерзания и даже 
богоборчества. Да и незачем особенно уходить вглубь веков: зна-
менитые литературные собрания у В. Иванова проходили, как из-
вестно, «на башне», и в подтексте здесь ощущалось крылатое вы-
ражение башня из слоновой кости. Впрочем, это выражение эти-
мологически возводят опять же к Библии: «Шея твоя — как столп 
из слоновой кости» (Песн. 7:5), в христианский культ этот образ 
перешёл как величание Богоматери (Turnseburnea). Но в ХІХ веке 
сюда примешивается и вытесняет исконный смысл новое толкова-
ние.  В греческой мифологии вещие сны вылетали из царства Аида 
через простые роговые врата, а сны фантазийные, поэтические — 
через врата из слоновой кости. В лексиконе французских парна-
сцев библейско-христианская символика слоновой кости выве-
тривается и заменяется антично-мифологической трактовкой: 
это уже некая удалённая от суетного мира духовно-эстетическая 
вершина. Ш. О. Сент-Бёв пишет о Виньи, что тот до наступления 
полудня уже возвращается в свою башню из слоновой кости; с тех 
пор выражение стали использовать как характеристику позиции 
«жреца чистого искусства». Надо думать, что Волошину всё это 
должно было нравиться. Нельзя сбрасывать со счетов и того обстоя-
тельства, что Волошин, чуткий к весьма модному тогда оккультизму, 
учёл ещё, возможно, и символику элитарных карт Таро, где фигу-
рирует Башня Бога 18, на которую дано подняться человеку, возвы-
сившемуся над житейским разногласием, чтобы затем снова вер-
нуться в дольний мир, чтобы принять участие в его судьбе.

Лев Озеров подчёркивает это с особой энергией: «Много 
и увлечённо скитавшийся по миру, Волошин в оседлости своей 
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проявил такую же увлечённость. Он выбрал место и построил дом, 
удобный для жизни и работы. Как прежде он кочевал, чтобы уви-
деть мир и людей, так теперь мир и люди стремились к нему. “Дом 
Волошина — целое единственной жизни, живой слепок неповто-
римого лика, вечная память о нём”, — говорил Андрей Белый. Сам 
поэт пишет об этом в письме искусствоведу Голлербаху: “Волошин-
ский дом” — это не я. А целый коллектив. Коллектив художников, 
поэтов, философов, музыкантов, учёных” <…> В разные эпохи 
в России были салоны, знатные дома, клубы (“клобы”), где соби-
рались интересные люди. Были имения и квартиры, ныне ставшие 
памятниками культуры или навеки загубленные в годы сталинщи-
ны. Но никому не удалось создать столь долговременную, столь 
дружную артель художников, как это удалось Волошину» 19.

А. Остроумова-Лебедева очень тепло вспоминает об этой 
странице «коктебельского мифа»: «“Летняя семья” Волошиных 
была многолюдна и разнообразна. Люди всевозможных профес-
сий, характеров, наклонностей и возрастов <…> Максимилиан 
Александрович к каждому подходил с ласковым внимательным 
словом. Он умел вызвать на поверхность то самое хорошее и цен-
ное, что иногда глубоко таится в человеке <…> Люди приезжали 
обыкновенно утомлённые, раздражительные. Но через короткое 
время окружающая природа, простой, какой-то благожелатель-
ный строй жизни приводил человека в равновесие. Он постепен-
но успокаивался, веселел и входил в общее русло <…> Волошин 
был центром, куда все тянулись. Он умел всё принять и всё понять. 
Умный, с огромной эрудицией, всесторонне развитый…» 20. Со-
вершенно в унисон звучат и воспоминания Н. Рыковой: «У М. А. 
на даче была пропасть народу — все из московско-ленинградских 
“высоко-интеллигентных верхов”: Брюсов <...>, Андрей Белый, 
Леонид Гроссман, Мария Шкапская, Остроумова-Лебедева и ещё 
многие другие. Но крыша и подстилка нашлись и для нашей весь-
ма горластой “банды” (большего нам в те годы и не требовалось). 
Все — и “верхи”, и “низы” — одинаково гуляли, купались, загора-
ли (даже обгорали), а по вечерам предавались духовным наслаж-
дениям, выражавшимся в том, что кто-нибудь читал стихи (свои, 
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конечно), а за ужином и после него заводились беседы и расска-
зы…» 21. Снова слово А. Остроумовой-Лебедевой, развернуто 
и подробно воссоздающей атмосферу почти что сказочную и пле-
нительную, которая для вчера ещё утомлённых и раздраженных 
граждан страны строящегося социализма была возвращением к 
нормальной жизни: «Собрания и беседы большей частью проис-
ходили на большой длинной террасе и привлекали много наро-
да <…> Иногда он сам рассказывал очень образно и живо о своих 
путешествиях, об интересных, исключительных людях, которых 
он встречал во время своих странствий. Говорил он очень хоро-
шо <…> Иногда мы взбирались к нему на вышку. Пребывание там 
было пленительно. Большой открытый балкон, расположенный 
на крыше дома. Вокруг глухие перила и вдоль них низкие скамьи. 
На полу, на скамьях подушки и ковры. По вечерам там было так 
дивно слушать стихи, тихие песни, рассказы. Над головой голубое 
небо, усыпанное звездами, внизу море, отражающее блеск звёзд. 
<…> Когда же читались доклады, рефераты, когда вечер посв-
щался автору, который читал своё произведение, когда требова-
лось более продолжительное и сосредоточенное внимание, тогда 
чтение бывало в его прекрасной мастерской. Передняя её стена 
напоминала абсиду готической церкви с очень высокими окнами. 
В глубине комнаты находилась ниша с мягкими диванами и гро-
мадной головой царевны солнца Таиах. Над нишей были боль-
шие антресоли в виде балкона с перилами. На них вела здесь же 
поднимающаяся по левой стене открытая легкая лестница <…> 
Все стены были увешаны картинами, этюдами, книжными полками 
и красивыми тканями. Мастерская производила впечатление уюта 
и художественной красоты. А когда она наполнялась народом 
разного пола и возраста, в ярких летних костюмах, когда на полу, 
на ковре, располагалась молодежь, и вся лестница доверху была 
усеяна людьми, и антресоли темнели от голов — тогда мастерская 
представляла необыкновенно живописное зрелище» 22.

Здесь угасали противоречия, находили общий язык или, по 
крайней мере, помалкивали даже люди из противоположных групп 
и лагерей. С. Липкин вспоминает: «По вечерам только избранные 
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допускались в “кают-компанию” — в кабинет Волошина, а мы, 
остальные, гуляли вдоль пустынного моря до дачи Юнге и об-
ратно, некоторые купались в море под звёздами. Коктебель тог-
да не был модным курортом, о нём мало знали, и если не считать 
коренных жителей болгарской деревни, то его обитателями были 
только семья Волошина и её летние гости, а также приезжавшие 
на дачу Юнге. Однажды пришёл с этой дачи В. В. Вересаев, ма-
ленький, в белой бухгалтерской кепке, в парусиновой толстовке. 
Чувствовалось по выражению его умных усталых глаз, что ему 
не нравятся люди, гостившие у Волошина» 23.

Сам Волошин на редкость естественно смотрелся на фоне 
своего мифологизированного жилища и его разноголосых гостей, 
хотя многим его фигура казалась чудной: в мемуарах посетивших 
Коктебель остались характеристики типа «шар на велосипеде». 
Корней Чуковский не сдержал насмешки, вспоминая Волошина 
в его обители: «“Макс” действительно каждый день в определён-
ный час выходил в одних трусах, с посохом и в венке на прогул-
ку по всему коктебельскому пляжу — от Хамелеона до Сердоли-
ковой бухты» 24. Составители не преминули заметить, что «тру-
сы» — явная ошибка памяти Чуковского. Но скорее всего автор 
«Мойдодыра» говорит о шортах, которые как раз тогда входили 
в моду на Западе и уже никого не удивляют сегодня. Что же до 
венка из полыни и посоха, то М. Цветаева не сдержала гнева по 
адресу тех, кто над этой деталью убранства Волошина насмехался: 
дело было никак не в «позе», а просто в профилактике педикулё-
за, что при знаменитой бороде и шевелюре Волошина, а также при 
отсутствии в те годы надлежащего медицинского обслуживания, 
было и в самом деле реальной опасностью. Посох же для тучного 
Волошина в его прогулках по гористой местности был просто не-
обходим. Тем не менее, эти вынужденные бытовыми обстоятель-
ствами венок и посох с легкостью стали неизгладимыми составны-
ми «мифологизированного» коктебельского портрета Волошина.

Во всём этом чувствовалось то ощущение мира sub specie 
aeternitatis, которое породило знаменитое пастернаковское «Какое, 
милые, у нас Тысячелетье во дворе?» и противостояло стремлению 
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левых писателей огласить наступление новой эры 25. И на смену 
поэтизации реально переживаемого «мига» у символистов при-
шло ощущение, так сказать, «вечности внутри моего Я». И. В. Бул-
гакова, отметившая апокалиптичность мироощущения эпохи,  
также синестезию как принцип мировидения М. Волошина и ми-
ромоделирующую роль мифа в его творчестве, отмечает: «Новое 
представление о времени в начале XX века заключалось в том, что 
время жизни теперь переживалось человеком как дление, несво-
димое к физическому времени, так как стало ясно: дление нашей 
личности не измеряется секундами, теперь стиралась грань между 
психологическим и физическим временем» 26. 

Тем самым, жизнь позднего Волошина в формате мифа Дома 
Поэта, поведенчески отражающая его литературно-художествен-
ную позицию последних лет жизни, постепенно затмила бытовую 
первоооснову ситуации, а испытания революционных лет только 
укрепили и обогатили этот миф новым содержанием.  Волошин-
ский Дом Поэта вот уже столетие служит как бы эталоном поэ-
тического самостояния, свидетельством реальной возможности 
пронести сквозь кровавые лихолетья достоинство и человечность. 
Это определило жизнь мифа уже «после Волошина»: он активно 
функционирует, несмотря на все невзгоды последних лет, даже 
в наши дни. Впрочем, последнее обстоятельство требует, конечно, 
особого исследования.
____________________
1 Амплитуда волошинского мифотворчества грандиозна: от создания не-

существующей литературной фигуры («Макс больше сделал, чем написал 

Черубинины стихи, он создал живую Черубину, миф самой Черубины. 

Не мистификация, а мифотворчество, и не псевдоним, а великий аноним 

народа, мифы творящего» (Цветаева М. Живое о живом // Воспомина-

ния о Максимилиане Волошине / В. П. Купченко, 3. Д. Давыдов. — М.: 

Сов. писатель, 1990. — С. 217) до попытки религиозной реформы («…М. 

Волошин сделает своим религиозным предметом Аполлона, солнечный 

лик которого будет представляться ему иконой эзотерического — антро-

пософского Христа, великого духа Солнца» (Бонецкая Н. К. Андрогин 

против сверхчеловека // Вопросы философии. — 2011. — № 7. — С. 82).



246 Здесь вся земля от века сведена...Дверь отперта. Переступи порог.

2 Куприянов И. Т. Судьба поэта. — К.: Наукова думка, 1979. — 232 с. и др.
3 Напр.: Софьина А. В. Синтез художественного и документального в ме-

муарах М. В. Волошиной-Сабашниковой «Зеленая змея»  // Филология и 

культура. — 2012. — № 4 (30). —  С. 159–161.
4 Озеров Л. Максимилиан Волошин, увиденный его современниками // 

Воспоминания о Максимилиане Волошине. — С. 5.
5 Куприянов И. Т. Судьба поэта. — С. 520.
6 Бальмонт Е. «Редко кто умел так слушать, как он… // Воспоминания 

о Максимилиане Волошине. —  С. 98.
7 Липкин С. У. Волошина в тридцатом // Воспоминания о Максимилиане 

Волошине.  — С. 592.
8 Голлербах Э. «Он был более знаменит, чем известен» // Воспоминания 

о Максимилиане Волошине.  — С. 503.
9 Ходасевич В. Некрополь. Белый коридор // М.: Директ-медиа, 2015. — 

С. 356.
10 Андрей Белый. Дом-музей М. А. Волошина // Воспоминания о Макси-

милиане Волошине. — С. 509.
11 Брюсов В. Грядущие гунны // Брюсов В. Собр. соч. в 7 т. / Под общ. ред. 

П. Г. Антокольского, А. С. Мясникова, С. С. Наровчатова, Н. С. Тихо-

нова. — М.: Худ. лит, 1972. — Т. 1. Стихотворения. Поэмы 1892–1909. — 

С. 433.
12 Волошин М. А. Доблесть поэта // Волошин М. А. Собрание сочине-

ний. — Т. 2. Стихотворения и поэмы 1891–1931 / Сост. и подгот. текста 

В. П. Купченко, А. В. Лаврова. — М.: Эллис Лак, 2000, 2004. — С. 67.
13 См.: Абрамова И. А. Максимилиан Волошин в 1920-е годы: Поэзия и по-

зиция: Дис …. канд. филол. наук 10.01.01 русская л-ра. — М.: 1994. — 210 с.  
14 Озеров Л. Максимилиан Волошин, увиденный его современниками. — 

С. 17.
15 Озеров Л. Максимилиан Волошин, увиденный его современниками. — 

С. 17.
16 Озеров Л. Максимилиан Волошин, увиденный его современниками. — 

С. 17–18.
17 Волошин М. А. Выйди на кровлю. // Волошин М. А. Собрание сочине-

ний. — Т. 1. Стихотворения и поэмы 1899–1926 / Сост. и подгот. текста 

В. П. Купченко, А. В. Лаврова. — М.: Эллис Лак, 2000, 2003. — С. 174.



247Здесь вся земля от века сведена...Дверь отперта. Переступи порог.

18 Образ Башни был настолько распространён и широко употребителен 

в тогдашней культуре, что даже образованная в 1886 году новая деноми-

нация именует себя Обществом Сторожевой башни (нынешние Свидетели 

Иеговы).
19 Озеров Л. Максимилиан Волошин, увиденный его современниками. — 

С. 17.
20 Остроумова-Лебедева А. Лето в Коктебеле // Воспоминания о Макси-

милиане Волошине. — С. 519.
21 Рыкова Н. Мои встречи // Воспоминания о Максимилиане Волоши-

не. — С. 514.
22 Остроумова-Лебедева А. Лето в Коктебеле. — С. 520–521.
23 Липкин С. У Волошина в тридцатом. — С. 593.
24 Чуковский К. Из «Чукоккалы» // Воспоминания о Максимилиане Во-

лошине. — С. 490.
25 «Если ж с часами плохо, мала календарная мера, мы говорим — “эпоха”, мы 

говорим — “эра”» (Маяковский).
26 Булгакова И. В. Мир и человек в художественном сознании М. Воло-

шина / Ирина Валерьевна Булгакова: Дис …. канд. филол. наук 10.01.01 

русская л-ра. — Воронеж: ВГУ, 2002. — C. 149. 



248 Здесь вся земля от века сведена...Дверь отперта. Переступи порог.

ДОМ ВОЛОШИНА СРЕДИ ДОМОВ
Имение Места

Л. А. Облова

Человек живёт в доме, так как мыслящему существу безусловно 
присуща предельность. Вписываясь в мир, человек ищет своё 

в нём место. Должен расположиться, несмотря на то, что уже суть 
«вмещён». Не имея возможности выскочить за мир и пребывая 
в нём неизбежно, человек вопрошает о своём положении. М. Хай-
деггер пишет, что «мир — это То-в-чём, присущее бытию вот-бы-
тия», но при этом замечает, что «То-в-чём» «означает не про-
странственное вместилище» 1. Философ говорит о свободном про-
сторе, об экзистировании в совокупном целом сущего, о захвате 
присутствия из первооснов. Сказанное не бросается быть понят-
ным. Но надо сказать, что вопрошания человека о мире мыслитель 
называет не менее ясным оборотом: «стремлением быть дома по-
всюду» 2. 

Человек живёт в мире не как в ёмкости, а как в вопросе. То есть, 
захвачен, уединён, впитан миром. Он идёт ему навстречу, тянется 
к нему, пребывает с ним в со-знании, и их созвучие, лад и есть ме-
сто человека в качестве человека. Поэтому сам мир — дом, но не-
обычный. Он «дом домов» — безыскусное пространство, вмещаю-
щее всех и каждого, но относящее каждого от себя. Дом-символ, 
объемлющий всех без исключений, независимо от задуманного 
и содеянного. Это место, которое своим присутствием останав-
ливает мытарство и одновременно гонит от «стояния». И пусть 
человек пеняет на мир, но избавиться от ограничения не может. 
Поэтому, поскитавшись, мирится со своим положением — возвра-
щается. Он согласен без согласия жить в «стенах», под «крышей». 
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Поэтому и обычный дом, несущий в себе знак мира, — не случай-
ная (само собой возникающая) постройка.

Дома строятся не оттого, что человек богат или умён — ради 
тяжбы с Творцом. Не для укрытия (обособления), хвастовства 
(прославления), сводничества или оптимизации мира. Дом невоз-
можно воздвигнуть по привычке или с целью выглядеть эффектно. 
Руководствуясь только потребительством. Он создаётся в связи 
с конечностью человека. Поэтому безоговорочно и на усилии — 
во имя принятия Другого. На основании негласного признания 
разрыва собственного мира и мира вообще 3. Исходя из абсолют-
ной необходимости. 

Постройки дома требует ход полного присутствия. Дом изна-
чально — топос — место обитания того, от кого ускользает бес-
смертие. В этом понимании, например, стена — не фрагмент дома, 
а необходимость себя в доме. 

Поэтому дом как таковой всегда уже есть у смертного существа, 
но отсутствует другой дом. Тот, который ограничивает в пределе. 
И создавая свой дом (мир), человек не останавливается на созданном 
собой. То есть, не копирует воздвигнутую и видную постройку. Пре-
жде всего, человек ищет связи с тем, что создано не им. И, устанавли-
вая контакт с тем, что ему не принадлежит — в чём он есть, но где сам 
не распоряжается, ставит дом, которого ещё нет. Таким образом, 
выстраивая себя в «как таковом», человек «строится».

Значит, рассматривая дом, стоит видеть его в соответствии 
с собственной структурой. Именно с тем смыслом, который он со-
бой заключает. Также помня, что одновременно дом планируется 
и может быть искажён посторонним лицом. Будучи человеческим 
возведением, направленным на то, чтобы укреплять связь с «ме-
стом», дом согласует фундамент, несущие стены, крышу, окна, 
двери, крепёж и очаг. То есть, в нём обязательны проходы, ограда 
и «огонь». Искажения случаются в ложных и необратимых про-
странствах. Так, к примеру, в псевдодомах нарушена структура 
дома, вынесенным вовне очагом или отсутствием окон. «Послед-
ние» дома не предполагают проёмов, а если они есть, то сведены 
к минимуму и, как правило, «заговорены» затворами. 
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Итак, дом и неизбежен и разный. Он одновременно нерушим 
и поддаётся распаду. Поэтому как ставит в зависимость, прово-
цируя поползновения на «собственность/инаковение другого», 
так и даёт возможность проявить себя, без ущерба для «различа-
ния/сохранения неизменности». Таким образом, хоть и существует 
должность человека подчиняться миру и для жизни создавать свой 
дом, ещё выпадает подражать миру и окружать себя «отчуждённы-
ми домами». Так, Ю. М. Лотман, рассуждая о символических про-
странствах, отмечает устойчивую традицию различать дом и анти-
дом. То есть своё, безопасное, охраняемое покровительственными 
богами пространство, и чужое, дьявольское пространство — место 
временной смерти 4. Также поднимает тему бездомья, где различает 
бродяжничество и странствие. Мыслитель отличил от дома вообще 
его локальные проявления и показал, что человек оцеплен не толь-
ко домом, но и жилищами, которые только издали напоминают дом. 
Где, из нужды, приходится крутиться. 

Таким образом, необходимость дома свидетельствует о том, 
что человек существо оседлое. При этом, хоть и пуская корни, 
он всё же не сидит на месте. Проводя всю жизнь в доме, человек 
ещё должен переходить из дома в дом, что говорит об элементар-
ном требовании не только «жизни землёй», но и «жизни в ски-
таниях». Поэтому, чтобы переживать мир по-человечески, над-
лежит много мытарствовать, притом, что изначально будет воз-
врат домой. Здесь невозможно упустить, что оседлое существо, 
при запрете пересечения порога дома домов, не будет задержано 
при выходе из «необычного дома». 

Так как домов, созданных человеком, воздвигается много, в их 
массе появляется принуждение перехода из одного мира в дру-
гой. Когда человек путает созданное другими людьми с тем, что 
создано Другим, он, отрицая оседлость или путь, уходит в суетли-
вость. А значит, готов на выход из дома как такового. И не понимая, 
что выхода из дома домов нет, обходится посещением другого 
дома. Одним словом, не строит. 

Подменив путь маневренностью, а оседлость — стагнацией, 
бродяга привыкает при жизни не иначе как перемещаться. И, без-
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остановочно пересекая пороги разных домов, считает свой «го-
стиницей». Так незаметно образовывается иллюзия машинально-
сти попадания в Другой (самый важный) дом. Отсюда плутовство, 
происки, обман — одомашненность в потоке. Тогда человек про-
сто не успевает или не видит важности выйти из наличествующего 
дома и, перешагивая порог дома как такового, вылетает в «нику-
да» (остаётся «нигде»).

Когда всматриваешься в жизненный путь Максимилиана Во-
лошина, то соблазняет понимать его как человека крайностей. 
Ведь сначала он много путешествовал, а после безвыездно жил 
в «пустыне» 5. Но это не так. У Волошина как раз путь и оседлость, 
по цели, неразличимы. Он не был миру гостем, так как полагал его 
своим пристанищем. Также не был миру хозяином, уважал преде-
лы. Поэтому много истаптывая землю и, подымая народ на ноги, 
создал созидательное место.  

Фиксация на одной из сторон бытия человека замыкает его 
в условности. Не просто ставит на край, а скорее, загоняет в угол. 
Человек либо утопает в странствиях и превращается в сюрприз, 
либо не выходит из дома и становится затворником (жителем под-
полья). В таких случаях человеком руководит или внезапность, 
стремительность или замкнутость, затенённость. Он то придёт без 
приглашения, и его никак не провести, то не вытащить из «засады». 
И человек становится странным от застревания в «неугомонном» 
или объективно проявляющейся в нём прыткости акцентуации. 

Избежать ветрености и занудства и совместить постоянное 
пребывание с путе-шествием возможно «мирностью» отношения 
к свободе со-бытия оседлости и мытарства. Как это делал Воло-
шин. Пониманием их существования «в-месте», без отдачи пред-
почтений одному положению, поэту удалось соседство с миром. 

Человек, пребывая в мире, прежде всего, переживает (пони-
мает) собственную открытость всему и невозможность быть всем 
в конкретный момент отведённого ему времени. Он существо, всегда 
иначе преодолевающее жизненные преграды, но постоянно сам и в 
доме. Поэтому, различая дом как таковой (мир) и другие дома, по-
нимается, что ключом их «бес-подобия» есть переживаемое в себе.
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Дом как таковой — нечто существующее по законам боже-
ственных чертежей. В его создании человек не принимает участия, 
но соответствует постройкой другого дома. Находясь в «доме до-
мов» без спроса, он его без установок поддерживает. Не по при-
хоти, а по закону времени. Живя в мире — пространстве без гра-
фических образов, — человек не может его заменить, но может 
им мыслить. В доме как таковом человек «есть» и не может быть 
замещён протяжённостью. Его единственная возможность — при-
сутствовать, переживать собственную открытость всему. 

В неизбежном доме человек понимает себя собой. Он «на сво-
ём месте». А всё остальное переживается в разных (временных) 
домах. И первый из всех всегда родной (отчий) дом. Он является 
безусловным проявлением дома как такового и подчинён «зако-
ну преображения». Будучи в родном доме, человек не аналогичен 
миру, но самоопределяется переживанием родства. 

Родной дом нельзя назвать нерукотворным созданием, так 
как он строится «по частям». Проектируется человеком и воз-
двигается под небом. Но и невозможно отрицать, что родной дом 
подобен неизбежному воздвижению. Пусть он не вечен, но таит 
в себе исконность. Поэтому воссоздаётся на основании структуры 
дома вообще и указывает на причастность человека небу. Это мир, 
предавшийся предметности, но не ставший предметом. Мелькнув-
ший мир — пространство, вмещающее возможность исполнения 
предназначения. 

Таким образом, в «первом доме» человек может уединяться, 
восстанавливать дух, чувствовать мир, стремиться к нему — начи-
нать начинания. Поэтому здесь переживается совершенствование 
и прилагаются усилия упразднения отрывочного. 

Немаловажное место в жизни человека занимает казённый 
дом. Словами Максимилиана Александровича, он — машина.

Машина научила человека

Пристойно мыслить, здраво рассуждать.

Она ему наглядно доказала,

Что духа нет, а есть лишь вещество,
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Что человек такая же машина,

Что звездный космос только механизм

Для производства времени, что мысль

Простой продукт пищеваренья мозга,

Что бытие определяет дух,

Что гений — вырождение, что культура — 

Увеличение числа потребностей,

Что идеал — благополучие и сытость,

Что есть единый мировой желудок

И нет иных богов, кроме него 6.

  
Казённый дом — пространство, в котором переживается су-

етное и устанавливаются ситуации симулятивного переживания. 
Такое пространство имитирует дом как таковой. Можно смело 
назвать казённый дом псевдодомом. Здесь люди подражают миру 
и вместо саморазвития до уровня личности, возводят себя в ранг 
что-то «могущих». Занимают кабины, кабинеты. И предаются по-
глощению, — тому, что не подобает дому домов. 

Стоит заметить, что казённый дом не бывает в единственном 
числе. По факту наличия существует вереница казённых домов. 
И среди них нет «первенствующего». Несмотря на то, что родных 
домов много, он всегда один и тот же — собственный, и имеет от-
ношение к человеку как человеку. А к казённому (общественному) 
дому относятся разного рода дома. Искусственные пространства, 
которые таят в себе естественность человека. В этих местах всегда 
людно и действует принцип полезности. 

В то время как родной дом представляет всеобщий интерес, 
казённый дом представляет интерес частный. В казённых домах 
человек типично испытывает мир и находится в состоянии оста-
новки на наличествующем. Здесь он из-под палки, не думая, ино-
гда узнаёт греховность и, вспоминая и мечтая о возврате в род-
ной дом, удаляется от изначального дома.  Но если все казённые 
дома шаблонны 7 и тиражируют человеческое — тюрьма, больница, 
сумасшедший дом и бордель отображают человеческое. Они ещё 
интересны тем, что дом Волошина временами был набит битком 
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и походил на публичный. Так же содержал абсурдные ситуации 
и сходил за дурдом. Был местом исцеления — напоминал госпи-
таль. Принимал преступников, подражая тюрьме. 

«Ты будешь — все, ты будешь — всё. И тебя самой не оста-
нется, ты будешь — те!» 8

Но дом Волошина, побывав всеми ими, переживая вопроша-
ния свободы, счастья, оригинальности (нормы) и любви, не ока-
зался ни одним из них. Остался собой. Его витающие идолы ка-
зенщины не выжили собственное из себя. И всё потому, что Дом 
поэта, в сердце своём, не отображал человека, а принимал его, не-
зависимо от «отброшенного».

Таким образом, если человек преступает черту человеческого 
закона, его временно лишают родного дома. И поселяют в мёрт-
вый дом — тюрьму. Пространство, где переживается ошибка, 
проступок. Это место принуждённого заключения от последствий 
естественных порывов. Вот как описывает острог Ф. М. Достоев-
ский: «За этими воротами был светлый, вольный мир, жили люди, 
как и все. Но по сю сторону ограды о том мире представляли себе 
как о какой-то несбыточной сказке. Тут был свой особый мир, 
ни на что более не похожий, тут были свои особые законы, свои 
костюмы, свои нравы и обычаи, и заживо Мёртвый дом, жизнь — 
как нигде, и люди особенные» 9. 

В мёртвых домах живут осуждённые. Поэтому в таких про-
странствах приходится соответствовать преступному миру — быть 
виноватым, но не свободным. Тюремная энциклопедия убеждает, 
что в «правильной хате» живут по «понятиям». С тобой поздоро-
ваются, но не станут расспрашивать о перипетиях дела, а объяснят 
элементарные правила камерного распорядка… С каким бы чув-
ством вы ни переступали порог тюремной камеры (хаты) — это те-
перь ваш дом. А дом нужно обживать и благоустраивать. Нужно 
учиться «маленьким хитростям» тюремного быта и ни в коем слу-
чае не считать тюрьму «транзитом» собственной жизни 10.

Погружаясь в тюрьму сквозь энциклопедию, видно, что веж-
ливость в Мёртвом доме в цене. А свободы — недостаток. Что, види-
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мо, встречаются «неправильные хаты», а значит, всё рассекается 
на добро и зло — нравственный мир не растрачен. Преступни-
ки пытаются жить разумно, не оттого, что за забором свобода 
или вынесен приговор, а храня свободу в себе и преодолевая при-
говор. И переживают проступок благодаря тому, чего не узнали бы 
без посягательства на другого.

Волошин видел тюрьму не через справочное пособие. 

Лежать в тюрьме лицом в пыли

Кровавой тушей, теплой, сильной…

Не казнь страшна… не возглас «пли!»

Не ощущенье петли мыльной 11.

И хоть провёл в Мертвом доме всего неделю жизни, пере-
жил подозрение, арест, «путешествие» под конвоем и понял, что 
страшнее казни — надзиратели, мотивированные властью судьи, 
палачи. Не заточение мучает человека, а быть в «подвешенном 
состоянии» относительно угрозы оказаться в абсолютной привя-
занности к одному месту. Жить без возможности заглянуть за за-
бор — «пропажа» человека. 

Когда человек заболевает, он попадает в место, объемлю-
щее физические слабости. В больницу. Здесь живут «поражён-
ные». Те, кто переживает боль, повреждения, недостаток жизни 
и требуют помощи. Особняком в этой структуре стоит роддом. 
Он больница, но здесь содержится физическая сила и, сквозь 
боль, переживается рождение — появление на свет. 

Больница — место добровольного заключения. Это, конеч-
но, не темница — скорее наоборот. Здесь всё переполнено белым, 
но жить надо так же, как и в тюрьме, — по правилам и режиму. 
В такие пространства-распорядки люди помещают себя в ситуации 
нарушения правильной деятельности организма, ради исцеления. 
Добровольно отдают себя под стражу, в надежде вернуть утрачен-
ную целостность. Вспоминая, к слову, мысль В. Винниченко о том, 
что мир — лепрозорий, а люди — прокажённые существа, прихо-
дит понимание того, с чем был не согласен Волошин. Это мысль, 
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что человечество больно и места для нравственности (хотя бы од-
ного) в таком положении нет. Пока Винниченко показывал, что 
все мы хронические рабы и независимо от того, что кто-то боль-
ше поражён, кто-то меньше — все неизлечимо больны. И все без 
исключения, в силу императивного приказа болячки, одержимы 
деньгами 12, Волошин верил в бессмертную душу человека. Он за-
писал, что каждый факел — человек. 

В какой бы город

Я ни приехал — Это город Солнца

И любви

В какую бы страну 

Я не приехал — 

Это край солнца

И любви

Я вижу и слышу

человека.

Любого

И знаю:

Это вселенная солнца

И любви 13. 

Одним словом, Волошин исходил из того, что человек не пол-
ностью одержим занятием места под солнцем, а сам «единствен-
ная звезда». Просто он иногда крушится «каменной болезнью». 
Ничего, что человек часто стремится облегчённей (ложью) про-
тянуть свой срок, но в принципе готов расстаться со своей «скор-
лупой».

В больницах, как и в тюрьмах, время замещается сроками, 
а понимание конечности сменяется умиранием. На первом месте 
стоит экстренность. Разумная бесконечность покрывается дурной 
бесконечностью и каждый действует обособлено — без различия. 
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Предметом человеческой заботы становиться исправление несча-
стий, починка неразвитостей, но не счастье. Только, отождествить 
мир с лечебным учреждением, лагерем можно переживанием мира 
топкой, свалкой, но не формой. В состоянии неверия в правоту, 
разум дома как такового и потребности жить в родном доме как 
в больнице.

Дом Волошина не раз видел и болезнь и смерть. Но это не был 
ад. Предоставляя место «на уход», был местом удержания воз-
можности умирать. В нём оказывалась помощь и поддержка не 
только болеющим и умирающим. Но и тем, кто, будучи здоровым, 
становился «свидетелем» ухода родного человека. Переживал 
жестокость наблюдения встречи другого со смертью. А самому 
поэту, человеку внешне крепкому и здоровому и всё же, страда-
ющему бронхиальной астмой, дом в Коктебеле стал «домашним 
доктором». Опытом «дления» жизни и «вытяжки» умирания. 

 Но если отождествление мира с больницей (пожарищем) 
легко вызывает сомнение, то сумасшедший дом нетрудно отож-
дествить с домом всех людей. Ведь он единит существ, выживших 
из ума и потому «оригинальных».

 Так как в сумасшедшем доме переживается «умалишён-
ность», то и заключение «ненормальное». Сумасшедший не осу-
ждён, но расстроенная психика делает его необратимым пленни-
ком самого себя и другой не выпускает в мир. Но Кен Кизи, напри-
мер, не отождествил мир с психиатрической клиникой. Допустил 
другую сферу. Он назвал сумасшедшим домом современное обще-
ство и провёл грань между больными и здоровыми 14. Поэтому че-
ловечество не лишилось нравственности, а мир не стал пропастью. 
Оказался гнездом с брошенными птенцами.

Волошин понимал, что современное общество страдает вос-
палением души, поэтому домом (особенным временем) отгородил 
его от себя. Помня, что в ограждении нет блага — не отвернулся 
ни от «глупых», ни от «умных» и не претендовал называться нор-
мальным. Просто действовал без команды и затвора — сам — открыто 
всем. Дом Волошин без выдачи принимал каждого вырвавшегося 
из общества. Но не удостоверял его душу в «норме».
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В сумасшедшем доме приходит понимание того, что грань 
между нормальными и ненормальными для человека приблизи-
тельна. Что «свет» не однороден. Подёргивания, заикание, по-
нимание себя кем-то, брезгливость к обществу, жизнь «в себе» 
ещё ничего не свидетельствующий об «умалишённости» признак. 
Человек, живущий так, как нужно сегодня, внешне полон ума. 
Он действует безупречно, общепринято. Поэтому думает, что 
может властвовать над теми, кто «спятил». Мня себя выше поло-
умного, странного разрешает себе учить жизни отличающегося, 
подавлять его «художества». Только власть или «исцеление» нор-
мального и подходящего опустошает и уничтожает всех без раз-
бора. 

Пусть люди со здоровой психикой мыслят чётко и безоши-
бочно. Действуют по проверенному плану — не рискуя. Но разве 
совпадение с приемлемым и часто встречающимся и есть норма? 
То, что человек, с расстроенной психикой выпадает из массы, идёт 
не в ногу, действует глупо, не выносит вердикты, — ещё не значит 
патологии. Он не охвачен демоном стерильного поведения и не ле-
зет в душу другого, но это не значит, что он «маньяк». Возможно, 
«юродивому» предельность ближе, чем тому, кто всё делает для 
того, чтобы человек со «слабым умом» чувствовал себя отлучён-
ным от нормы. Стоит поместить в сумасшедший дом того, кто си-
мулирует полоумие, как сразу обнаруживаются те, которые симу-
лируют разум. И возникает вопрос, насколько прав нравственный 
притворщик? И кто действительно страдает от дефекта разума?

Таким образом, Волошин, принимая в доме «неуместного», 
разрешал дому побывать «помешанным», но в карнавале, угаре 
безрассудства не допускал притворства свободы.

Человечество — прекрасно, но не умеет жить без распутства. 
Публичный дом открыт для переживаний разнузданности, сладо-
страстия. Он место разврата, поэтому растлевает своим заключением. Злач-
ные дома внешне посещают для испытания излишеств, довольств 
и развлечений, но только предаются кратковременной любви. 
Здесь появляются тени, много теней. И хотя мрак и свет разли-
чены, они меняются местами. Не освобождают друг другу место, 
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а действуют «наоборот». Ночью — праздник, днём — всё заперто. 
Не зря, описывая пышность публичного дома, А. Куприн замечал, 
что развесёлое место несёт темную славу и таит неправдоподоб-
ную жизнь.  

Проникновение в злачное место тоже руководимо слабостью. 
Сюда проникают все тяготеющие виноватой любви. Публичный 
дом не гнездо, не лагерь, не лазарет, но приют. Здесь намешаны 
истерики, болезни и мысли о причинах несостоятельности любя-
щего и чистого в сущности существа. Не избавляясь от надзира-
телей, инспекторов и контролеров, место сладострастия без со-
мнений указывает на правящую сторону «падших». Здесь всё про-
исходит под диктовку «купленного». При этом, дом терпимости, 
пусть и яма, но различает «любовь как громадное, велико чувство, 
могучее как мир» и «любовь как валянье в постели» 15. Поэтому 
неизбавим для существа, которому завещана любовь.

В доме Волошина не придавались похоти, но «публичности» 
хватало. По воспоминаниям А. Остроумовой-Лебедевой в доме 
«часто по вечерам бывала музыка, пение, танцы. Максимилиан 
Александрович и Марья Степановна всегда присутствовали, под-
задоривая общее веселье» (Лето в Коктебеле). Окружая гостей 
праздником, развлекая и забавляя их, Волошин не запирал дом 
для «противоположного» состояния. Не прекращал ликования 
и не останавливал «состояния покоя». Поэтому в Доме поэта не-
возможно было отдохнуть/отчаяться «от» и «для» «отдыха/от-
чаяния». Здесь без попаданий в «заколдованный круг» постоянно 
«отдыхали/отчаивались». 

Типичным казённым домом есть место работы. Здесь являет 
себя не просто человеческая слабость (перекос человека как чело-
века), а каждый раз заводится «слишком человеческое». Скажем, 
двигаются колесики машины. И вести её заставляет выживание. 
Деньги. Вспоминается казарма, касса, канцелярия, офис, лабора-
тория, кафедра, аудитория, аптека, Верховный совет, судебный 
зал, подводная лодка, цех, вахта, поле… В перечисленных местах 
включается существо бутафорского склада. В статье «Театраль-
ные трафареты» Волошин замечал, что «трафареты… делятся 
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и создаются главным образом благодаря специализациям» 16. 
Максимилиан Александрович только раз находился на государ-
ственной службе. Противился становлению отвлечённой схемой. 
Даже когда заведовал, не заменил маску «честного человека» 
маской «добродетельного инженера». Не отгородился от самого 
себя. 

Человек попадает в казённый дом не выходом в неизбежность 
или сквозь непосредственную человечность, а назойливостью зло-
бы дня. Поэтому здесь переживаются «счета» (потери и приоб-
ретения) и разрывается связь понимания разделённых существ. 
Но есть дом, в котором переживается то, что не обрести, не поте-
рять — несметное. Он ни казённый, ни родной, но и позиция в нём 
«текущая». Это священный дом. Будучи сродни родному дому — 
местом уединения, он всё равно признаётся не изначально, а внеш-
не. Так же он подобен казенному дому. Сюда стекаются «маши-
нально», но ради переживания «близкого и большего». 

 Священный дом, так же как и родной — обязательный, только 
не «первый» (начальный), а «первенствующий» (выбивающийся). 
Соответственно, в «первом по преимуществу» доме безвозврат-
ность (финальность) «привилегированная». В отличие от родно-
го дома, без священного дома человек может обойтись. При этом 
родной дом, подчинённый закону договорённости, можно обме-
нять, а священный дом, «поселив», не предусматривает движения 
от одного к другому. В то же время, он не тюрьма. Из Мёртвого 
дома всё-таки выпустят. 

Священному дому нет равных. В нём остаются навсегда. Здесь 
все «венцы» увенчиваются. Он есть сугубо в единственном (по-
следнем) числе, при этом не собственный, а царящий (лучший). 
То есть имеет отношение не к человеку, а к общине — собору 
людей, одарённых добродетелью. Сословию, громаде, а не обще-
ственности, множественности, как казённый дом. 

В священном доме человек покоряется предоставленному су-
ществующими образцами — любому миру и пребывает в тупико-
вом положении. Сюда относится храм, монастырь и склеп (гроб). 
Только если храм — это человеческий дом, отдающий дань бо-
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жественному, а монастырь место отрешения, где переживается 
божественное, то склеп — место погребения, где уже всё отдано, 
понято и пережито.

g

Все человеческие дома — другое дома как дома. Места, 
где повествуется линия собственного мира. Несмотря на близость 
формы родного дома и огромность формы священного дома, 
в них, как и в казённом доме, переживается проза жизни. А вот 
дом, построенный Волошиным, — место, где переживается поэ-
зия. У Дома поэта творческий ритм понимания жизни.

Волошин — открытый бытию человек, но исторически запом-
нившийся поэтом. Значит, будучи творческой натурой, зависел 
от музы. А вдохновение остраняет оседлость и сопровождается 
скитанием. 

Итак, Дом поэта — это создание послушника музы.
 

Когда я ночью жду её прихода, 

Жизнь, кажется, висит на волоске.

Что почести, что юность, что свобода

Пред милой гостьей с дудочкой в руке.

И вот вошла. Откинув покрывало,

Внимательно взглянула на меня.

Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала

Страницы Ада?» Отвечает: «Я» 17.

 Так отзывалась о музе А. Ахматова. Нельзя не заметить, что 
муза гостья, пользующаяся неограниченной властью. Она при-
ходит, внушает и уходит. Слово поэта, подчиняясь вдохновению, 
рвётся в открытый путь, жаждет неизведанности, необъятности 
и нетерпимо к поддавшемуся, известному. Художественность 
не привязана к партиям, поэтому не застывает. Она протаптывает 
неизвестность и, проникновенна. Ходы поэзии непредсказуемы 
и ветрены одновременно. 
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Поэтическое повествование не двигается по схеме, но часто 
в спешке заходит в тупик (наваливается). Способность престу-
пать традицию и подчиняться зову «большего в себе», одновре-
менно удивительна и опасна. С одной стороны, поэт не скучен. 
Он не догматизирует действительность, так как смело отодвига-
ет косное. Всегда интересен и жив (космичен). С другой стороны, 
он руководствуется произволом. Оттого безответственен и без-
удержен (разбросан, хаосен). Безотчётно отдаёт предпочтение 
«ещё не остывшему», бросается на только что вылетевшее и ле-
нится трудиться над изъеденным. 

Поэту куда важнее странствие, чем оседлость. И Волошин это 
подтверждает своим образом жизни. Шартр, Париж, Неаполь, 
Рим, Мюнхен, Берлин — далеко не все места, которые посетил 
поэт. Но нельзя забыть, что Дом поэта создавался в сложное вре-
мя и при несносных обстоятельствах. Это эпоха преследований, 
травлей неприкаянностью, извода выселками. Времена, когда бес-
приютность использовалась как метод осадить, уравнять всех «не-
стандартных». Поэтому создатель Дома поэта, будучи в сущности 
«путешественником», послушником музы, чувствовал, как давит 
изгнание. И переживая свой путь, был безудержен странствовать, 
но одновременно боялся лишиться крова. Ему легко было ото-
рваться от насиженного, но трудно принять насаждаемое. И снова 
поэт возвращался в Коктебель, но не засиживался в кабинете — 
лазал по горам.

Не упуская из виду того, что для поэта куда более значим путь, 
чем оседлость, важным моментом в судьбе Волошина — челове-
ка, переживающего «должность» скитальца, было предприятие 
интересного выхода из блуждающего положения. Осознав, что 
опасность быть внушаемым музой состоит, прежде всего, в риске 
поселиться в воздушном замке и увязнуть в несбыточных мечтани-
ях, остаться без точки опоры, впасть в беспокойство, он оставался 
стихотворцем и художником, но избегал давления чрезмерности 
скитаний, созданием своеобразного дома. Дома с большой буквы. 
И вынуждал музу — свою властительницу — остепениться. А бун-
тарей оградиться от «одури». 
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Построив особый дом, Волошин не просто сотворил необыч-
ное место, он поселил само рвение. Заманил в изначальную струк-
туру собственное основание поэзии (подъём духа, увлечение, эмо-
циональный всплеск, страсть) и придал жизненной силе внушение 
(край). Восторженность стала сдержанной (точечной). Её безу-
держный нрав обрёл узду (нравственную силу). Волошину уда-
лось «заключить» неукротимость тем, что музе, пленяясь, не гро-
зила бытовая склока, бюрократическая фикция, прикованность. 
В доме Волошина «жар» мог быть собой, но для этого не нужно 
было выпадать из обыденности, рваться в вечность. Вдохновение, 
оседая, не испытывало нужды убегать, уходить, улетать, пропа-
дать без следа. Оно, не погашенное, могло бродить сколько угод-
но, но «в месте». Благодаря Волошину пиитика обрела простран-
ство для жизни и, не потеряв душевного подъёма, стала мирной. 
В Доме поэта муза временно прекратила метаться, но и не остыла. 
Будучи допущенной реализовываться вдоль и поперёк своих по-
сылов, музу не заклинивало. Она оставалась исполненной в пре-
делах своего дома. 

Так же, разрешая осесть всем мытарствующим, Волошин до-
мом усмирил резкость несогласия «невписавшихся» в жизненные 
обстоятельства. Поэт взывал мятежников взрываться, бушевать, 
крушить, размахивать, но не выходя из дома. В том, что муза и мы-
тари имели место остановиться, то есть предаться неестественному 
для себя, без утраты собственного основания, свободы, ютилось 
спасение, счастье. Пусть «худое», но в своём мгновении подлин-
ное. Дом поэта стал для «ненужных» людей истинной мерой. По-
этому Волошину удалось проявить себя личностью в самой обы-
денной постройке. Не только в стихах или картинах, но и в доме.

Прежде всего, интересно то, как Волошину удалось совме-
стить вдохновение и «черту». Ведь искус и затишье не уживаются. 
И, строя особенный дом, избежать как клейма публичного (модно-
го) дома — пространства, где живет изночница, так и риска необра-
тимого затворничества — склепа. Не предаться отчаянию, живя 
под ливнем превратностей 18, оставить по себе не священный дом, 
а место, где празднуют переживания и прикасаются к вечности. 
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Скорее всего, возможности невыносимого совмещения сопут-
ствовала не естественнонаучная нота его познавательной струк-
туры, не всплески воспалённого воображения, а то, что Волошин 
не мирил творца и творение. То есть не снял вечную границу меж-
ду «потусторонними». Не видел их «ссоры», но постигал настоя-
щую любовь. Сумел, несмотря на тягу к порывистым, обрывочным 
актам, действу, удержать себя в качестве человека, а не человече-
ского фрагмента. Поэтому ему было «всё равно» кем быть, только 
бы сохранить личность. И дело не в черствости или эгоизме, как 
может показаться, а в том, что Волошин не ставил миру ультима-
тумов. Поэтому мог быть без выкройки. Как творческая натура он 
странствовал. География путешествий Волошина известна своим 
размахом. Как инженер он был склонен к шагу: чёткости, доку-
ментальности и дисциплине. 

Жизненный опыт поэта отлично показывает, что он вообще 
не умел отдавать предпочтений. Был умалишённым в превосходствах.

 
И красный вождь, и белый офицер,

Фанатики непримиримых вер –

Искали здесь, под кровлею поэта,

Убежища, защиты и совета.

Я ж делал всё, чтоб братьям помешать

Себя губить, друг друга истреблять,

И сам читал — в одном столбце с другими

В кровавых списках собственное имя.

Но в эти дни доносов и тревог

Счастливый жребий дом мой не оставил:

Ни власть не отняла, ни враг не сжёг,

Не предал друг, грабитель не ограбил 19.

То в своём доме Волошин скрывает людей «анти» военно-по-
литических движений. То говорит французам о России, то сооб-
щает россиянам о французском искусстве. То пишет кистями на 
полотне, то изучает юриспруденцию. То к Богу, то в секту. Семь 
лет бродит по Западу — хочет отбросить «европейское», мыслью 
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ориентирован на Восток, но туда не попадает. Исполненный верой 
в человека, бьёт по лицу и не избегает дуэли. Эти поступки — сви-
детели бескомпромиссной сущности человека, который в основа-
нии своём личность. Существо, понимающее, что от человеческого 
(конечности) не «отвертеться».

Если бы Волошин остался только поэтом (оригиналом), 
он не смог бы построить Дом поэта. Увлёкся бы мытарством (крат-
ковременным). Ведь будучи по натуре чувственным человеком, Во-
лошин с детства не поддавался муштре. Плохо учился. Не назвал 
себя религиозным, по его мнению, насильником 20. Также не дру-
жил с режимом. 

Творческий ритм от весла, гребущего против теченья, 

В смутах усобиц и войн постигать целокупность. 

Быть не частью, а всем; не с одной стороны, а с обеих. 

Зритель захвачен игрой — ты не актёр и не зритель, 

Ты соучастник судьбы, раскрывающий замысел драмы. 

В дни революции быть Человеком, а не Гражданином: 

Помнить, что знамена, партии и программы 

То же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома. 

Быть изгоем при всех царях и народоустройствах: 

Совесть народа — поэт. В государстве нет места поэту 21.

А в доме есть негласная заданность (план). Без логики и ма-
тематического ума, нужной умеренности специалиста, дом не по-
строить. И Волошин не постеснялся побывать «зрителем» ми-
роздания. Понимая, что человек не конструирует дом в порядке 
заблагорассудства, а ведомый аналогией окружающего мира, под-
чинился монотонности наблюдателя и документалиста. Тщательно 
развивал геометрическое мышление. Но чем тщательней Волошин 
всматривался в космос, тем отчётливее видел, что в постройке жилья 
человек следует негласно сообщённому отношению. Окно, напри-
мер, не просто так, из желания предоставить бесплатный свет, 
рассекает стену. Тут работает символ преемства (передачи, про-



266 Здесь вся земля от века сведена...Дверь отперта. Переступи порог.

должения, дления). Волошин улавливал, что дом — это не только 
здание, но прежде всего просвет-лённое место. Прозрачное про-
странство. Зазор. И никак не катализатор испытаний в проме-
жуточном. 

Значит, помимо требования дисциплины (линии, точки, ли-
нейки), нужно ещё, чтобы созвездья согласились. Нужно мери-
ло — музыка метров. Не другой инструментарий (человеческого 
вполне достаточно), а подручность Другого. Ввереность. Поэтому, 
если бы Волошин, создавая чертежи дома, больше не писал (и на 
бумаге и на полотне), то вероятно воздвиг бы дом. Только снова 
не особенный, а обычный. Очередной родной дом, каких в мире 
полно. Скорее всего, задуманное быть дачей — ею бы и осталось. 
А поток людей отпал.

Интересно, что Волошин, удерживая в себе равновеличие ху-
дожника и инженера, осознал, что дом не столько логичен, сколь-
ко существует объективно упорядоченным образом (всё теми же 
силами). И в его создании сноровкой и отмеренным не обойтись. 
Нужна порука божества. Поэтому поэт, не упразднив чувство 
сентиментом, а упорядоченность иерархией, без рыданий и при-
влечения новых компонентов сосредоточился на «атмосфере» 
дома как такового. Словами самого Волошина, окончательно 
усвоил «материальное» и так изменил его «сырьё». То есть, поэт 
не систематизировал ходы постройки, а предавал накладку одно-
го на другое забытию 22. И дом строился «в духе» — связью дру-
гих. Состоял не из вещества, а из «человеков», которым Волошин 
не противостоял, но которые противостояли человеку. 

Поэт напишет, что его дом — дар. Он принимается нечаян-
но. Вверяется судьбой. С домом поэт усыновляется землёй. В нём 
унимаются не только окружающие, но и волошинские бродячие 
инстинкты. В Коктебеле поэта и хоронят.  

Дом Волошина подчинён не столько установленному архитек-
турой порядку, сколько небесному узору — соединению (встрече) 
звёзд. При этом космос не просто брал верх над проектированием, 
совершая авторский надзор, но вёл «строителя». Думается, что свой 
дом Волошин не чертил, а слагал. То есть, когда чертил — творил. 



267Здесь вся земля от века сведена...Дверь отперта. Переступи порог.

Был творящ 23. А когда слагал — не сочинял. И способность со-
измеримости «потустороннего» открыла Волошину мысль, что 
мытарство — необходимое условием удержания преемственно-
сти. Поэтому Дом поэта не упускал эффекта возвращения. Он сам 
«устроился» в соответствии со способом бытия «звучащей живо-
писи». Оказался обезразличеным пространством, в котором есть 
нечто «вяжущее» внутренний (замкнутый, ненужный, мрачный) 
и внешний (заметный, шумный, ясный) миры.

Таким образом, Волошин построил организацию связи че-
ловека, рассыпающегося по делениям, но испытанного свободой, 
счастьем, любовью и идеей. Поэт волновался «запланировано-
стью» человека и от понимания полной разлуки двух миров создал 
место перехода от себя к себе. Волошин воздвигнул мир, в кото-
ром человек мог «сиднем» погружаться в толщу скитаний (ро-
пота, беспорядка), а, освободившись от «лоснящихся заварух», 
больше им не предаваться. А так и не разминаться с собой.

В чём же неповторимость Дома поэта? Думается, в том, что 
это пространство, в котором переживается переживание. От-
сутствует непонимание. Переживаемое волнение (движение без 
толчка) заключало собой и волновало только (всех) переживаю-
щих, но никого не затворяло недовольством. В Доме поэта пере-
живалось беспокойство, поток падений от нанесённых ударов. 
И беспокоили дом Волошина (неиссякаемо текли сквозь дверь) 
охваченные тревогой за происходящее люди. Они оседали на вре-
мя, чтобы временность обуздать и, забывая об уродстве и неспра-
ведливости того, что творилось на улице, подняться и позаботить-
ся о собственной душе.

Примечательно то, что когда в Дом поэта съезжались люди, 
он переставал быть родным и содержал суетное. Поэтому не мог 
быть пространством переживания неизбежности. Но в бунтовав-
шей тщете присутствовала сокровенность. Когда же дом пустовал, 
в нём всё равно не переживалось неизбежное, так как понималось 
сокровенное. И в понятой «заветности» возносилась рутина. 
При этом в Доме поэта и тщета и предназначенность обретали 
лики неисчезающего исполнения. Но всё же родным Дому поэта 
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как будто некогда было быть. Поэтому в нём непрерывно упразд-
нялась функция родства и «близким» он никому не стал. Здесь 
посещает мысль, что это оттого, что Волошин построил дом из-за 
беспокойного существа, но никак не думая о себе, о своей непри-
каянности. 

Уникальность в том, что Дом поэта при жизни хозяина, «начи-
нённый», был со своими жителями немирным (и милитаристским, 
и конфликтным), оставаясь «по идее» миром. В нём каждый, беспо-
коя своим примыканием определённому, выпускал из себя узурпа-
тора, роптал на судьбу и, растворённый, обретал покой. Но, успо-
коившись, собирался и пускался в дело. Это был невидимый мир, 
разрешающий на время испытывать любое мятежное состояние, 
но не враждовать явно. То есть, Дом поэта не частное сооруже-
ние, но и не принадлежащее определённой системе (не клуб, не уч-
реждение, не центр) заведение. Никаким образом не государство.

Государство

Явилось средоточьем

Кустарного, рассеянного зла:

Огромным бронированным желудком,

В котором люди выполняют роль

Пищеварительных бактерий. Здесь

Всё строится на выгоде и пользе,

На выживанье приспособленных,

На силе 24.

Притом, что дом «скомкивал» «воюющих» людей. Собирал 
у очага выживающих и приспособленных ко злу. 

А по смерти, став музеем, не увековечивший, не омертвив-
ший свою сущность. Нигде не примкнувший к священному дому, 
но, всё же, необратимый. Пока Волошин жил, его дом, удерживая, 
неумолимо отправлял в путь. И, выпустив каждого, «ждёт» всех, 
несмотря на смерть своего создателя. 

Дом поэта — не домашний. Не типичен. Только, будучи 
«холостым», он не покинут (отапливается). Тут не гаснет очаг. 
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Но и хозяина в нём нет. «Огонь» разжигает постоянный гость. 
Поэтому, посещая Дом поэта, человек будет чувствовать при-
сутствие вечного (личного) и не терять осознание его отчуждён-
ности. Сюда будут стекаться люди, но не для собраний (обще-
ственных акций или проповедей), а те, кому неравнодушен мир. 
Весь — целокупный. 

Таким образом, Волошину удалось воплотить точку пересече-
ния временного и вечного (мытарства и оседлости), и создать дом 
с собственным статусом. Не пренебрегая и не злоупотребляя тем, 
что человек не может жить без дома, а поэт не горазд приютить-
ся, Волошин, избавляя творческую натуру от скитаний, но и не 
вовлекаясь в бюрократизм, ставит дом-пристань. Особую землю. 
Точнее, её край. Поэт находит место «нуждающимся» (падшим, 
помешанным, повреждённым, преступным) и снимает грозу не-
прикаянности. Таким образом, сквозь «ор» на безусловно для-
щееся, открывается пространство хранения всего того, что рвётся 
наружу, но о чём не скажешь однозначно. И человеческое (душа) 
удерживается и укрепляется. 

Будучи ни родным, ни казенным, ни священным, Дом поэта 
выбился из «государства» и показал свою прямую присущность 
миру. Поэтому его по праву можно назвать пристанищем крае-
вого в человеке. Он юдоль. В Доме поэта человек не нежить (что 
живёт без души, но в виде человека), а нежит (лелеет) волнующее 
для человека. Представляет человеческое не химерой, машиной, 
желудком, а должным. 

То, что Волошину удалось построить, нельзя предать разру-
шению. Можно разломать, взорвать, сжечь дом-музей на берегу 
моря, использовать его под «нужное сегодня». Но Дом поэта не ме-
сто под солнцем. Он останется на своём месте независимо от исто-
рических обстоятельств и временных притязаний. Нападки пере-
черкивания и затемнения Дому поэта не страшны, так как свер-
шить его забытие «в конце концов» не удастся. Обладая извечной 
мирностью, Дом поэта выходит за пределы территориальности 
и символически воплощает необходимость усмирения эмоциональ-
ного заряда в особое пространство и разрешения полного отпуска 
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жизненной энергии в юдоли. Индивидуально понятая безуслов-
ность не может превалировать. Она слишком крута и легко ло-
мает предстоящее. Поэтому ей стоит уходить под покровитель-
ственное пространство. Но, обретя место, может сообщать всё 
без утайки. 

Волошин, рождая своё детище, действовал без вымысла. Ис-
кренне, как ребёнок, — мирно, всеохватывающе, просто. Поэто-
му сумел создать «верный» дом. Водворяя себе место, Волошин 
пожертвовал родством, но не растратил его. Поэтому Дом поэта 
хоть и есть отдельное проявление дома как такового, всё же от-
личается от вереницы домов и личностно представляет критерий 
оседлости сообразно дому вообще. Он является идентичностью 
переживания, которая предзадана мерой познания места челове-
ка в мире.
____________________
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Избранные мысли и афоризмы М. А. Волошина

(Г. В. Петрова, Р. П. Хрулёва, Т. В. Игошева) 

       

Почти полвека назад Владимир Петрович Купченко (1938–2004), 
верный хранитель памяти Максимилиана Волошина, на основе 

архивных источников предпринял попытку выстроить мировоз-
зренческую систему поэта. Работа эта оказалась незавершенной, 
но в архиве ученого сохранилась подборка материалов под общим 
заглавием «Евангелие от Макса» — это пятьдесят семь карточек 
с выписками из писем, дневников, рабочих тетрадей, критических 
статей Волошина, машинопись предисловия, отдельные рукопис-
ные листы и подготовительные материалы, содержащие разработ-
ку структуры подачи материала. Сведенные вместе, эти материалы 
свидетельствуют о вполне законченном характере проделанной 
В. П. Купченко работы, в которой мировоззрение Максимилиана 
Волошина представлено четко и целостно. 

Известно, что Максимилиан Волошин занимает в истории 
русской культуры особое место. Он прошел по эпохе какой-то 
своей, уникальной тропой, которая органично вписалась в каче-
стве самостоятельного яркого явления в сложную дорожную кар-
ту русской истории. Без его стихов и акварелей, без его творче-
ской биографии, без его критических статей — без его многочис-
ленных и столь разнообразных «ликов творчества» не может быть 
полным и исчерпывающим представление о русской культурной 
традиции первой трети ХХ века. 
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Волошин был связан со многими литературными, религиоз-
но-философскими, художественными движениями и течениями 
своего времени: сотрудничал с символистами, участвовал в жур-
нале «Весы», был близок к представителям поэтического поколе-
ния 1910-х гг., стоял у истоков организации журнала «Аполлон» 
и выступал на диспутах «Бубнового валета», был масоном 1,  увле-
кался Платоном и Вл. Соловьевым, был участником строительства 
первого Гетеанума, читал и конспектировал работы Рудольфа 
Штейнера, глубоко прорабатывал Жития святых и постигал заве-
ты и судьбы раннего христианства. 

Между тем, ни одна художественная идеология не была 
для него единственной и исключительной. Во всех эстетических 
и идеологических полемиках века он занимал свою точку зрения, 
будучи независим от каких-либо групповых интересов и амбиций. 
Творческая свобода — вот что всегда и более всего ценил поэт 
и переводчик, критик и художник Максимилиан Волошин. 

Уникальность творческого опыта Волошина заключалась 
в том, что он воплотил идею поэта-«раковины», резонатора, про-
пустившего сквозь себя разнородные мировоззренческие поиски 
эпохи. Он выработал свою систему индивидуальной этики, кото-
рую В. П. Купченко выделяет и представляет в материалах под на-
званием «Евангелие от Макса».

В архиве В. П. Купченко сохранились подготовительные за-
писи, в которых сделана попытка структурировать философ-
ско-этическую позицию Волошина, его взгляд на «суть» духовно-
го пути человека. Воспроизведем их полностью.

«ЕВАНГЕЛИЕ ОТ МАКСА»

Индивидуальная этика М. А. Волошина

I. Природа человека

Неизбежность познания

Зло, злое начало

Добро, доброе начало

Мир, жизнь, природа, тело
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Смерть

Противоречия (антиномии)

[Человеческое общество. Демоны машин. Политика]

Выводы 

Приятие мира

Приятие человека

I. Задачи, цели человека

Познание себя и мира (Быть, а не казаться)

Стремление к истине

Преображение мира, природа, животные.

II. Стремления человека

Свобода (только духовная)

Счастье (не богатство)

Справедливость. Долг, благодарность.

Спасение души (у верующего)

Гармония с природой

IV. Пути их достижения, средства

Искусство. Слово

Вера, медитация

Любовь

В представленных рубриках волошинской антропологии точ-
но очерчен тот круг интересов и вопросов, которые поэт разрешал 
в своих творческих «странствиях». 

Первая апробация «Евангелия от Макса» состоялась в дале-
ком 1975 году, когда В. П. Купченко познакомил со своей работой 
М. С. Волошину. В записных книжках В. П. Купченко оказался за-
фиксирован и отклик Марии Степановны об этой работе: «Да, он 
не был пророком, но он все время вел. <…> И он к себе был так 
строг, так строг... И действительно поблажки не делал. <…> 
От ума это, от сердца — от каких это свойств так бывает? <…> Вот 
эта благость, это веяние духа... по моей душе это прошло — и через... 
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Как хорошо... как хорошо все-таки. <…> Максина живая струя 
пролилась в его мыслях в этих словах. <…> Люди Максиного 
поколения относились с уважением и интересом. А теперь я чув-
ствую, что приобщаются, но представления не имеют. Он себя 
не щадил никогда, ни при каких условиях. Господи, Господи, 
благодарю тебя за все, за все, за все! За всю огромную радость, 
что я была ему близким человеком... <…> Я очень внутренне воз-
буждена. Как хорошо...» 

Работа над «Евангелием от Макса» легла в основу почти не-
известных широкому кругу читателей и исследователей статьей 
В. П. Купченко, которые увидели свет на рубеже XX–XXI веков. 
Речь идет о статьях ученого:

Единственная заповедь: «Гори!». Человек в этике Максимилиана Во-

лошина // Новый журнал. — 1996. — № 205. — С. 79–95;

Максимилиан Волошин — человеку и человечеству // Русская 

мысль. — 2001. — 27 июня. — № 4415. — С. 9; Ренессанс. — 2003. — 

№ 3. — С. 125–128;

Человеку и человечеству. Заповеди Максимилиана Волошина // Фе-

одосийский альбом. — 2004. — 29 мая. — С. 1.

К сожалению, в силу труднодоступности указанных изданий, 
эти статьи ученого фактически не участвуют в развитии совре-
менного волошиноведения, а потому публикация «Евангелия от 
Макса», составленная ученым, не потеряла своей актуальности. 
Значимость ее, даже на фоне уже осуществленного тринадцати-
томного собрания сочинений Максимилиана Волошина, заключа-
ется в том, что большой корпус «мыслей и афоризмов» из рабо-
чих тетрадей поэта, содержащих конспекты работ по теософии, 
впервые вводится в научный оборот, и в таком ракурсе, который 
может существенно дополнить и скорректировать представления 
о мировоззренческой и жизненной позиции поэта.  

Настоящая публикация преследует сразу несколько целей. 
Через 140 лет со дня рождения дать снова прозвучать живому 
голосу Волошина и одновременно с этим представить образец 
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внимательного вслушивания в него, — который был воплощен 
в научной и популяризаторской деятельности блестящего учено-
го — Владимира Петровича Купченко. 

A

l

Фрагменты публикуемых текстов Волошина сверены с источ-
никами, библиографические ссылки актуализированы в соответ-
ствии с Собранием сочинений поэта в 13-ти тт. (М., 2003–2015, 
ссылки на это издание по тексту — СС, с указанием тома, книги 
и страницы).

Римская нумерация «мыслей и афоризмов» Волошина предло-
жена публикаторами.

ЕВАНГЕЛИЕ ОТ МАКСА

В. П. Купченко

Предисловие

I

Он рано и легко завоевал популярность — но популярность 
не совсем обычную. «Читающая публика» быстро запомнила тя-
желовесное имя, варварскую бороду, пресловутые «хитоны» — 
и ни пластичные, не всегда понятные стихи, ни отточенные, при-
правленные парадоксами статьи, не могли уже стереть эту маску. 
Карикатуристы привычно изображали массивного зевсоподобно-
го бородача, Саша Черный подсмеивался над «декадентом» «Вак-
сом Калошиным» 2. Но постепенно под снисходительной иронией 
копилось раздражение: «близкий всем, всему чужой», — он был 
слишком уж «сам по себе». Статья о Репине тринадцатого года 
упала на этот порох огненной искрой — и направленный взрыв 
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общественного негодования 3 на несколько лет выкинул его из ли-
тературы…

Пришла революция. И утонченный лирик, «холодный» 
эстет, озорной epateur — оказался вдруг куда более подготов-
ленным к ней, чем многие и многие другие. Вверженный в самое 
горнило русской усобицы, прокаленный ее огнями, он вырастает 
в подлинного пророка, жгущего глаголом сердца людей. Одна-
ко властям предержащим он и тут оказался не ко двору: его по-
зиция «над схваткой» никак не соответствовала лозунгу эпохи: 
«Кто не с нами — тот против нас!» И, вновь выкинутый из лите-
ратуры, полузабытый, почитаемый лишь кругом личных друзей, 
он угас в своем, все более дичавшем, Коктебеле…

II

Но неостановимо разносились по стране списки его сти-
хов — и с годами рос жадный, истовый интерес к этому человеку. 
Все чаще появлялись упоминания о нем в учебниках и официаль-
ных справочниках. Пусть стихи его, в большинстве, по-прежнему 
не укладывались в прокрустово ложе советских литературных 
стандартов, — но за М. Волошиным оказывался еще целый ряд не-
сомненных заслуг перед русской культурой.

В самом деле: одним из первых в России начал он переводить 
Верхарна 4; создал первую обстоятельную монографию о В. Сури-
кове 5; первым писал о К. Богаевском, А. Голубкиной, М. Сарьяне; 
заметил и поддержал начинающих С. Городецкого, Е. Дмитриеву, 
А. Толстого, М. Цветаеву, И. Эренбурга… А еще за ним — поэти-
ческое открытие Киммерии 6. А в годы гражданской войны — ра-
бота по охране культурных ценностей, и — по народному образо-
ванию, и — в краеведении… 7

Но и сейчас все четче выясняется: Максимилиан Волошин — 
не только интересный, яркий поэт; глубокий, блестящий критик; 
тонкий своеобразный художник — но и выдающаяся, ориги-
нальная личность, человек-явление. Отнюдь не шут и уж совсем 
не Приап» — мудрец, подвижник, рыцарь без страха и упрека.
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III

Но тут выявляется новая опасность. Если официальные кру-
ги всегда предпочитали в изображении М. Волошина карикату-
ру 8, то круги «неофициальные» начали создавать из него икону. 
Из дамских восторгов, подогреваемых полузапретностью темы, 
рождаются легенды 9 — порой только вредящие их герою. В ход явно 
готовы пойти эпитеты: «святой», «блаженный», «непорочный»…

А он бывал всякий: порой соединял в себе трудно соединимое. 
Трезвый практичный ум уживался в нем с «обормотством» 10, гал-
льской тягой к озорству; бесконечно бережное отношение к чу-
жой душе — с рискованным экспериментированием над ней; бла-
гоговейная вера в слово, его магическую силу — с неуправляемой 
страстью к парадоксам, «красному словцу». В нем сосуществова-
ли высочайшее мужество и умение приспособиться, «душа нарас-
пашку» и человек, знающий себе цену, философ и кокетка. К тому 
же, он не был всю жизнь одним и тем же: познакомившийся с ним 
в юности, через несколько лет встречал другого человека…

Но, непрестанно меняясь в годах, он оставался верным некоей 
своей сути. Возможно, суть эта была в том, что он всегда «выплав-
лял свой дух», не обходил препятствия стороной, а преодолевал 
их. Порой бремя было не в подъем; случалось, что с уст его гото-
во было сорваться: «Да минует меня чаша сия!». И все же вновь 
и вновь шел он навстречу всему, что посылала ему судьба: людям, 
событиям, опасностям. Он до конца остался верен основным сво-
им идеалам и сумел их пронести через жестокие испытания века…

Его внешняя, событийная жизнь в целом напоминает при-
ключенческий роман; ее эпизодов хватило бы, пожалуй, на не-
сколько биографий. Но куда богаче и сложней была внутренняя 
его жизнь — житие его духа! От нее, как от материка, ушедшего 
на дно, дошли до нас только цепочки островов: в стихах, статьях, 
письмах, заметках… В них было запечатлено далеко не все — 
но и из этого материала многое утеряно безвозвратно. Кое-что 
еще не учтено и ждет своего часа по разным архивам — нашим 
и зарубежным. Но уже ясно: житие Максимилиана Волошина 
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было благой вестью миру. В извечные сумерки бытия он пришел 
ровным мягким светом — и свет этот не потух с его смертью. Этот 
огонек М. Волошина — человека и философа — еще займет свое 
место в ряду других, засвеченных такими правдоискателями, 
как М. Ганди, А. Швейцер.

И долго будет светить людям…

q

В предлагаемой подборке вы найдете те мысли М. А. Волоши-
на, которые он пронес через всю жизнь. Собранные из его писем, 
статей и стихов, они, в своей совокупности, достаточно четко ри-
суют его мировоззрение.

I

Любят — поскольку отдают…
(«История моей души», запись от 8 августа 1905 г. — СС–11, 237).

II

Нет никакой воли над нами, кроме нашей собственной… 
А собственная — она далеко, глубоко… к ней надо прислушивать-
ся, приглядываться. Иногда кажется, что она приходит откуда-то 
извне, из каких-то внешних источников — но ее надо читать, надо 
угадывать.

Мы сами ведем себя.
(Письмо к М. В. Сабашниковой от 10/23 августа 1905 г. — СС–11, 1, 363). 

III

Не смущайся противоречиями в себе — ведь это признак 
правды и искренности…

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 10/23 августа 1905 г. — СС–11, 

1, 364). 
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IV

Все, что есть в тебе, — все твое, а не чужое. Не смущайся же 
тем, что в два разных момента могут быть две разных правды… 
Так бывает всегда. И так бороться против этого нельзя. Нельзя 
одну правду объявлять ложью, чьим-то чужим влиянием и старать-
ся истребить ее. Они обе в тебе и из тебя. Чтобы примирить их, надо 
найти третью правду, высшую, которой они только части…

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 11/24 августа 1905 г. — СС–11, 

1, 371–372).

V

Молись, смиряйся, прислушивайся… Закрывай глаза и при-
слушивайся.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 10/23 августа 1905 г. — СС–11, 

1, 364). 

VI

У человека есть две возможности бессознательного предчув-
ствия: страх и желание.

Это два органа, два щупальца, которыми он осязает дорогу 
перед собою <…>

Страх — это чувство пустоты, неизвестности — «horror va-
cui». Желание — это чувство полноты. <…>

Без сомнения, наше чувство будущего, подобное памяти — 
чувству прошлого, возникнет именно в том промежуточном про-
странстве — между страхом и желанием.

(«Пророки и мстители» (1906) — СС–3, 280).

VII

Для того чтобы найти выход из круга охватывающего беспо-
койства — надо смело войти в него и пройти сквозь него до конца.
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Самое ценное для нас, это — анализ безумия, мучающего нас, 
а дать его нам может только искусство, проникающее в самые тон-
чайшие извилины души, где совершаются теперь процессы новых 
рождений духа, а не наука, лишенная средств наблюдения в этой об-
ласти.    

(«Венок из фиговых листьев» (1906) — СС–6, 2, 205).

VIII

Прежде чем придти к полному и безусловному оправданию 
мира («мир должен быть оправдан весь, чтоб можно было жить!»), 
надо пройти под лезвием меча, рассекающего все видимое, все по-
знаваемое на добро и зло, правду и ложь, справедливость и насилие.

(«Пророки и мстители» (1906) — СС–3, 282).

IX

Почему не сказать прямо, что ты думаешь? Это не может быть 
оскорбительно, если сказано с любовью. Оскорбляет только прав-
да, сказанная от лени. 

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 4/17 марта 1906 г. — СС–11, 2, 87). 

X

Изменить манеры сами по себе нельзя ни для кого, если нет 
внутреннего чувства. Тогда все станет искусственным.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 25 августа / 7 сентября 1905 г. — 

СС–11, 2, 380). 

XI

…Из всех насилий, которым может подвергнуть человек чело-
века, смерть есть наименьшее, а воспитание наибольшее.

(Письмо к М.В. Сабашниковой от 27 августа / 9 сентября 1905 г. — 

СС–11, 1, 388). 
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XII

…Я знаю, что нужно черпать из первоисточника. Но до этого 
первоисточника я должен сам дойти.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 27 августа / 9 сентября 1905 г. — 

СС–11, 1, 388). 

XIII

Примем на себя тягу всего человеческого, всего человече-
ского страдания, любви, человеческих рамок и цепей, человече-
ского чувства и человеческой чувственности, станем в свое время 
мужчиной и женщиной, и тогда мы завоюем себе свое царство, 
свой язык, свою цельность.

И мы как боги, мы как дети, 
Должны пройти по всей земле,
Должны запутаться во мгле,
Должны ослепнуть в ярком свете…
Будем смиренны, чтобы стать действительно сильными. 
Не будем освобождаться от человеческого, но свободно при-

мем его и понесем. Но будем всегда помнить, что эту ношу мы сами 
приняли и сами оставим, когда придет час.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 28 августа / 10 сентября 

1905 г. — СС–11, 1, 396). 

XIV

Наша высота — высота первобытная — зверя — бога — «вне 
добра и зла, не земное, не небесное, не выше, не ниже». Она с жиз-
нью непримирима. Но ее нужно примирить. Ее нужно завоевать, 
не отвергая ни того, ни другого. 

Земной язык — чужой язык. 
Земное платье — чужое платье. Но его надо принять добровольно.
(Письмо к М. В. Сабашниковой от 28 августа / 10 сентября 

1905 г. — СС–11, 1, 395–396).
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XV 11

Надо проникнуться мыслью, что чувства и мысли такие же ре-
альности, как предметы физического мира.

Надо учиться различать звуки, исходящие от вещей бездуш-
ных и от существ, стараясь проникнуться их чувством.

Надо слушать слова других людей, установив в себе пол-
ное молчание, не допуская себя ни <до> одобрения, ни до кри-
тики.

Научиться постепенно сливаться с индивидуальностью дру-
гих и глубоко проникать в нее. Тогда сквозь слова ты услышишь 
внутренний голос души. <…>

Рассматривать все, что совершается в человеке как святыню, 
которую следует почитать даже в мыслях.

Вырабатывать в себе мужество и смелость. Во время опасно-
сти думать: страх мне не может помочь, я должен сейчас думать 
только о том, что мне делать.

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 20 об. — 22). 

XVI

Следует заботиться о сохранении своего физического и ду-
ховного

здоровья. Основа всякого прогресса — это тишина и мир 
в мыслях, четкая уверенность впечатлений и чувств.

Нервность, экзальтация, романтические метания, фанатизм 
должны быть совершенно чужды ученику.

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 24. 

XVII

<…> Каждый нетерпеливый жест разрушает и парализует 
скрытые возможности. Надо проникнуться мыслью: «Я должен 
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делать все для развития своей души и духа, но я буду спокой-
но ждать, пока высшие силы не найдут меня достойным озаре-
ния». При этом нервность и беспокойство совершенно исчезают. 
<…> Надо водворить тишину в желаниях и страстях.

<…> Не иметь никаких иллюзий о самом себе, не искать ни-
каких извинений своим слабостям. Единственная возможность 
исправить свои ошибки — их познание. <…>

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 23). 

XVIII

<…> Контроль над р е ш е н и я м и. Даже в мелочах ученик 
должен действовать после решения, основанного на серьёзных ос-
нованиях и взвешенного.  <…> 

<…> Контроль над с л о в а м и: все слова произнесенные 
должны иметь смысл и значение <…> 

<…> Согласования своих д е й с т в и й с действиями окру-
жающих. Ученик должен отказаться в принципе от всего, смуща-
ющего и задевающего других. Он должен взвешивать и ясно опре-
делять себе результаты своего действия. 

<…> Г а р м о н и ч е с к а я   о р г а н и з а ц и я   в с е г о   с т р о я   
с в о е й   ж и з н и. Видеть в жизни поле для работы и действовать 
согласно этому. Жить согласно природе и законам духа. Избегать 
торопливости и лености, сохраняя середину в своей деятельности. 
Заботы о здоровье и привычки не имеют иной цели, кроме установ-
ления гармонии жизни. <…>

<…> Всегда принимать у р о к и   ж и з н и (внимательно жить). 
Не пропускать ни одного опыта из того, что происходит перед 
ним и вглядываться с этой целью в действия других людей.

<…> В н у т р е н н е е   с о з е р ц а н и е: погружаться в себя, 
исследовать и определять принципы, властвующие над его судь-
бой.

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 27 об. —28). 



288 Здесь вся земля от века сведена...Евангелие от Макса

XIX

…если он <ученик — В. К.> чувствует антипатию к чему-ни-
будь, он должен победить ее и постараться установить с этою ве-
щью сознательное отношение. Таким образом, в его жизнь долж-
но входить все меньше бессознательных элементов. <…>

Он <ученик — В. К.> должен выработать себе душу свобод-
ную, поддерживаемую в строгом равновесии между чувствен-
ностью и духовностью. Он должен достигнуть власти свободно 
предоставлять себе существовать своей чувственности, потому 
что она должна быть настолько очищена, чтобы не иметь вла-
сти его унизить. Он не должен укрощать свои страсти, потому 
что они сами должны устремляться к добру.

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 30 об. — 31 об.). 

 
XX

Нельзя быть прорицателем, не будучи пугливым ребенком.
Храбрость и страх — это не абсолютные свойства и качества 

нашего духа, а только относительные показатели нашей чуткости 
к внешнему миру, нашей впечатлительности.

Детская пугливость — это признак большой и тонкой впечат-
лительности, которая должна быть у каждого истинного поэта.

Мужество же — это только показатель притупленности на-
ших чувств и отсутствия воображения.

(«Верхарн» (1907) — СС–6, 1, 151).

XXI

Ученик должен стать неспособным пожелать конца чего бы 
то ни было ради желания разрушения. Все, что рост, и все, что ста-
тично, должно внушать ему радость, он может помогать разру-
шению только в том случае, если это разрушение необходимо 
для возникновения новой жизни.
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Ученик должен знать, что лучший способ победить зло, это 
содействие созданию всего, что добро.

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 26). 

XXII

<…> Терпение и терпимость по отношению и к вещам, и к суще-
ствам. Воздержание от всякой поверхностной критики, относитель-
но несовершенств и зла. Стремление понять все, с чем он встречается.

Встречаясь со злом, он должен не осуждать его, а постарать-
ся, по мере сил своих, превратить его в добро.

<…> Отсутствие предубеждений по отношению к явлениям 
жизни или доверие к жизни. Быть готовым всегда изменить свое мне-
ние в случае большей справедливости мнения другого; верить в успеш-
ность своих предприятий <…>

<…> Духовное равновесие. Ученик должен сохранять ровное 
расположение духа, как в горе, так и в радости. Избегать перехо-
дов от мрачной подавленности и чрезмерной радости.

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 29 — 29 об.). 

XXIII

Если кто-нибудь говорит мне нечто, на что я должен ответить, 
следует постараться понять и усвоить себе его мнение, его чувство, 
даже его предрассудки, а не отдаваться чувству, пробужденно-
му во мне темой разговора. При этом должна возникнуть мысль: 
«Вовсе не важно мнению этого человека противуполагать мое соб-
ственное, различное с его мнением, но надо оказать ему помощь са-
мому найти истину». Это способствует развитию мягкости.

Вместе с мягкостью должны развиться внимательность и спо-
койствие по отношению к жизни чувств, нас окружающих.

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 23 об. — 24). 
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XXIV

Сознание себя звеном в мировой цепи. («Каждый пред всеми 
за все и за всех виноват»). Сознание солидарности и личной ответ-
ственности за все, что происходит в человечестве.

Это сознание вовсе не должно толкать сейчас же на действия, 
напротив, его надо воспитывать в себе в молчании души. Нет ничего 
более бесплодного, как стремление к немедленной реформе всего 
человечества. Надо начинать с самого себя. Слишком легко провоз-
глашать, каким человечество должно быть. Политические агитато-
ры вообще знают одно: что следует требовать от других, но что сле-
дует требовать от самого себя — об этом нет вопроса.

Ученик должен подняться до сознания, что его мысли и чув-
ства имеют для мира такое же значение, как его поступки. Ра-
ботая для личного совершенства, я работаю не только для себя, 
но и для мира.

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 24 — 24 об.). 

XXV

Каждое решение — это сила; и если оно даже не достига-
ет видимых результатов — свое действие оно производит. Дей-
ствия, совершенные под влиянием страсти, не имеют никакого 
значения для высших миров. В этих мирах есть только один эле-
мент, определяющий действие — это любовь. В ней ученик найдет 
все побуждения к действию и приучится не придавать значения 
результатам своих действий, а находит удовлетворение в самом 
действии. Он научится приносить миру в жертву все свои действия 
и все свое существо, не заботясь о том, как мир примет эту жертву.

Чувство благодарности по отношению ко всему, что случает-
ся с ним. Он должен смотреть на личное существование, как на дар 
мира.

(Записная книжка с конспектами лекций по теософии. <1905>, 

<1927> — ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 459, л. 25 — 25 об.). 
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XXVI

Надо уметь владеть своим полом, но не уничтожать его. Ху-
дожник должен быть воздержанным, чтобы суметь перевести 
эту силу в искусство. Искусство это павлиний хвост пола. В этом 
его абсолютная чистота, потому что оно вырастает из огня.

Кто создает человека, тот этим отказывается от создания ху-
дожественного произведения. Искусство или ребенок — две цели.

(«История моей души», запись от 9 августа 1904 г. — СС–7, 

1, 161).

XXVII

Повторение — страшный грех перед духом. 
То, что приходит снова, должно приходить с новой силой, 

более ослепительно, чем приходило раньше. Если это повторится 
так же, как было, — это бессилие духа…

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 29 августа / 11 сентября 

1905 г. — СС–11, 1, 399).

XXVIII

…каждая невольная слабость служит источником силы для 
сильного. Будь сильной… и не бойся сомнений. Сомнения растут 
вместе с силой.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 29 августа / 11 сентября 

1905 г. — СС–11, 1, 399).

XXIX

…сомневаться — это значит расти и крепнуть. И вот всякий 
раз, как сомнение приходит в душе подымается горечь безнадеж-
ного.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 31 августа / 13 сентября 

1905 г. — СС–11, 1, 416).
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XXX

…мы связаны с людьми постольку, поскольку мы даем им, 
а совсем не постольку, как они нам дают… Усталости нет. Уста-
лость может быть только тогда, когда ничего не даешь людям.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 4/17 сентября 1905 г. — СС–11, 

1, 431).

XXXI

…требовать сам, требовать я не буду. Весь мой дух возмуща-
ется против самого понятия требования…

В этом инстинктивном почтении (почтении, но не подчинении) 
к каждой другой воле — мое бессилие и, может быть, мое един-
ственное достоинство, которое несмотря ни на что, что есть 
во мне, открывает мне сердца людей…

   (Письмо к М. В. Сабашниковой от 6/19 сентября 1905 г. — СС–11, 1, 449).

XXXII

Если ты хочешь дать — давай смело, но не жди просьб… То, что 
дано по просьбе, теряет свою ценность… Требование разделяет, да-
яние связывает.

  (Письмо к М. В. Сабашниковой от 6/19 сентября 1905 г. — СС–11, 1, 449).

XXXIII

Мне книга дает только тогда, когда глаза отрываются от нее 
и я вижу свое… Я люблю думать над книгой, как любят думать 
под музыку <…>

Для меня нет науки — вне меня. Я только то принимаю, что сра-
зу врастает в душу, становится ее частью. Это уже не знание… 
К знанию я холоден.

Я везде ищу частицы потерянного себя… Разве какой-ни-
будь университет, хотя бы и немецкий, мне даст это… Книги, 
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улица, человек, кабак, пьяная кампания, музыка… я все это пе-
релистываю… всегда перелистываю и иногда редко — нахожу… 
Тогда душа потрясается и становится больше себя… Я всегда пе-
релистываю…

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 10/ 23 сентября 1905 г. — СС–

11, 1, 467–468).

XXXIV

Заставить другого чем-нибудь заниматься можно только тог-
да, когда дашь ему трепет собственного интереса. <…> Нельзя 
другого убедить в чем-нибудь, никогда, никакими силами, можно 
только заразить… Поэтому самые разумные доводы, самые не-
оспоримые, с которыми нельзя не согласиться, вызывают только 
безнадежную усталость в душе… <…> Логика еще никогда никого 
в мире не убеждала…

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 10/23 сентября 1905 г. — СС–

11, 1, 469).

XXXV

Нет ошибки, которая бы не могла стать ступенью в высоту…
(Письмо к М. В. Сабашниковой от 13/26 сентября 1905 г. — СС–

11, 1, 484).

XXXVI

Каждое произнесенное слово — одно волокно в кармической 
ткани. Ни одно слово не проходит бесследно. <…> 

…слово всесильно. И оно даже не зависит от того, кто его 
произносит… <…>

Нельзя бояться слов. Только надо говорить только те слова, 
от которых боги пробуждаются…

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 14/27 сентября 1905 г. — СС–

11, 1, 493–494). 
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XXXVII

«Убей желание» — это относится к ученикам. «Не бойся же-
ланий и искушений» — это к тем, которые еще идут к ученичеству. 
Учеником ведь нельзя сделаться. Им можно только стать, когда 
придет время… Нельзя убить и отказаться от того, чего еще не ис-
пытал. Всем надо сперва пройти дорогу страстей, не в одной жиз-
ни, а на всем пространстве перевоплощений.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 16/ 29 сентября 1905 г. — СС–

11, 1, 506).

XXXVIII

Игра — это единственный отблеск Божества в человеческой 
жизни, потому что мы, играя, становимся всемогущими.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 16/29 — 17/30 сентября 

1905 г. — СС–11, 1, 511).

XXXIX

Реально только то, что мы любим… Все остальное мы можем 
вычеркнуть из мира одним мановением мечты.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 16/29 — 17/30 сентября 

1905 г. — СС–11, 1, 512).

XL

Доверие обязывает, вера — создает то, чего не было.
(Письмо к Е. А. Бальмонт от 8/21 ноября 1905 г. — СС–9, 224). 

XLI

…Христианство мне из всех религий дальше всего. Мне буддизм 
и Олимп ближе. Впрочем, нет. Готика мне бесконечно близка. Но это ка-
толичество… Надо быть в жизни священником. Но путь к этому громаден.
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Ведь у меня нет чувства Бога, у меня есть только чувство Тай-
ны. Это мне делает буддизм таким близким. 

А для священства необходимо чувство Бога — реального со-
прикосновения с Божеством, вне меня существующим, а я чув-
ствую только Его во мне…

<…> Но если б ты меня спросила, кем я предпочитаю быть — 
я бы предпочел быть пророком, хотя бы проповедником. 

Для священства надо принимать глубоко всю догматиче-
скую основу. А нет ничего более чуждого моему познанию, чем 
догматика. Я люблю свои и чужие фантазии. Я люблю из чужих 
мыслей ткать свои узоры, но это всегда произвольно. Мне ну-
жен произвол.

  (Письмо к М. В. Сабашниковой от 21 сентября / 4 октября 

1905 г. — СС–11, 1, 530–531).

XLII

Никогда не следует противиться случаю, потому что только 
в том, что мы называем, как нам кажется, случаем, есть указание 
истинного пути. К случаю надо прислушиваться, как к внутренне-
му голосу.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 8 октября 1905 г. — СС–11, 

1, 549).

XLIII

Долг — это всегда жертва, а угодна она только тогда, когда 
сам Агнец радостен и в порыве вдохновенья. Иначе это ужасно. 
А когда напоминают о долге… Это должно само изнутри вырасти. 
Нельзя это извне насадить. Жалостные слова еще хуже приказа-
ний и требований. Их могут говорить только те, которые сами не 
понимают и не сознают своего долга к Агнцу.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 26 сентября / 9 октября 

1905 г. — СС–11, 1, 552). 
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XLIV

Форма искусства (ведь в этом и есть все ее священное значение), 
она сама по себе эзотерична. Образ — это всегда символ. Понять его 
может тот только, кто сам ему близок, кто сам это уже думал. Только 
посвященный. А непосвященному звук слов ничего не скажет.

Поэтому можно отдавать глупой и варварской толпе самые ин-
тимные, самые священные чувства души и не бояться, что они будут 
осквернены. Форма замыкает их в алмазную скорлупу. Они будут 
проходить через тысячи грязных рук неоскверненные и невидимые, 
пока не придут к сердцу посвященного, который примет их и сохра-
нит. В этом величайшая тайна искусства, и отсюда великий долг ху-
дожника перед формой; если она не будет так крепка, так прозрач-
на и так закончена в своих гранях, как алмаз, то скрытое и святое 
сможет расплескаться и унизиться. Совершенство формы — скры-
вает истинный смысл от непосвященных. Поэтому нужно говорить 
о тайном и святом, не боясь, что тайна станет доступна толпе.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 26 сентября / 9 октября 1905 г. — 

СС–11, 1, 553). 

XLV

Обуздай любовь. Любовь всегда хочет в человеке осуществить 
свой идеал, всегда хочет воспитывать. Ведь это же преступление. <…>

…Не приноси личность, хотя бы бессознательную, хотя бы ни-
чем себя не проявившую, в жертву каким бы то ни было полезным 
и необходимым житейским соображениям, какому бы то ни было 
святому долгу. Так все равно долг не будет исполнен.

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 26 сентября / 9 октября 

1905 г. — СС-11, 1, 550). 

XLVI

…в чем я с тобой не согласен совершенно — это в том, что мате-
рия — зло.
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Я не принимаю самого понятия материи. Я еще могу принять 
два понятия: дух и форма. Но они не живут отдельно. Потому что 
и дух не может быть вне формы. Понятие же материи совершенно 
случайно: это одна из иллюзий, образовавшихся благодаря тому, 
что наше осязание стало чувством проверки для человечества. 
Материей, в конце концов, называется осязаемая форма энергии. 
Материя же как абстракция — есть прямо смешение понятия фор-
мы и силы.

Словом, я не понимаю слова «материя» и не нахожу для него 
места в своем мире. 

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 28 сентября / 11 октября 

1905 г. — СС–11, 1, 562–563). 

XLVII

Будь благословенна жизнь, что бы она ни принесла!.. <…>
Нет ничего, что бы не вошло органическим волокном в нашу 

жизнь…
(Письмо к М. В. Сабашниковой от 3/16 октября 1905 г. — СС–11, 

1, 589).

 
XLVIII

…мечтая о пути ученичества сейчас же, я в сущности делал 
нарушение элементарного требования: «Tue l’ambition». Я счи-
тал себя готовым и сильным. А когда приходило иное и слабость, 
я считал все погибшим.

Надо еще много пройти сквозь жизнь. Ученичество — 
это уже конец жизни: «Кончилась жизнь, началось житие». 
Смиренно отдаться потоку — не противиться жизни. Это я ду-
мал после твоих слов о том, что надо отказаться от власти в об-
ласти физической. Власть должна сама вырасти. Да, надо, что-
бы покрывало Майи сначала продырявилось: износилось само. 
А делать в нем искусственные дырки логическими ножницами — 
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это преступно… <…> …сейчас мне что-то холодно в междузвезд-
ных пространствах. Я не могу там быть долго. Какая-то дрожь, 
какая-то потерянность, необходимость схватиться за вещи, 
за внешнее…

(Письмо к М. В. Сабашниковой от 7/20 октября 1905 г. — СС–11, 

1, 610–611).

XLIX

Я раньше все ставил себе правилом «непротивление жиз-
ни»… Этим летом все перевернулось. И то, и другое было невер-
но. Сперва я долго не мог приучить себя непротивлению жизни. 
Но когда мне удалось это, я заметил, что я не противлюсь только 
мелким желаниям, которые заслоняют главное стремление. Же-
ланиями нужно управлять, нужно уметь выбирать их. А надо не 
противиться случаю. Надо прислушиваться к случаю. То, что мы 
называем случаем, это голос «Даймона» Жизни, подобный голо-
су внутреннего сократовского Даймона. Это действительно будет 
непротивление жизни.

   (Письмо к М. В. Сабашниковой от 7/20 октября 1905 г. — СС–11, 

1, 611). 

L

…ты помнишь, как колдунья рассекает рыбий хвост русалоч-
ки пополам и дает ей человечьи ноги, и берет голос… 

Ведь это и есть разделение пола… Острым мечом рассечен че-
ловек… И голос у нас взяли — настоящий голос: «Голос Молча-
ния», может быть…

Слово — это только воспоминание о настоящем голосе, кото-
рым говорят растения и кристаллы… Искусство — замена этого 
голоса…

   (Письмо к М. В. Сабашниковой от 10/ 23 октября 1905 г. — СС–

11, 1, 630).
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LI

У меня всегда напрашивается аналогия между выработкой 
себе сознательных привычек, дифференция — ритм жизни, необ-
ходимый для усиления своего труда, с сознательной дифференци-
ацией хаоса, который постепенно выделяет из себя ритмический 
мир. Мировой Закон — это тоже привычка, но предложенная нам 
неизвестной волей. Поэтому против него можно бороться.

   (Письмо к М. В. Сабашниковой от 11/24 октября 1905 г. — СС–11, 1, 633).

LII

Вчера у Ан<ни> Безант, в главе о «перевоплощении» я нашел 
поразительную страницу об детстве. Она говорит, что в детстве 
сознание в большей степени находится на астральном плане, чем 
на физическом, а к семи годам приблизительно переходит на план 
физический. Так она объясняет детские игры и детские фантазии. 

Какой неожиданный и поразительный смысл приобретают 
с этой точки зрения слова: «Если не будете, как дети…»

 (Письмо к М. В. Сабашниковой от 15/28 октября 1905 г. — СС–11, 1, 659).

LIII

Смерть мучит нас больше всего своей кажущейся нелогично-
стью и непоследовательностью. Смерть же в разгаре борьбы полу-
чает в глазах самой жертвы необычайную радость последователь-
ности. Она финал трагического действия. Сущность трагедии — 
это оправдание смерти. А оправдание смерти может быть только 
в выяснении всех ее первопричин, в сложном узле конфликтов, 
находящих в ней свое неизбежное, роковое разрешение. Поэтому 
смерть в трагедии не ужасает, а возвышает душу. Но разумеется 
эта радость трагической смерти может осенять только активных 
борцов. Я не говорю о случайных жертвах революции, которые 
умирают неизвестно за что, захваченные невзначай струей во-
доворота. В душе истинных политических борцов это желание 
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смерти живет всегда, живет как инстинктивная жажда трагиче-
ской полноты и законченности жизни.

(«Террор и танец. (Разговор в 1907 году) — СС-5, 251).

LIV

Та нервная возбуждаемость, которая ведет толпу к дикому 
безумию погромов, убийств и пожаров, таится в самом существе 
первобытной души. Те психологические явления массовых крова-
вых безумий, с которыми нам приходится иметь дело только в те 
моменты, когда молния революций разверзает душу народную 
до самых ее первобытных оснований, были обыденным явлением 
на заре нашей истории. Я говорю обо всем европейском человече-
стве. И тогда в религиозных культах того времени существовали 
приемы могучие и действительные для переведения этой мятущей-
ся силы, способной совершать всяческие безумства и жестокости, 
в разумный и гармонический строй гражданской жизни. <…>

Задача оргийных культов того времени была в том, чтобы тем-
ной душе человека, охваченной эпилептической судорогой созна-
ния, дать ритм. И этот ритм давался посредством музыки и танца. 
Та самая сила безумия, которая вела к убийствам и насилию, на-
ходила себе выход в танце и переходила в искусство.

(«Террор и танец. (Разговор в 1907 году) — СС-5, 253–254).

LV

Вещи — это часть человеческой души.
Обстановка — это продолжение человеческого тела
(«“Горе от ума” на сцене Московского художественного те-

атра» (1906) — СС–5, 222). 

LVI

Древнейшая и глубочайшая мудрость жизни, разоблачае-
мая в индусской «Багават-Гите», учит тому, что жизнь — игра, 
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что ценно только то действие, что совершено без мысли о его ре-
зультатах.

«Будь внимателен к совершению своих дел и не думай об их 
результате. Не предпринимай никакого действия ради его плода, 
но и не избегай действия.

Одинаково радостно принимай и счастье и горе, выигрыш 
и потерю, победу и поражение. Будь всей душой в борьбе. Только 
так избегнешь ты греха».

Не тот же ли смысл таится и в словах: «Если не будете 
как дети…» 

(«Откровения детских игр» (1907) — СС–6, 1, 193).

  
LVII

Мудрый жизнь принимает как слепец, как подаяние и как ис-
пытание. Он прислушивается к случаю и учится у него.

Его цели не среди реальностей жизни. Вместо того чтобы 
связывать свое желание с чем-либо определенным и конкретным, 
он обнажает все нервы своих желаний и всей сферой хотенья до-
сыта пьет то, что несет ему неиссякаемое изобилие жизни.

Незрячие называют это отречением, потому что для того, 
чтобы раскрыть все нервы желаний, надо отказать<ся> от одного, 
определенного желания.

(Наброски. Фрагменты. <V> — СС–6, 2, 698–699, 994).

____________________
1. См. Серков А. И. Русское масонство. 1731–2000. Энциклопедический сло-
варь. — М.: РОССПЭН, 2001. — С. 1217, 1219 
2 Имеется в виду стихотворение Саши Чёрного «Переутомление. (Посвя-

щается исписавшимся «популярностям»)» (1908). Ср.: «Иссяк. Что будет 

с моей популярностью? / Иссяк. Что будет с моим кошельком? / Назовет 

меня Пильский дешевой бездарностью, /А Вакс Калошин — разбитым 

горшком...» (См.: Саша Черный. Переутомление //Саша Черный. Со-

брание сочинений: В 5 т. — Т. 1. Сатиры и лирики. Стихотворения 1905–

1916 / Сост. и подгот. текста и коммент. А. С. Иванова. — М.: Эллис Лак, 
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1996. — С. 90). См. также фрагмент письма М. Ф. Ликиардопуло к В. Я. 

Брюсову от 27 августа 1908 г. «Очевидно придется выставить (или сами 

уйдут) еще Блока, Калошина <…>  и прочую мелочь» (Переписка Блока 

с В. Я. Брюсовым (1903–1919) / Вступ. ст. З. Г. Минц и Ю. П. Благово-

линой; публ. и коммент. Ю. П. Благоволиной // Александр Блок. Новые 

материалы и исследования. — Кн. 1. — М., 1980. — С. 525 /Литератур-

ное наследство. — Т. 92. — В 4 кн.) Сатирический образ Вакса Калошина 

по-своему отразился на оценке дуэли, состоявшейся между М. А. Воло-

шиным и Н. С. Гумилевым в октябре 1909 года (См.: Купченко В. П. Исто-

рия одной дуэли // Ленинградская панорама. Литературно-критический 

сборник. — Л., 1988. — С. 388–400; Купченко В. П. Труды и дни Мак-

симилиана Волошина. Летопись жизни и творчества. 1877–1916. — СПб.: 

Алетейя, 2002. — С. 234–235; Кобринский А. Дуэльные истории Серебря-

ного века: Поединки поэтов как факт литературной жизни. — СПб.: Вита 

Нова, 2007. — С. 63–158).
3 Речь идет о статье М. А. Волошина «О смысле катастрофы, постигшей 

картину Репина» (перв. публ.: Утро России. — 1913. — 19 января. — 

№ 16. — С. 2). См. СС–3, 309–313 и комментарий С. 538–559.
4 См.: Волошин М. Эмиль Верхарн. Судьба. Творчество. Переводы // СС–

4, 7–83.
5 См.: Волошин М. Суриков // СС–3, 363–451.
6 См. также работу: Купченко В. П. Максимилиан Волошин — крымо-

вед // Победа (Феодосия). — 1981. — 5 ноября. — № 212. — С. 2–3.  
7 См.: Купченко В. П. Максимилиан Волошин — краевед // Советский 

Крым. (Ялта). — 1981. — 20 ноября. — № 223. — С. 4. 

См. напр.: Паперная Э. С., Розенберг А. Г., Финкель А. М. Парнас дыбом. 

Литературные пародии. — М.: Худ. лит., 1989. — С. 32.
7 См. также: Купченко В. П. Легенды Дома Поэта (О том, чего не было) // 

Победа (Феодосия). — 1977. — 7–9 апреля. — № 68–70;  Купченко В. П. 

Ошибка становится легендой // Вопросы литературы. — 1979. — № 5, 

Май. — С. 315–316. 
8 См.: Кривошапкина Е. Веселое племя «обормотов» // Воспоминания 

о Максимилиане Волошине. — М.: Сов. писатель, 1990. — С. 311–322.
9 В записной книжке Волошина «мысли и афоризмы» XV–XIX;  XXI–XXV 

даны под общим заглавием «Путь», и представляют собой конспектив-
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ные тезисы работы Р. Штейнера «Путь к посвящению или как достигнуть 

познания высших миров» (впервые в рус. пер. «Теософская жизнь». — 

1907–1908. — № 1, 3–7, 12; 1908–1909. — № 1–12 / пер. с нем. А Борнио, 

под заглавием «Как достигается познание высших миров», в пер. В. Лале-

тина // «Вестник теософии». 1908. — №1–12; 1909. — № 1–11).

Сведения об авторах
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Друга книга філософсько-культурологічної серії «Києвомислення» присвяче-
на дослідженню творчості видатного мислителя, поета і художника Максиміліана 
Олександровича Волошина (1877–1932). У центрі уваги авторського колективу — 
літературознавчі, естетичні, мистецтвознавчі, педагогічні, соціально-політичні ідеї 
мислителя, що вплинули на становлення світової філософської і художньої культури. 
Наскрізною ідеєю монографії є обгрунтування міфу як форми світогляду і способу 
життя поета.

Для всіх зацікавлених історією літератури та філософії, мистецтвом і культу-
рою російського «срібного віку», долею мислителів, які не залишили батьківщину 
у важкий для неї час і не поривав ідейних зв’язків з однодумцями в усьому світі.

The second book of the philosophical and cultural series «Kiev-Thought» is devoted 
to the study of the work of the outstanding thinker, poet and artist Maximilian 
Aleksandrovich Voloshin (1877–1932). The focus of the author’s team is literary, 
aesthetic, art criticism, pedagogical, socio-political ideas of the thinker, which influenced 
to the development of the world’s philosophical and artistic culture. The main idea of the 
monograph is the argumentation of myth as a form of the world outlook and way of life 
of the poet.

For all those interested in the history of literature and philosophy, the art and culture 
of the Russian «Silver Age», the fate of thinkers who did not abandon their homeland 
at a difficult time for them and did not break ideological ties with like-minded people 
around the world.
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