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Бонецкая Наталья Константиновна – историк русской 
философии, переводчик, культуролог. Родилась в Москве в 
семье научных работников. Наталья Константиновна полу-
чила как естественно-научное, так и широкое гуманитарное 
(в том числе среднее музыкальное) образование: с отличием 
окончила химический факультет МГУ и в 1979 г. – Литера-
турный институт Союза писателей СССР. Защитив диссерта-
цию по специальности «теория литературы», она работала в 
Институте мировой литературы РАН, а затем в качестве ре-
дактора в системе РПЦ. 

Н.К. Бонецкой принадлежат около 200 научных публи-
каций. В их числе монографии по проблемам философ-
ской культуры Серебряного века: «Русская Сивилла и ее 
современники» (М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2006), 
«Царь Девица. Феномен Евгении Герцык на фоне эпохи» 
(СПб.: Росток, 2012), «Русский Фауст ХХ века» (СПб.: Ро-
сток, 2015), «Дух Серебряного века. Феноменология эпохи» 
(М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2016), «Бах-
тин глазами метафизика» (М.; СПб.: Центр гуманитарных 
инициатив, 2016), «В поисках Неведомого Бога. Мережков-
ский-мыслитель» (М.; СПб.: Центр гуманитарных инициа-
тив, 2017), а также перевод с немецкого языка историко-фи-
лософского труда М. Френча «Лик Премудрости» (СПб., 
2015). Наталья Константиновна составила двухтомник фи-
лософских трудов М. Бахтина и подготовила к нему научный 
аппарат из вступительных статей и примечаний (М. Бахтин. 
Избранное: В 2 т. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 
2017). 

Н.К. Бонецкая работает на стыке философии, филоло-
гии, религиоведения; ее исследовательское внимание всег-
да направлено на духовное существо предмета. Свободный 
ученый-гуманитарий, Н.К. Бонецкая регулярно публикуется 
в философских и богословских периодических изданиях и 
научных сборниках.
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Предисловие

П
редлагаемая читателю книга «Между Логосом и Софи-
ей» – это второй, значительно расширенный вариант 
моей монографии о Павле Флоренском1. Существуют 
две основных причины для обновления мною прежне-
го варианта. Во-первых, мне хотелось включить в книгу 

раздел «Флоренский-филолог», отсутствующий в ранней редакции.  
В первой половине 1980-х годов мне довелось готовить к печати 
именно «филологические» труды Флоренского – разделы книги 
«Мысль и язык» (конец 1910-х – начало 1920-х гг.). Тогда, с немалым 
риском, машинописные копии этих великолепных трактатов поздне-
го Флоренского (увы, так приходится называть сорокалетнего мыс-
лителя, чей реальный творческий путь уже близился к завершению), 
снабженные скромными примечаниями и вступительными статьями, 
были переправлены в Европу и впервые опубликованы – старания-
ми профессора Будапештского университета и моей подруги Анны  
Хан – в академическом журнале Studia Slavica Hungarica. Исследова-
ния мною феномена Флоренского начались с размышлений именно 
над его работами по философии языка, хотя к тому моменту я уже 
основательно проштудировала всего Флоренского, присутствую-
щего своими текстами в Ленинской библиотеке. Такие мои работы, 
как «Слово в философии языка П.А Флоренского», «О филологичес-
кой школе П.А Флоренского» и пр., создавались абсолютно на пу-
стом месте, были первопроходческими2. Поэтому при нынешней их 
публикации я оставляю ссылки на рукописи Флоренского и прочие 
использованные мною тогда источники (в частности, работы игуме-
на Андроника Трубачёва). Конечно, с того времени произведения 
Флоренского выдержали уже не одно издание, и ссылки на рукописи 
было бы несложно превратить в цитирование книг. Но именно упо-
минание рукописей – знак того, что наивный, быть может, исследо-
вательский текст, который читатель имеет перед глазами, это самая 
первая рецепция «филологических» книг Флоренского представите-
лем христианской молодежи, для которой идеи мыслителя из Сер-
гиева Посада были в те годы струей свежего воздуха, ворвавшейся в 
удушливую атмосферу догматизированного марксизма.

1 Ее первая версия: Бонецкая Н. Русский Фауст ХХ века. СПб.: Росток, 2015. 
383 с.
2 Это простой факт и никак не похвальба: сейчас я вижу всю уязвимость этих 
статей для критики.
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Во вторую версию монографии включена глава «Ночной Флорен-
ский», которой также нет в «Русском Фаусте»: она была написана уже 
весной 2017 года. Соответственно, духовный портрет мыслителя был 
дополнен «ночным» аспектом. Публикация в 2010 го ду переписки 
Флоренского с Розановым 1903–1918 гг.3 (прежде мы знали о ней толь-
ко понаслышке, и она априорно вызывала острый интерес своей тема-
тикой, в особенности поднятым в ней еврейским вопросом) открыла 
читателю совершенно неожиданного Флоренского, а исследователя 
заставила переосмыслить и переоценить его образ. Познакомившись 
с этой перепиской, некоторым надо заново читать и описывать Фло-
ренского. И прежде всего, по-новому – в своих действительных смыс-
лах – раскрывается магистерская богословская диссертация Флорен-
ского, вышедшая в свет как книга «Столп и утверждение Истины» в 
1914 году. В главе «Ночной Флоренский» я намечаю линии переос-
мысления «Столпа». К счастью, мои исследования жизни и творчества 
Флоренского сохранили свое значение и в свете переписки: «ночной» 
Флоренский – язычник и эротоман, апологет «титанического начала», 
т. е. ницшеанской бездны, гностик-оккультист, чуткий к магическим 
токам и природным ритмам, – наконец, антисемит, органически от-
торгающий от себя саму природу еврейства, – этот замалчиваемый 
Флоренский на самом деле стремился выразить, изжить себя в своих 
сочинениях. Поэтому в моих ранних работах, еще до знакомства с шо-
кирующей перепиской, уже немало сказано и о Флоренском тайном, 
ночном. Этому последнему никак не противоречит и Фауст трагедии 
Гёте – усмотренный мною еще в начале 1980-х прообраз трагической 
личности Флоренского (трагизм – едва ли не главный аспект ноч-
ной судьбы этого ученого и священника – скорее, теурга на манер 
Фауста…).

Название «Между Логосом и Софией» метафизично, а потому пол-
нее раскрывает масштаб творческой личности Флоренского, чем, к 
примеру, также подходящий к моей книге заголовок «Между Христом и 
Платоном». Флоренский всецело принадлежит религиозной – двойст-
венной, а точнее – «двоящейся» (Иак. 1,8) мысли Серебряного века, –  
принадлежит новому религиозному сознанию, а не противостоит ему 
в качестве правоверного, православного богослова, как, действитель-
но, противостоял своим современникам-философам архиепископ и 
новомученик, также профессор Московской духовной академии Ила-
рион Троицкий. Флоренский, особенно в его ночном модусе, весь-
ма выразительно представляет дух Серебряного века, – его можно 

3 См.: Розанов В.В. Литературные изгнанники. Книга вторая // Розанов В.В.  
Собрание сочинений под общей редакцией А.Н. Николюкина. М.: Республи-
ка; СПб.: Росток, 2010. С. 7–412.
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расценить как симптом, а то и одно из первоявлений этого духа. Он 
шел до конца в стремлении оправдать язычество вплоть до его самых 
рискованных практик, искусственно вписав, подобно Вяч. Ивано-
ву, в эти практики Христа. Образно выражаясь, можно заметить, что 
Флоренскому хотелось бы увидеть Христа – если не среди участников 
платоновского «Пира»4, то как осеняющего античный симпосион по-
кровителя из высшего мира. «Мы благоговейно склоняемся не толь-
ко перед крессом, но и перед божественно-прекрасным телом Вене-
ры»: идейную программу нового религиозного сознания Серебряного 
века Бердяев преподносит с нарочитым эпатажем5. «Преп. Серафим 
и все препп. и свв., все они как-то то же, что Афродита, выходящая из 
воды», – пишет священник Павел Флоренский, невольно вторя Бер-
дяеву, ибо хочет заостренно показать, что «стихия эллинская и сти-
хия православия срастворены»6. Подобно Д. Мережковскому, Фло-
ренский верит в грядущее личное откровение Св. Духа и исповедует 
мистику влюбленности, склоняясь к некоему внутреннему хлыстов-
ству, которого, со всеми его «античными» особенностями, не были 
чужды адепты «Нашей Церкви» супругов Мережковских. Влияние на 
Флоренского «дионисийца» Вяч. Иванова глубоко и принципиаль-
но. Иванов на своей «Башне» фактически легализовал весьма вольно 
понятый практический платонизм, включающий и гомоэротику. То, 
что Флоренский жизненно принимал родственный ему пафос Ива-
нова, может говорить только об отсутствии у него чувства греха и зла7. 
Общезначимые этические добро и зло также не существовали для 
Флоренского, – в этом он близок Льву Шестову – борцу с «катего-
рическим императивом». «Я не знаю, “нравственно” или “безнрав-
ственно” всё это», – с вызовом писал Флоренский Розанову, отстаи-
вая свое право на деле воплощать «античную школу», основанную, по 
его мнению, на «содомических отношениях». – «На людские оценки 
в данном случае, вульгарно выражаясь, “наплевать”»8. В хоре «отцов» 
Серебряного века голос Флоренского уверенно ведет свою идейную 
партию, не нарушая при этом общей гармонии – согласия язычества 
с христианством в некоем жизненном и философском синтезе…

4 См. одноименный диалог.
5 Бердяев Н.А. О новом религиозном сознании (1905 г.) // Бердяев Н.А.  О рус-
ских классиках. М., 1993. С. 227.
6 Флоренский П.А. Письмо к В. Розанову от 18 января 1913 г. // Розанов В.В. 
Литературные изгнанники. Указ. изд. С. 99.
7 Зло и грех становились реальными для Флоренского лишь тогда, когда воз-
никала уже угроза безумия, что он представлял с помощью образа геенны  
(см. соотв. главу «Столпа»). 
8 Письмо П. Флоренского Розанову от 19 апреля 1909 г. // Розанов В.В. Литера-
турные изгнанники. С. 20-21.
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В заглавии-лозунге «Между Логосом и Софией» концепт Логос 
применительно к Флоренскому с ходу понятен. Логос – это имя Вто-
рой Ипостаси Божественной Троицы; Логос – Он же Сын Божий, 
Христос. И как-никак, Флоренский был христианином, хотя и пред-
ставлял Христа то в виде «огненной струи» (очерк «Павел» из книги 
«Имена»), то отождествлял Его с верховной Красотой – целью вос-
хождения по лестнице платонической любви. С другой стороны, пред-
метом самого пристального – медитативного внимания Флоренского 
было языковое слово – логос с малой буквы, а философия языка рас-
сматривалась им как парадигма гипотетического «общечеловеческого 
мировоззрения», которое он пытался реконструировать. Флоренский 
был в широком смысле филологом, т.е. любителем С/слова.

Что же касается Софии, то русская софиология, как правило, так 
или иначе соотносилась с платонизмом. Вообще София-Премудрость 
живет во многих контекстах: это и библейские книги, и каббала; это 
восходящие к каббале учение Я. Бёме и представления Шеллинга о 
внут ренней жизни Божества. В России это мистическое масонство 
Александровской эпохи и предваряющий Серебряный век феномен 
Вл. Соловьёва. В результате духовный ренессанс Серебряного века 
признал за Софию мир в Боге, иногда отождествляя ее, буквально 
по Платону, с миром божественных идей (Е. Трубецкой). Флорен-
ский-софиолог, как показано в моей книге, от первоначального пла-
тонизма, осуществившегося в актуализации «идеализма», т.е. учения 
об идеях («Общечеловеческие корни идеализма», «Смысл идеализма») 
и в попытках прикоснуться к мистике «Пира», осуществив «античную 
школу», перешел к собственной версии гётеанства – к «идеализму» 
уже «конкретному», оперирующему понятием первоявления. Одним 
из природных символов русской Софии является звездное небо, – это 
красиво обосновал в своих метафизико-эстетических трактатах Е. Тру-
бецкой. И к Софии Флоренский обращен своим ночным ликом, – бо-
лее интересным и творческим, прямо скажем, более  самобытным, чем 
его дневной – христианский лик. В церковности – логосности Фло-
ренского много стилизации, что сразу же по выходе в свет «Столпа» 
подметил первый и гениальный историк русской философии Бердяев 
(«Стилизованное православие», 1915). Так или иначе, христианско- 
языческий дуализм религиозной мысли Серебряного века – попытки 
восполнить традиционное христианство космическими началами –  
в феномене Флоренского приобрел специфический оттенок. Логос и  
София: вот те метафизические реальности, два идейных полюса, к ко-
торым, разделяясь, притягиваются первичные бытийственные интуи-
ции, а затем и убеждения очень сложной личности Павла Флоренского.

Март 2018 г.



Раздел I  
Опыт биографики





1.1. Павел Флоренский: судьба и ее преодоление 
(опыт биографики)*

I

«Л
юди – как реки», – написал однажды Лев Тол-
стой. Переосмыслим по-своему этот образ. 
Жизнь человека глубока, подобна водной бездне; 
она движется, как идут речные воды – слоями, 
уровнями. Поверхность реки открыта нашему 

взору, понятна нам: плавно течет водный поток, а если на нем по-
являются волны, то мы знаем – они подняты налетевшим внезапно 
ветром. Не то в более глубоком слое воды: он идет медленнее, и то 
там, то здесь в нем зарождаются водовороты, водные вихри, – не так 
легко распознать их причину. У дна же велики силы сцепления во-
дных частиц с твердыми породами, так что скорость течения мала, 
вода почти стоит, не нарушая покоя обитателей речного царства. Все 
это одна и та же река, но вертикальный срез обнаруживает в ней раз-
ные пласты, – то же самое происходит и в человеческой жизни.

И если в ней взять самый верхний, внешний слой, то это будет 
то, что обычно называют биографией. Человек рождается, получает 
воспитание и образование, более или менее успешно – в зависимо-
сти от внешних обстоятельств – совершает свой жизненный путь и 
затем уходит из мира. Это земной, чисто человеческий срез нашей 
жизни. Это сфера событий и душевных переживаний, наблюдаемых 
и самим субъектом биографии. Это то, что можно снять на кино-
пленку, описать художественным словом, изложить в анкете. Фило-
софски, биография – это царство случая. Мы случайно рождаемся 
в определенное время и в данном месте от случайной родительской 
четы; точнее же сказать, поскольку биографическое мышление 
никакого «я» до рождения не признает, случайность факта нашего 
появления на свет получается мысленной экстраполяцией торже-
ства случая в ходе всей жизни на самый первый ее момент. До тех 
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пор, пока за жизнью не признается ни цели, ни смысла, трансцен-
дентных ее течению, появление человека на свет считается делом 
случая. То, что от желания некоей супружеской пары дать жизнь 
третьему существу в мир вступаю именно я, есть дело каких-то не-
доступных для осмысления космических причин. Биографическое 
мышление все насквозь пронизано токами категории случайности. 
Для биографии случайны наши встречи, вхождение в нашу жизнь 
определенных идей; случайны занятия, болезни, успехи, катастро-
фы; случаен, наконец, момент нашей смерти. 

Это господство случайности в биографии опирается на другое 
важное представление – на веру в то, что человек есть существо 
всецело свободное. В каждый момент времени мы находимся перед 
выбором одного из бесчисленных способов поведения; это повсед-
невное чувство биографическое сознание называет свободой и со-
относит с ним все события жизни человека. Согласно вульгарному 
взгляду, человек сам творит свою судьбу. Свобода при этом мыслит-
ся совершенно иррациональной, выбор есть дело случая: мне захо-
телось поступить так, но могло захотеться поступить и наоборот. 
Свобода для биографии – это тот же случай, только рассматрива-
емый изнутри биографического субъекта. – И убежденность био-
графического сознания в могуществе свободы и случая перекрывает 
другую его интуицию – веру в бытовой, эмпирический детерминизм. 
Конечно, путь личности определяется средой, эпохой и т.п., – но 
при желании, усилии или же благоприятном случае все эти барьеры 
могут быть преодолены. Борьба со своей современностью, с косным 
окружением – едва ли не главный мотив биографий всех великих 
людей Нового времени. – Однако реальное жизнеописание не мо-
жет быть явлением биографического жанра в его чистоте: свобода 
выбора не может не мотивироваться причинами, коренящимися 
в задатках личности. Биографии гениев неминуемо оказываются 
углубленными – в жизненной эмпирике отчетливо обнаруживают-
ся скрытые пласты бытия.

Биографии, как сказано, соответствует кинематографическое вос-
произведение временнóго хода жизни, иначе говоря – серия мгно-
венных фотографий. Биография – это проекция объективного хода 
времени на человеческую жизнь. С другой стороны, это материаль-
ный аспект жизни, странствие тела человека по житейскому морю. 
Но более глубокий антропологический уровень – душа – не при-
надлежит уже области биографии. Внутренний мир человека – это 
особое измерение его жизни, особое пространство и особое время. 
Говоря о душе, мы перемещаемся в другой жизнеописательный план –  
план судьбы. При этом возникает и другая модель бытия. Если био-
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графическое мышление рассматривает человека как обособленную 
личность в ее механическом сцеплении с окружением, то при осмыс-
лении судьбы человек представляется связанным со всей природной 
Вселенной. Основной постулат здесь – глубинное подобие человека 
и Вселенной, микро- и макрокосма. В человеке заключены небо с 
его звездами и планетами, а также Земля, представленная четырьмя 
стихиями, – иными словами, весь космос, разумеется, с его идеаль-
ной стороны, ибо с элементами, планетными телами и созвездиями 
сопряжены духовные принципы, характерные энергии, в конечном 
же счете – живые существа. Те же самые силы, которые действуют 
во Вселенной, своей игрой порождая бесконечное число энергетиче-
ских конфигураций, присутствуют и в человеке. И каждая личность 
есть конкретный живой символ одной из этих космических, звезд-
ных структур: символически, в человеческо-жизненном плане лич-
ность являет собою то сочетание небесных тел, ту карту звездного 
неба, которая наличествовала в самый первый момент жизни чело-
века. Человеческая душа включена в астральный план мира; звезд-
ные токи сплетают душевное тело;  душа – это вполне определенная 
форма. А будучи формой, она имеет конкретное строение и границы. 
Углубленный взгляд мистика умеет распознавать в ней принципы от-
дельных планет, как бы воочию видеть карту рождения – гороскоп, 
который раз и навсегда задал человеку идею его жизненного пути, 
ту личную, неповторимую задачу, которую ему надлежит разрешить 
всем ходом жизни, борьбой и страданиями. Гороскоп – это тот крест, 
который личности надлежит понести, от которого ей никуда не уйти; 
это тот рок, который послушных ведет, а непослушных тащит; это та 
могущественная сила, которая смиряет, призывает полюбить себя 
(вспомним античную amor fati). Перед лицом этой силы разбива-
ются все притязания биографической свободы. Человеческая воля 
в ее порывах часто отступает, словно ударяясь о прутья невидимой 
клетки. И эта клетка – не вне человека, но внутри него; это не сила 
внешних обстоятельств, но мистические границы формы, лика судь-
бы. Напротив, активным иногда выступает рок. И тогда ни разум, ни 
убеждения не могут противостоять этим вырвавшимся наружу силам 
бездны, которые грозят разрушить личность. Только искупление – 
Искуп ление Христово, единожды бывшее, и приобщающееся к нему, 
в самоотвержении и страдании, искупление личное – ослабляет дей-
ствие роковых сил. Но напряжение формы судьбы сохраняется, душа 
должна жить в определенных пределах, обогащаться определенным 
опытом, – таков жесткий закон существования человека. Действи-
тельно, в биографии дозволена некая свобода, возможен выбор, – но 
только если он не повлияет на общий характер внутренней жизни 
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личности. И в этом мнимость биографической свободы, ибо лич-
ность углубленная переживает преимущественно не внешние обсто-
ятельства, но свой внутренний мир.

Всякий выбор, всякий случай в жизни человека – если она взята 
в плане судьбы, – причинно подчинены в конечном счете той идее, 
той форме, какая призвана осуществиться данной жизнью. Эта 
форма есть конечная причина, целе-причина всех моментов бытия 
личности; сама же личность включена в необозримый план бытия 
всего космоса, – она – член космического тела. Судьба первична 
по отношению к биографии, определяет собою эту последнюю. Не 
внешние факторы, не телесный план детерминируют внутреннее 
бытие личности – напротив: обстоятельства притягиваются этой 
ее глубиной, из многообразия окружающей личность жизни созна-
тельно и бессознательно отбирается созвучное личности, душевный 
тип своими энергиями организует для себя внешнюю среду. Иногда 
сила судьбы бывает столь мощной, что в состоянии спровоцировать 
событие, казалось бы, совершенно невероятное: так, Эдип не толь-
ко случайно встречает на дороге своего отца, но ухитряется поссо-
риться с ним и довести ссору до убийства. Сферу судьбы – сферу 
звездного влияния – в Средние века называли областью вторичной 
причинности: звезды – посредники в осуществлении Промысла, 
проводники Божией воли в отношении человека. Они определяют 
ход земной жизни, формуют характер человека. Биография доступ-
на обыкновенному зрению и бытовому разуму, судьба же открыва-
ется лишь особому созерцанию. Помимо более или менее точной 
науки астрологии, видение судьбы дано искусству.

Если биография воспроизводится жанром романа, то судьба 
освещается искусством онтологически углубленным, по преиму-
ществу трагедией. Возникнув из стихии языческих мистерий, тра-
гедия имеет дело с самыми глубокими сторонами земного бытия, –  
а это не что иное, как план судьбы. В монументальных образах ге-
роев античных и шекспировских трагедий представлена не жизнь 
отдельных людей, но сами грозные лики Судьбы. Это некие миро-
вые, общечеловеческие типы, и их черты можно распознать в ре-
альных биографиях. Существо трагизма конкретных героев может 
быть выражено на астрологическом языке: за тем или иным траги-
ческим «комплексом» астролог распознает проявление принципов 
движения определенных планет и созвездий. План судьбы по сути 
есть план трагедии, и всякая судьба есть трагедия хотя бы потому, 
что любая жизнь, рассмотренная в чисто земном аспекте, кончается 
крахом, смертью. Все земное бытие запечатлено обреченностью, на 
всем лежит черная тень смерти, – это одна из главных интуиций 
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всякого религиозного сознания, сама суть трагизма. И тот, для кого 
светит этот темный свет трагедии, способен к распознанию в нем 
типов судьбы, они же – трагические типы. За хаосом биографии ему 
откроется закономерная логика жизненного пути, ведущего к гибе-
ли. Подобным даром обладали великие трагики Греции, однажды 
он открылся и у Шекспира.

В изобразительном искусстве плану судьбы соответствует порт
рет. Это зримый образ, символ души человека, это остановившаяся 
и собранная воедино его земная жизнь. Судьба как форма являет 
себя именно в портрете; страсти, породившие морщины и складки 
на лице, дающие прищур глазам и изгиб губам, суть все те же самые 
планетные принципы. Портрет содержательнее мимолетной фото-
графии, поскольку смысл его – вся полнота земной жизни лично-
сти. Роман «Портрет Дориана Грея» – о том, что портрет – это сама 
душа человека, сама его жизнь. Герой Уайльда пронзает ножом свое 
изображение, чудесный портрет, являющийся Портретом во всей 
полноте данного понятия, вобравшим в себя жизнь героя, вместив-
шим его душу, – и тотчас же падает мертвым, ибо посягает не на 
что другое, как на самого себя. Гоголевский «Портрет» близок по 
смыслу роману Уайльда, но здесь, однако, подчеркнуто то, что пор-
трет не выражает всей правды о человеке. Более того: если портрет 
есть только портрет, то в нем заключена демоническая ложь, клеве-
та на личность, которая показана не как образ Божий, но под видом 
чисто астрального существа, в бесовском облике. Великий худож-
ник – это не астральный визионер: ему виден не один демон, дей-
ствительно приставленный к каждому, но его очищенный взор зрит 
человеческое лицо, пронизанное небесными лучами. Настоящий 
портрет несет в себе нечто и от иконы, – подобно тому, как трагедия 
может преодолеваться житием («Эдип в Колоне» Софокла).

И наконец, обращаясь от тела и души к глубиннейшему в че-
ловеке аспекту духа, мы переходим и к сокровеннейшей стороне 
человеческой жизни. С богословской точки зрения дух имеет не 
собственно божественную природу: божественная Сущность как 
таковая трансцендентна творению. В качестве духа человек при-
частен сфере Софии, грани тварного и нетварного, Церкви Небес-
ной, миру в Боге. Дух – это софийное семя, из которого прорастает 
весь человек, и в первую очередь душа, которая формирует для себя 
земное вместилище – тело. Дух человека имеет свою структуру, яв-
ляющую себя в душевном и телесном планах бытия. С духом соот-
носят волю Божию о человеке; дух в платоновской терминологии 
может быть назван божественной идеей человека. Дух есть послед-
няя тайна конкретного человека, – тайна прежде всего для него са-
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мого. Под слоем биографии, в недрах судьбы протекает собственно 
духовная жизнь личности. Это тонюсенькая струйка, тишайший 
голос, который в обыденной жизни беспощадно глушится «житей-
ским шумом трескучим» (Соловьёв), подавляется плотскими ощу-
щениями и страстями. Духовная жизнь связана по преимуществу с 
богообщением и может быть распознана изнутри опыта молитвы. 
Онтологически только план духа в человеке имеет вечное, непре-
ходящее значение. Поэтому бытийственная цель человека – по-
ставить биографию и судьбу на службу духу. Раскрытие духовного 
зерна, осуществляющееся в ходе жизни человека, приближает его к 
Богу. В обычном состоянии человек очень слабо ощущает биение в 
себе духовной жизни. У него как бы нет органа для восприятия духа, 
он гражданин духовного мира, но там он движется вслепую. Пото-
му религии предписывают следование аскетической и мистической 
практике, выработанной многовековым опытом, предложенной 
духоносными личностями1. Пробудившаяся в человеке духовная 
жизнь властно и помимо его воли вторгается в ход внешней жизни 
и подчиняет ее себе. Происходит ломка естественной биографии, –  
борьба же со страстями, ставшая существом деятельности лично-
сти, есть не что иное, как преодоление судьбы.

Когда центр тяжести бытия человека переносится в область духа, 
то его жизнь превращается в житие. И подобно тому, как существу-
ют лики судьбы (они запечатлены в трагедиях), имеются и многооб-
разные лики духа. Христианская древность видела смысл духовного 
подвига человека  в жизненном подражании Христу, в явлении им в 
своем лице Лика Всечеловека-Христа: в нас должны быть те же са-
мые чувствования, что в Иисусе Христе, по слову апостола Павла. Но 
явить собою Христа означает изваять свой собственный софийный 
лик. Конечно, только избранные – святые – осуществляют эту ме-
тафизическую задачу; но потенциально каждое лицо есть икона, ибо 
у каждого есть свой небесный первообраз. И промыслительно жизнь 
всякого человека устрояется так, что хоть в малой степени она явля-
ется житием. Правда, в Новое, а тем более в Новейшее время распоз-
нать во внешней жизни проблески житийности бесконечно трудно.

1 Которые сами получили заветы свыше. Так, в древнем патерике рассказы-
вается, что Антоний Великий – основатель монашества – в начале своего 
пустыннического подвига был наставлен ангелом. Небесный вестник явился 
ему под видом человека, который то молился, то занимался рукоделием. По 
этому образцу св. Антоний стал строить собственную жизнь; и впредь все мо-
настырские уставы имели в своей основе чередование труда и молитвы. Также, 
по преданию, одному из основателей египетских монастырей Великому Пахо-
мию устав и молитвенное правило были сообщены ангелом.
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Не то в христианской древности. Тогда не имели понятия о био-
графии, и жизнеописание – если человек удостаивался его – всегда 
было житием. Перед агиографом стояла задача отобрать из фактов 
жизненной эмпирики те, которые надлежало включить в житие. Со-
вокупность этих фактов, свидетельствующих о святости личности, 
наглядно являющих собою ее просветленность, символически выра-
жала качественность, незримую «структуру» духа святого. Житие – 
это та же икона, тот же лик, только воспроизведенный средствами 
слова. Соответствие иконы и жития особенно отчетливо видно в слу-
чае иконы с клеймами: она пишется по житию, и центральный лик 
стягивает к себе, как бы духовно суммирует изображения на клеймах 
эпизодов жития. Бесконечно груб и тяжел символизм художествен-
ных средств, свою задачу – выразить тончайшее – духовную форму –  
они выполняют крайне несовершенно. Первенство здесь Церковь 
отдает иконе. Подобно тому как портрет таинственно связан с душой 
изображенной личности, икона реально несет в себе бессмертный дух 
первообраза. Поэтому каноническая икона в духовном отношении – 
это сам святой. Общение с иконой есть общение с ее первообразом – 
таков смысл догмата иконопочитания, принятого на VII Вселенском 
соборе. В отличие от иконы житие находится на периферии церков-
ной жизни: никакого сакрального достоинства оно не имеет. Но по-
знавательное значение его велико. Средствами слова строится умный 
образ святой личности, который дополняет собою иконный лик.

Жизнь каждого человека водима Божиим Промыслом. Но по-
стичь собственно промыслительное ядро земного бытия смертному 
уму невозможно. Отдельная личность есть крошечная клетка велико-
го организма, которым является весь тварный мир. Эта великая сово-
купность имеет свою биографию: выйдя однажды из рук Творца, она 
должна к Нему вернуться. В этом смысл космической эволюции, и 
каждый человек в меру данных ему сил участвует в ней. «Житийным» 
в жизни человека является то, что параллельно общему ходу духов-
ной истории универсума, – то, что приближает человека к Богу. Эти 
моменты распознать очень трудно. Бог, за исключением редчайших 
случаев, воздействует на человека не непосредственно, но использу-
ет силы ангельских иерархий, видимыми символами которых явля-
ются небесные тела и их совокупности. Энергетические импульсы 
формируют судьбу личности, служа тем самым Промыслу. И судьба 
в отличие от Промысла уже поддается распознаванию. Астрология, 
занимаясь отдельной личностью, выявляет форму душевного типа, 
земное предназначение человека; при этом без рассмотрения остает-
ся та роль, которую он призван играть в общем проекте мироздания. 
Ясно, что судьба служит Божией цели возвращения человека в Отчий 
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Дом, его спасения, – потому она связана с житием, будучи воплоще-
нием духовного ядра личности в земном плане. Здесь, как и всегда 
при воплощении идеи, может происходить замутнение и искажение 
святого лика. Хорошо известно, что порок есть обратная сторона до-
бродетели. В мире падшем добродетели святого существа человека 
часто меняют свою природу и делаются страстями2. 

Биография, эмпирический жизненный путь, есть раскрытие 
судьбы, и страстный, греховный ее аспект обнаруживается в био-
графии весьма явственно. При этом божественное призвание че-
ловека в плане биографии ощущается очень слабо. Лишь чисто 
умозрительно, – а отнюдь не опытно – мы признаём, что и волос 
с головы не падает без воли Божией… Тем не менее жизнь едина, и 
в ней духовное развертывается, распускается в оболочках, которые 
суть иное в отношении к духу лишь в том смысле, в каком растение 
не есть семя, давшее ему жизнь. 

II

Жизнь священника Павла Флоренского, крупнейшего религи-
озного мыслителя ХХ века, в настоящее время3 уже стала вместе 
с его творчеством предметом обсуждения и осмысления. Появ-
ляются первые его биографии, публикуются автобиографические 
заметки Флоренского, воспоминания очевидцев о нем. И надо 
сказать, что с документальной стороны жизненный путь фило-
софа освещен достаточно полно. Жизнеописания Флоренского, 
как правило, подходят под тип биографии русского интеллигента, 
в середине жизни застигнутого революцией. Отойдя после миро-
воззренческого кризиса от научного позитивизма и раскрыв свои 
дарования в области религиозной мысли, Флоренский попытался 
творчески работать в условиях нового режима. Но режим не смог 
оценить и обратить себе на пользу талант Флоренского; в конце 
концов он отверг мыслителя и уничтожил его. Казалось бы, все бо-
лее или менее  понятно, – однако заинтересованный взгляд не мо-
жет удовлетвориться этой биографической ясностью. Ход жизни 
Флоренского – это цепь метаморфоз, причем в резких переходах 

2 Аскетическая наука предписывает в «невидимой брани» против каждой стра-
сти выставлять обратную к ней добродетель: лени противопоставлять трудо-
любие, тщеславию – смирение и т.д. Труд аскезы как бы выворачивает наружу 
человеческое существо. И смысл этого труда – восстановление утраченной 
святости человека, образа Божия в нем.
3 То есть в первой половине 1980-х годов, когда писалась данная работа.
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между жизненными стадиями теряется чувство единства лично-
сти, ускользает единый субъект этих превращений. Мы попыта-
емся заново воспроизвести биографию мыслителя, чтобы указать 
как раз на ее загадочность и смысловые противоречия. Возникшее 
недоумение побудит к более углубленному подходу – к тому, что-
бы взглянуть на известные факты под иным углом зрения.

Флоренский, сын русского инженера, по линии матери принад-
лежавший к старинному армянскому роду, воспитывался в гумани-
стических традициях – «в атмосфере Бетховена и Гёте», по словам  
С. Булгакова. Возвышенный строй такого жизненного уклада обла-
дал скрытой ориентацией на Абсолютное; но специального акцента 
на религии в семье Флоренских не делалось. Возможно, это было 
простым равнодушием или же вызывалось целомудренной сдержан-
ностью главы семьи, избегавшего суетного поминания Бога, чуждого 
благочестию, способному обернуться ханжеством. Это была атмо-
сфера жизни интеллигенции ХIХ века, – и с ней Флоренский реши-
тельно порвал. В 1899 г., в семнадцатилетнем возрасте, Флоренский 
пережил духовный кризис: во время прогулки в горах Кавказа ему 
внезапно представилась «ограниченность физического знания» –  
науки Нового времени, которой он, под влиянием отца, намеревал-
ся себя посвятить. Вся область позитивного научного мышления 
раскрылась перед ним в ее искусственности и условности, как враж-
дебная антитеза общечеловеческому – истинному – мирочувствова-
нию. Это была очень яркая и реальная интуиция: Истина – в обще-
человеческом взгляде. И всю свою последующую жизнь Флоренский 
искал это общечеловеческое воззрение: вначале в математике, затем 
в оккультных текстах, в фольклоре, языке, в Церкви; позднее же –  
в  сфере производственной деятельности. Одновременно он искал 
«общечеловеческое» в своей собственной душе, веря в то, что под 
спудом всяческих чуждых напластований и в нем самом обитает Ис-
тина. Важно лишь уловить ее дуновение, а затем пробиться к ней и 
суметь выразить полученное знание на общепонятном языке.

Первая область, куда Флоренский обратился в своих поисках 
истины, была чистая математика: в ее стихию он был погружен в 
1900–1904 гг., обучаясь на математическом отделении физико-ма-
тематического факультета Московского университета. Флоренским 
тогда владело воззрение, которое он называл «математическим иде-
ализмом», – владела убежденность в том, что «все возможные зако-
номерности бытия уже содержатся в чистой математике»4. Это было 

4 Цит. по: Жизненный путь о. Павла Флоренского (без имени) // Священник 
Павел Флоренский. У водоразделов мысли. Т. I. Статьи по искусству. Париж, 
1985. С. 22.
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что-то вроде пифагорейской веры в наличие у чисел эквивален-
тов из духовной реальности, однако эта вера Флоренского скоро 
была поколеблена знакомством с действительным положени-
ем дел в науке. В математических знаках Флоренский надеялся 
обрести прозрачные символы бытия, но формулы оказывались 
самодовлеющими абстракциями, отдельные же математические 
дисциплины – замкнутыми в себе сферами знания. Математи-
ка Нового времени выходила в жизнь по совсем неугодному для 
Флоренского пути. Естественные науки, переходя от качествен-
ных описаний к количественным, формулировали свои зако-
ны на языке уравнений, что стало принципом ненавистной для 
Флоренского позитивистской науки. Мир уравнений сделал-
ся стеной между человеком и физической действительностью; 
непосредственное созерцание реальности, вживание в нее – 
познавательный метод, дававший адекватный образ бытия, –  
заменялся игрой абстракциями. И Флоренский переживал мате-
матизацию науки как «затемнение конкретной наглядности фи-
зики символами»5. 

Не о том мечтал Флоренский, когда хотел сделать математику 
«основою мировоззрения». Он искал «конкретизирования, на-
полнения содержанием символов математики», их оживления, 
подобного тому, которое созерцает в своем видении пророк Иезе-
кииль: сухие, мертвые кости восстают, облекшиеся плотью6. Ход 
мысли, а точнее, направление интуиций Флоренского обратно 
по сравнению с позитивистским естествознанием. Для того пер-
вичны и реальны данные физического опыта; математические 
же построения лишь служат инструментом для описания эмпи-
рической действительности. Для Флоренского же приоритетны 
математические конструкции: они суть первые «конкретные… 
само-обнаружения принципов мышления», а вместе и духов-
ного бытия, – нечто вроде идей Платона или чисел Пифагора.  
И будучи прообразами для физического мира, они должны иметь 
там свои воплощения: «Формула не может и не должна оста-
ваться формулой только. Она есть формула чего-нибудь, и чем 
богаче те ассоциации, которые у нас соединяются с формулой, 
чем многостороннее ее реальное содержание, тем мы лучше ее 
понимаем и тем стройнее объединяются ассоциированные кон-

5 Из плана речи Флоренского при открытии Московского математического 
общества. – Цит. по: Половинкин С.М. О студенческом математическом кружке 
при Московском математическом обществе в 1902–1903 гг. // Историко-мате-
матические исследования. М., 1986. Вып. ХХХ. С. 150.
6 Там же. С. 150–151.
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кретные явления в жизненный организм идей – мировоззрение»7. 
Но повседневная математическая практика, видимо, давала Фло-
ренскому слишком мало материала для построения такого органи-
ческого мировоззрения, – его попытка возрождения пифагореизма 
оказалась неудачной. Тем не менее для некоторых математических 
идей ему удалось найти жизненные параллели. Так, идея прерывно-
сти, неаналитичности считалась Флоренским фундаментом миро-
воззрения ХХ века: посредством нее сознанию возвращались такие 
важнейшие понятия как форма, как тварность мира, объяснялись 
многие научные факты. Затем, область мнимых чисел преобразу-
ет, по Флоренскому, картину мироздания – птолемеевскую модель 
физическо-духовной Вселенной («Мнимости в геометрии»). А по-
казательные и степенные функции можно поставить в соответ-
ствие скорости духовного преуспеяния человека, сделать мерой его 
врожденной гениальности («О типах возрастания»). Так что в ряде 
работ Флоренского мы обнаруживаем математические категории, 
использованные то ли в качестве иллюстрации, то ли ради того, 
чтобы придать философскому выводу видимость особой строгости 
и достоверности. «Математический идеализм» прорывался в твор-
чество Флоренского на протяжении всей его жизни.

Повседневный труд математика не мог дать Флоренскому того 
единственного, что он хотел, – прямого соприкосновения с реаль-
ной сущностью мира. В 1904 г. Флоренский закончил университет 
и отклонил предложение остаться на кафедре. Предстоящая мета-
морфоза была однозначной: от абстрактнейшего переход был лишь 
к духовной реальности. Но все же принятие Флоренским Церкви 
понять и описать не так просто. Часто в связи с этим вспоминают 
обращение Бл. Августина; но у выпускника Московского универ-
ситета не было августиновского сознания собственной греховно-
сти, и его путь – отнюдь не стезя покаяния. Чувство личного Бога, 
центральное для Августина, – на периферии религиозного опыта 
Флоренского, по крайней мере, как этот опыт явлен в его текстах. 
Иногда мыслителя из Сергиева Посада называют русским Паска-
лем. Но Флоренский не знал отчаяния перед мировой бесконечно-
стью; не ужас судеб, не поиски опоры, но жажда познания привела 
его в Церковь. С детства Флоренским владела идея Религии – того 
единого ядра, которое лежит в глубине всех конкретных верований. 
Она сродни его категории общечеловеческого мирочувствования, –  

7 Из плана речи Флоренского при открытии Московского математического 
общества. – Цит. по: Половинкин С.М. О студенческом математическом кружке 
при Московском математическом обществе в 1902–1903 гг. // Историко-мате-
матические исследования. М., 1986. Вып. ХХХ. С. 151.
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и именно она, как ведение Истины, как подлинная Наука, привлека-
ла его в историческом православии. Когда Флоренский сознательно 
встал на православный путь, он обладал уже очень большим душев-
ным и интеллектуальным опытом, что, заметим, есть лишь помеха 
для того, кто всерьез собрался следовать традициям православия. 

Во время своего пребывания в Москве в университетские годы 
Флоренский сблизился с представителями разнообразных религиоз-
ных и философских кругов. К сожалению, этот период – ключевой 
для понимания жизненной переориентации мыслителя – очень сла-
бо освещен документами и существующими биографиями. С одной 
стороны, в данный период Флоренский находится под влиянием епи-
скопа-старца Антония Флоренсова. С другой стороны, он общается 
с носителями нового религиозного сознания – символистами, и в осо-
бенности с Андреем Белым, Д. Мережковским и З. Гиппиус. Так что к 
Церкви Флоренский приходит, прежде основательно поварясь в котле 
самой резкой, убийственной критики в ее адрес. Если бы он всерьез 
писал главу «Сомнение» книги «Столп и утверждение Истины», то ему 
пришлось бы обсуждать там не закон тождества и не достоинства ин-
туиции и дискурсии, а вопросы живые и насущные, полемику с Цер-
ковью сокрушительную, ибо ее подлинные и трагические проблемы 
были уже поставлены не только Л. Толстым, но и ранними символи-
стами, а также В. Розановым. Из переписки с Андреем Белым 1904–
1905 гг. следует, что вместе со своими друзьями Флоренский в это вре-
мя мечтал о новом – апокалиптическом христианстве, облеченном в 
свой культ, имеющем свои обряды. Чаемое единство во Христе еди-
номышленников было призвано стать почвой для нового теуризма; 
«орден» со своим печатным органом представлялся молодым людям 
первой ячейкой будущей Церкви. О том, что начинания Флоренско-
го (Андрей Белый именно его считал главой кружка) находились под 
сильнейшим влиянием «Нового пути» Мережковского, можно судить 
хотя бы по тому, что центральный постулат «нового религиозного со-
знания» – о грядущем откровении Святого Духа, о Третьем Завете – 
прямо вошел в итоговую для первого этапа творчества Флоренского 
книгу «Столп и утверждение Истины» (см. главу «Утешитель»).

В эти годы Флоренский начинает изучать оккультную литературу 
(о чем он пишет Андрею Белому из Тифлиса 18 июня 1904 г., цитируя 
попутно некую «масонскую рукопись»). Оккультных сочинений Фло-
ренский прочел множество, – примем хотя бы во внимание библио-
графию «Столпа». Также у двадцатидвухлетнего юноши прорезается 
дарование литературоведа. Он выступает – правда, довольно робко 
и наивно – в роли критика поэзии («Спиритизм как антихристиан-
ство», 1904 г.); пишет работы о «Гамлете» Шекспира и об «Искушении  
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св. Антония» Флобера. На основании данных трех литературовед-
ческих исследований нам сейчас важно заключить, что в это время 
Флоренский напряженно размышлял над идеей христианства. Так, 
колебания Гамлета он объясняет вмешательством христианской со-
вести принца, в связи с романом Флобера ему интересно, насколько 
образ св. Антония соответствует патериковому и житийному пред-
ставлению о нем. В критической же статье «спиритизмом» назван 
вообще оккультный взгляд на мир, включающий в себя веру в духов-
ную эволюцию, карму, перевоплощения и т.п. И Флоренский резко 
противопоставляет ему христианство, уповающее на искупление. Он 
считает «спиритизм» восстанием против Творца и убежден, что через 
цепь ересей он неминуемо приведет к культу Антихриста. В другой раз 
Флоренский назвал оккультизм «скверной ересью», имеющей своей 
мистической почвой опыт «оргиастических радений»8. Наконец, по 
мнению Флоренского, ориентированный исключительно на тварный 
план мира, оккультизм по своей сути сближается с ненавистным для 
мыслителя позитивизмом. Но все эти суждения Флоренского принад-
лежат одной его декларируемой идеологии, с которой резко расходит-
ся его деятельность как философа. С. Булгаков в своей работе против 
штейнерианства заметил: кто хоть однажды соприкоснулся с оккульт-
ными воззрениями, никогда, даже и при всем желании, не сможет ос-
вободиться от их влияния. Действительно, уже одно чтение оккульт-
ных сочинений есть духовный опыт, меняющий строй личности. Речь 
идет о вхождении в душу неких интуиций, остающихся в ней навсегда, 
даже и при забвении деталей сопряженного с ними содержания.

Флоренский и сам был наделен исключительно сильными оккульт-
ными способностями, интеллектуальным ясновидением, позволяю-
щим ему постигать саму суть познаваемого объекта; именно с этим свя-
зана редкая многосторонность его интересов. Личность его обладала 
высокой степенью софийности – так сам Флоренский охарактеризовал 
дар мистической писательницы А.Н. Шмидт9. А потому оккультные 
сведения, приходящие к Флоренскому, падали на благоприятнейшую 
почву, усваивались органически и в свою очередь развивали дарование 
адепта. Все творчество Флоренского пронизано – нет, не оккультными 
идеями, но этими самыми оккультными интуициями. Оно далеко не 
чисто философской природы: говоря даже, казалось бы, об абстракт-
нейшем – универсалиях, идеях, – Флоренский словно хочет их уви-

8 См.: Иеромонах Андроник (Трубачёв). Священник Павел Флоренский. Личность, 
жизнь и творчество (теодицея и антроподицея). Курсовое сочинение на соиска-
ние ученой степени кандидата богословия. Приложения. Загорск, 1984. С. 21.
9 В предисловии к опубликованной Флоренским (совместно с Булгаковым) 
книги Шмидт «Третий Завет».
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деть, прямо-таки ощупать («Смысл идеализма»). Термин «конкретный 
идеализм», – а это проект второй половины творческой жизни Фло-
ренского, – не что иное, как эвфемизм своеобразной духовной науки 
Флоренского, русского аналога антропософии Р. Штейнера. «Столп», 
написанный в стенах Духовной академии (куда Флоренский поступил 
в 1905 г.) и сыгравший роль магистерской диссертации, наиболее умо-
зрителен, метафизичен; но и там центральной является каббалистиче-
ская идея Софии, а в приложениях развито множество оккультных тем 
(скажем, представления о гомотипии телесных органов). И совсем не 
умозрительно и не традиционно учение о Церкви, развитое в лекци-
ях 1920-х годов. В Церкви для Флоренского всего важнее ее мистери-
альная сторона; в таинствах, освящающих все аспекты человеческой 
жизни, он проблематизирует именно их магический аспект. Оккульт-
ными по своей природе являются представления Флоренского о слове 
речи: слова для него – это живые сущности, имманентно соединенные 
с именуемыми предметами, вступающие в реальное энергетическое 
взаимодействие с говорящим и слушающим. А его концепция чело-
веческих имен проистекает из взглядов французского каббалиста и 
масона XVIII века Антуана Фабра д’Оливе, на которого Флоренский 
неоднократно ссылается и чьи выводы о мистических значениях зву-
ков речи призывает использовать для осмысления всякого отдельного 
имени. Фабр д’Оливе предпринял попытку проникнуть в сокровенную 
глубину имен персонажей Библии; он полагал, что этими именами 
обозначены некие реальные силы и принципы, – так что Моисеевы 
книги, по его мнению, написаны шифром10. Также и по Флоренскому, 
за привычными именами людей стоят характеры, духовные типы; имя 
или предрекает судьбу человека, или даже, подобно гороскопу, прино-
сит ее ему, говорится в книге «Имена». Представление Флоренского о 
слове и имени в основном совпадает с представлением архаичного ма-
гического миросозерцания, которое Флоренский сближает с искомым 
им «общечеловеческим» и безусловно предпочитает позитивистскому. 
Вся его филология имеет исток в ранней, 1909 г., статье «Общечело-
веческие корни идеализма», главный раздел которой посвящен роли 
слова в акте магического волхвования. Склонность мыслителя к ок-
культизму была подмечена уже его проницательными современника-
ми. Так, Н. Бердяев на основании одного «Столпа» заключал о незау-
рядных способностях Флоренского – «ученого, математика, филолога, 
быть может, исследователя оккультных наук»11. Но данная склонность 

10 На русском языке в начале ХХ века была доступна книга Фабра д’Оливе 
«Космогония Моисея».
11 Бердяев Н.А. Стилизованное православие // Русская мысль. Вып. 29, № 1, 
1914. С. 112.
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из области мысли перетекала в его жизнь. Мы будем иметь это в виду, 
стремясь понять единство личности и судьбы Флоренского через их 
прообраз, что станет ясно из дальнейшего12.

12 Примечательно, что первое опубликованное сочинение Флоренского посвя-
щено оккультизму («О суеверии»; см.: «Новый путь», № 8, 1903). В двадцатилет-
нем возрасте Флоренского уже сильно занимал этот предмет. Словно желая дать 
характеристику самому себе как мыслителю, Флоренский пишет о трех видах 
мировоззрения – религиозном, научном, оккультном. Действительно, мы знаем 
его как священника, ученого и оккультиста; это тип мыслителя, встречающийся 
в ХХ веке, но имевший предшественников в истории (Парацельс, Гёте и др.). 
В самом начале своего творческого пути Флоренский ясно чувствует и сознает, 
что оккультная наука имеет дело с предметом «недолжным», т.е. злом, и прямо 
называет соответствующую область «дьявольской», хотя и оговаривается, что 
«дьявольское» понимает здесь как краткий термин, не занимаясь его реальным 
смыслом. Однако отсюда для Флоренского вовсе не вытекает запрета на оккуль-
тизм; нужно лишь соблюдать определенные меры предосторожности, замечает 
он. Вот очень четкое выражение его отношения к оккультизму (в поздних работах 
нельзя найти равного ему по откровенности): «Суеверное восприятие, основан-
ное на нем оккультическое мировоззрение и практика, из него вытекающая –  
магия, очень важны, ибо они занимаются особою стороною вещи, недолжным 
по преимуществу, и тем расширяют наш кругозор. В этом смысле систематизи-
рованное суеверие составляло и составит необходимое дополнение к религии, 
занимающейся должным, и науке, изучающей объекты как безразличное дан-
ное. Но тем не менее положение оккультизма труднее положения науки. <…> 
Оккультизм воспринимает и изучает недолжное, причем сам он будет должным, 
будет хорошим делом только до тех пор, покуда недолжное воспринимается как 
таковое. Если же он начинает относиться к злому как к должному, то и самоё 
занятие им становится делом “нечистого”. Трудно удержаться от падения: за-
нимаясь все время неистинным, ирреальным в известном смысле, и не видеть 
в нем реального и как бы должного, истинного. Но пав, через самое короткое 
время исследователь начинает сознавать свое падение. Чувство тошноты, пре-
сыщенности, отвращения к дальнейшему занятию суевериями и характеризует 
собою состояние духа после падения». Очевидно, что Флоренский делится здесь 
собственным опытом исследования «суеверий».

Впоследствии эта позиция в сознании Флоренского раздвоилась. С одной 
стороны, Флоренский продолжал клеймить оккультизм как «скверную ересь» 
и говорил о его прямой связи с Содомом. Но с другой стороны, он признавал 
оккультизм как вполне правомерное мироотношение, мыслил оккультными 
категориями (од и пр.), разработал оккультную концепцию слова и церковного 
культа. Он как будто забывал о злом начале «суеверия», тем паче о сопряженной 
с ним «диавольщине», и относился к нему как к естественной науке, некоей тон-
кой физике. Более того, в статье 1909 г. «Общечеловеческие корни идеализма», 
читанной в качестве лекции в Духовной академии (!), он заявлял о магическом 
мироощущении как об «общечеловеческом». Теперь объекты суеверия мысли-
лись им как всецело реальные. Эволюция мировоззрения неуклонно влекла 
Флоренского «по ту сторону добра и зла». Почему его так увлекли занятия «не-
должным», когда вроде бы все внешние обстоятельства побуждали углубляться 
в «должное», божественное? Видимо, Флоренский и стремился к «должному» 
гнозису (умно-молитвенному), когда в 1904 г. просил благословения на мона-
шество у своего духовника. Ведь заниматься по-настоящему «должным» значит 
одно: уйти из мира; религиозное отношение к миру, заданное христианством, 
чисто отрицательного порядка, есть отсечение. Но, как известно, монашеские 
замыслы Флоренского потерпели крах, с чем и связано то, что он оставил в сво-
ей жизни место для всякого рода «недолжного». 
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Если Флоренский, отойдя от математики, стал живо интере-
соваться духовной наукой в широком смысле, то его отношение к 
русскому православию было поначалу (видимо, вплоть до сере-
дины 1905 г., т. е. даже уже в стенах Духовной академии) самым 
критическим. Об этом можно заключить, например, по письму 
к Андрею Белому от 14.06. 1904 г. Флоренский пишет другу о 
своих сомнениях: точно ли мы в преддверии свершения Апока-
липсиса знаем Христа так же, как знали Его первые христиане? 
Но на смену сомнениям пришла твердая убежденность: пусть в 
первые века людям был еще близок исторический Христос, зато 
теперь, утверждает студент Академии, нам яснее виден Христос 
грядущий. Знание Христа на протяжении веков не было неиз-
менным, и максимум незнания – Флоренский чертит на стра-
ничке почтовой бумаги характерный график (см. рисунок) – 
падает на позднее Средневековье, цветущие времена Церкви13. 
Вот тебе и раз…

Состояние современной русской Церкви тоже не удовлетво-
ряло Флоренского. Главное, что его отталкивало – ее следова-
ние на поводу у государства. Это настроение было усугублено 
событиями Русско-японской войны и революции; в творче-
стве Флоренского оно особенно ярко выразилось в проповеди 
«Вопль крови» в Неделю Крестопоклонную 1906 г., в которой 
будущий пастырь обличал, в связи с казнью Петра Шмидта, 
царя, архиереев и вообще все духовенство. В эти годы Флорен-
ский был страстно увлечен личностью и сочинениями архиман-
дрита Серапиона Машкина – очень незаурядного человека с 
крайне неблагополучной церковной судьбой. Философ по при-
званию, архимандрит Серапион искал в монашестве пути хри-
стианского философствования, – но нашел в монастыре одни 
«нелепые правила», которые он называл «гнусной ложью»14. 
Его критика русской Церкви сокрушительна и не уступает тол-
стовской. Он считал Церковь давно впавшей в «ересь цезаре-
папизма» и называл духовенство Иудой, продавшим церков-
ного Христа государству – от Петра до Николая II. Его взгляд 
на Церковь порой сближается с социалистическим. При этом 
архимандрит Серапион был создателем обширной «системы 
христианской философии», с которой Флоренский был знаком 
и которая оказала влияние на богословскую концепцию, разви-
тую им в «Столпе». И хотя при публикации в «Вопросах рели-

13 См.: Вестник РХД. Париж, 1974. № 114. С. 155.
14 Из писем и набросков архимандрита Серапиона Машкина. Письмо к  
П.А. Флоренскому, 1905 г. // Вопросы религии. Вып. I. М., 1906. С. 179.
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гии»15 отрывков из писем и сочинений Машкина Флоренский и 
оговаривается, что не разделяет всех его взглядов, солидарность 
с философом-монахом отразилась также и в вышеуказанной  
проповеди.

Однако на этих рассудочных отрицаниях Церкви Флоренский 
не остановился. Неизвестно, что конкретно побудило его все-
рьез принять церковность и войти в церковную жизнь. Но всту-
пив туда, он не мог не почувствовать, что Церковь – это великая 
мистическая сила. Церковь реальна, – а ведь именно реальности 
искал Флоренский. И все внешние язвы и пороки лишь замутнили 
для взора, но отнюдь не уничтожили ее нетленное существо. Это-
му перелому в  отношении к Церкви посвящено письмо Флорен-
ского к Андрею Белому от 15.07. 1906 г. При объективном взгляде 
на Церковь, со стороны, писал Флоренский, «я видел тысячи не-
достатков, видел толстейшую кору, под которой для меня не было 
ничего, кроме выдохшихся символов. Но не знаю что – толкуйте 
как хотите – что-то поставило меня против моей воли в субъек-
тивное отношение к народу16. Я зашел внутрь всех скорлуп, стал по 
ту сторону недостатков. Для меня открылась жизнь, быть может, 
чуть бьющаяся, но жизнь, открылась безусловно святая сердцеви-
на. И тогда я понял, что уже не выйду оттуда, откуда увидел все 
это»17. Здесь же Флоренский пишет о своем разногласии с Мереж-
ковскими по вопросу о православии и о том, что он разуверился в 
возможности искусственного устройства Церкви, чем занимались 
Мережковские. Церковь, утверждает Флоренский, «должна выра-
сти из святого зерна. Я нашел его и буду растить теперь его, доведу 
до мистерий, но не брошу на попрание социалистам всех цветов 
и оттенков». Свою душу, где обнаружилось таинственное «зерно», 
Флоренский намеревается отныне культивировать в церковной 
среде. Все глубже и глубже он входит в Церковь, даже помышляет 
о монашестве, – но духовник отклоняет его от этого пути. Пере-
жив в 1909–1910 гг. тяжелый кризис, сопровождавшийся запоями, 
летом 1910 г. Флоренский женится на сельской учительнице Анне 
Гиацинтовой и вскоре становится священником. Параллельно 
сделавшись профессором Духовной академии, Флоренский  при-
ступает к чтению там ряда историко-философских курсов.

По свидетельству современников – Булгакова, Розанова, – 
именно в священстве личность Флоренского раскрывалась наи-

15 Этот журнал, имевший два выпуска, издавался кружком единомышленни-
ков Флоренского.
16 Думается, здесь сыграл роль общественный подъем тех лет.
17 См.: Вестник РХД. Указ. изд. С. 163.
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более полно. В священстве же ему особенно созвучно было не 
пастырство, а литургическое служение18. В традиционном право-
славии как будто осуществлялись юношеские мечты мыслителя о 
теургии и «мистериях». Но какая-то непонятная тоска, неведомое 
томление постоянно омрачали душу Флоренского. Эти мотивы 
уныния, метафизического страха, скепсиса ясно звучали в «Стол-
пе», написанном до принятия им священства. Но там они мотиви-
ровались содержанием книги – переходом от скептицизма к вере, 
сопровождающимся рецидивами отчаяния. Подобные состояния 
объяснялись и внешними обстоятельствами – отсутствием жиз-
ненной определенности, надежного места в мире и Церкви. Но вот 
позади рукоположение; Флоренский – профессор Академии, свя-
щенник храма общества Красного Креста, семьянин. Его повсе-
дневное бытие прекрасно вписывается в своеобразный мир Серги-
ева Посада. Размеренно течет его жизнь на Маковце, при обители 
преподобного Сергия, в окружении среднерусской неяркой при-
роды. Сергиев Посад и Лавра стали для Флоренского настоящей –  
бытийственно-реальной – духовной родиной. Однако вот его соб-
ственное признание: «Скорби не проходили, всё уплотнялись. 
Они стали нестерпимыми, терзали до боли, до крика. Тусклым 
лучом проницала Звезда19; тягостны были слова утешения…»20  
Когда Флоренский сделался отцом, его сокровенная жизнь мало 
изменилась:  «В сыночке просвечивал потерянный Рай; в сыночке 
забывалось тоскливое Древо познания добра и зла. Муки опять не 
исчезли – лишь смягчились и растаяли и расстилались в сердце 
беспредельным морем. Но над пучиною скорбей сияла под свода-
ми сердца Звезда Утренняя, и в ее лучах волны рассыпались длин-
ною жемчужною полосою. И все было хорошо: скорби, радости. 
И все было грустно…» А вот другие каждодневные переживания 
священника: «Ровно в полдень – еще страшнее [чем ночью, ког-
да разверзается первооснова мира и подстерегают враждебные 
силы. – Н. Б.]. <…> Тяжко и жутко. В безмолвном ужасе молчит 
все, истомное, притихшее пред мощным Молохом <…> лишь бы 

18 См.: Булгаков С. Священник о. Павел Флоренский // Булгаков С.Н. Сочине-
ния в двух томах. Т. 1. М., 1993. С. 541 и далее.
19 То есть планета Венера, наблюдаемая Флоренским на восходе и на закате. Он 
переживал ее, «Утреннюю» и «Вечернюю» Звезду, как звезду Апокалипсиса, 
дающую надежду, как свою путеводную звезду. Мистика Флоренского, сопря-
женная с образом Утренней Звезды, сходна с мистикой Якоба Бёме, который 
также переживал восход Звезды в недрах души как ключевое событие гряду-
щей духовной истории и своего личного пути становления.
20 Священник Павел Флоренский. На Маковце // Священник Павел Флоренский.  
У водоразделов мысли. Указ. изд. С. 37.
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минул томительный час. Побежишь – и гонится, гонится кто-то. 
Крикнуть хочешь – не смеешь. Да и не ты один – вся тварь ушла в 
себя, вся тварь замерши ждет». Эти мрачные состояния глубинной 
природы и коренятся в недрах судьбы Флоренского. Священство, 
вообще церковность лишь приглушали, а отнюдь не упраздняли 
их: в тех же самых ритмах, с тою же тоскливой интонацией, с ка-
кой Флоренский описывает свои скорбные прогулки по окрестно-
стям Сергиева Посада, он говорит и о своем служении у престола 
Господня, – снова здесь его утешает не Христос, но Денница, вос-
ходящая в пещерном сумраке сердца Утренняя Звезда…21

Всецелой гармонии в отношениях с Церковью Флоренскому 
достичь не удалось. К тому были причины как внешние, так и вос-
ходящие к особенностям его душевного типа. Глубинный разлад 
Флоренского был вызван отчасти наличным состоянием церков-
ной среды. «Цезарепапизм» растлевающе действовал на людей, 
развивая в них ложь и лицемерие. Настрой тогдашнего церков-
ного общества Булгаков считал ханжеством и «стильным попо-
вством»; по его словам, Флоренский не усвоил его ни в малой 
степени, а потому не был своим в Духовной академии22. Слишком 
важна была для мыслителя Истина как таковая; ее поиски были 
предельно рискованными, вели в такие сокровенные недра мира 
и души, о которых и не помышляли академические коллеги Фло-
ренского, давно успокоившиеся на истинах куда более плоских. 
Можно себе представить, как возмущали этого гностика бого-
словские трюизмы, переполнявшие синодальную печать. Замал-
чивающая острейшие проблемы полуправда коробила, как самая 
циничная ложь. Русские философы, прежде всего Бердяев, посто-
янно свидетельствовали о том, что XX веку дано новое откровение 
о человеке – о бесконечной сложности и глубине его внутренне-
го мира. Эта сложность, действительно, факт эпохальный: выра-
зившие ее персонажи Достоевского – не кучка патологических 
отщепенцев и грешников, но новый человеческий тип. На самом 
деле перед Церковью в ХХ веке встала насущнейшая задача во-
церковления этого нового человека, открытия ему Христа, введе-
ния его в Царство Божие. Церковь была призвана к напряженней-
шему творчеству: из собственной глубины, из недр премудрости 
она должна была сказать такое слово, которое стало бы своим для 
новой личности. Ситуация эта трудна и драматична: новое цер-
ковное слово обязано было сохранить древнюю святость и чи-

21 Священник Павел Флоренский. На Маковце // Священник Павел Флоренский.  
У водоразделов мысли. Указ. изд. С. 37–38.
22 См.: Булгаков С. Священник о. Павел Флоренский. Указ. изд. С. 544.
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стоту, но вобрать в себя при этом весь новый исторический опыт.  
И была здесь предельная острота: Церкви надлежало или вы-
молвить это слово, найти в себе силы для этого, или духовно уме-
реть в глазах современников, отпустив их блуждать в поисках Ис-
тины на пути чуждые, окольные. 

Такое слово и стремился донести до людей Флоренский. Обла-
дая душой глубокой и утонченной, этот многосторонний мысли-
тель все же нашел себя в Церкви. И описывая свой опыт воцерков-
ления (в «Столпе»), он по сути свидетельствовал о жизненности 
Церкви и в новейшую эпоху. Поразительны программы курсов, 
которые Флоренский вел для студентов Духовной академии; уро-
вень их бесконечно далек от строя мыслей, насаждавшегося си-
нодалами23. То, о чем говорил на лекциях Флоренский, в их глазах 
должно было выглядеть набором ересей и бесовщиной. К сожале-
нию, Церковь в лице своих иерархов и пастырского большинства 
не поняла вставшей перед ней задачи. Все, что не соответствовало 
«простоте» – строю личности органической эпохи, после Досто-
евского и Толстого сохранившемуся лишь в простом народе, –  
объявлялось грехом и осуждалось на «отсечение». Увы, церков-
ная идеология оказывала противодействие развитию ума и души; 
прав был Бердяев, подметивший, что Церковь культивирует быто-
визм и мещанскую серединность, парадоксально становясь в ко-
нечном счете орудием материализма («Типы религиозной мысли 
в России»). Порочной и ложной по существу была установка на 
«опрощение», негласно принятая Церковью; не от больших умов 
и не от великих сердец она исходила… Иногда эта установка про-
скальзывает и в трудах Флоренского, – нельзя избежать общего 
гипноза. Следы ее присутствуют в наиболее официозных его сочи-
нениях; так, во вступительном слове перед защитой магистерской 
диссертации Флоренский, не без некоторого неприятного кокет-
ства, дерзнул назвать Канта «столпом злобы богопротивной»24. Тот 
же дух и в его критике протестантизма и католичества, когда ему 
просто изменяет вкус, – вообще, в легком налете «поповщины», 
подмеченном в «Столпе»  проницательным Бердяевым, который 
заклеймил церковность Флоренского именем «стилизованного 

23 См.: Игумен Андроник (Трубачёв). Священник Павел Флоренский – про-
фессор Московской духовной Академии // Богословские труды. Юбилей-
ное издание в честь трехсотлетия Московской духовной академии. М., 1986.  
С. 226–237. 
24 Здесь надо учесть тогдашнюю (1914 год!) антигерманскую направленность 
общественного настроения. И друг Флоренского В. Эрн также развивал сход-
ную идею «от Канта к Круппу» в статье с тем же названием (из книги «Борьба 
за Логос»). 
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православия». Все же честность мыслителя не дала ему полностью 
подчиниться синодальному духу. Но сознание глубокого церков-
ного упадка могло быть одним из источников его уныния. 

Пожалуй, кроме проповеди «Вопль крови», мы нигде не най-
дем у Флоренского какой-либо принципиальной критики Церк-
ви. Скорее, ему было свойственно идеализировать ее в своих тру-
дах, – отчасти ради противостояния «позитивизму». Думается, 
однако, мыслитель постоянно вел с ней серьезную внутреннюю 
полемику, ничуть не менее острую, чем открытые выпады в цер-
ковный адрес Розанова, Мережковского, Бердяева. И эта поле-
мика однажды сделалась гласной. У Флоренского есть примеча-
тельная, яркая работа – статья «О надгробном слове отца Алексея 
Мечёва» 1923 г. Она появилась при следующих обстоятельствах. 
В 1923 г. скончался известный московский священник, настав-
ник многочисленных духовных чад отец Алексей Мечёв. Среди 
его бумаг после кончины был обнаружен необычный документ. 
Это была похвала трудам и христианским совершенствам усопше-
го, надгробное слово ему; и хотя оно, разумеется, говорило об  
о. Алексее в третьем грамматическом лице, написано оно было 
его почерком и имело подпись А. Щекотливая двусмысленность 
ситуации проистекала из того, что сомнений быть не могло: отец 
Алексей, старец-аскет, написал сам себе надгробную похвалу!  
И рассеять этот туман, вернуть о. Алексею его пастырский авто-
ритет взялся Флоренский. 

Суть его понимания ситуации сводилась к следующему. Отец 
Алексей, перед смертью превознесший себя, поступил противопо-
ложно христианскому этическому канону. Но это отнюдь не означа-
ет гордыни. По мнению Флоренского, к концу жизни старец достиг 
такого совершенства, что уже утратил чувство собственного «я». Об-
ретя свою экзистенциальную опору в Боге, в Его объективном бы-
тии, о. Алексей стал созерцать со стороны себя и свою жизнь. Пото-
му в надгробном слове о. Алексей говорит о себе как о «нём». Итак, 
за самовосхвалением стоит не низменное, но, напротив, высочай-
шее воззрение. Однако, утверждает Флоренский, при написании 
панегирика самому себе автор не мог не думать об общественной 
реакции на него. И здесь вершина духовной свободы: о. Алексей 
желал шокировать общественное мнение, дабы избежать посмерт-
ного возвеличивания. Превознести себя ради избежания похвал – 
именно в этом парадоксе Флоренский увидел существо поступка  
о. Алексея. Иными словами, перед смертью о. Алексей поступил 
как юродивый. И в его духовном пути подвиг юродства увенчал со-
бою священнический и преподобнический подвиг.
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Как мы видим, вершиной христианства объявляется отказ от 
выработанного веками канона, укорененного в недрах духовной 
жизни и имеющего смысл внутреннего сораспятия Христу. Фло-
ренский здесь претендует на постижение ситуации изнутри – на 
понимание духовного, неотмирного поступка разумом тоже ду-
ховным и неотмирным25. Ему представляется, что он понял цель-
ный, естественный для о. Алексея поступок; но, овнешняя его, он 
изображает этот поступок как эпатирующий парадокс. Путем та-
кого толкования «надгробного слова» Флоренский зло и беском-
промиссно опровергает  истины, выработанные еще пустынными 
отцами Фиваиды и Нитрии, – фактически основы церковной ан-
тропологии. Все знают, что духовный путь Церкви это покаяние. 
Данное понятие многогранно и глубоко. Так, из покаяния рожда-
ются и экстаз отшельника, и бытовая скромность мирянина. По-
каяние – категория как этики, так и онтологии – это фундамент 
церковности. Но вот что пишет о покаянии Флоренский. Те, кто 
ругают себя, сказано у него, делают это «не имея возможности 
хвалиться сколько-нибудь правдоподобно. Большинство спешат к 
преувеличенному самоуничижению, но с непременным требова-
нием, чтобы все поступали так же, и в тайной надежде <…> выдать 
себя соответственным намеком за вымазанного согласно духовной 
моде белого. <…> Неправедники сообразили, что и покаянные сле-
зы Марии Египетской могут быть сделаны фасоном духовной моды. 
<…> К самому искреннему раскаянию людей недуховных приме-
шивается отрава похвалы себе за свое раскаяние»26. Последняя 
мысль нередко встречается и в писаниях подвижников древности. 
Но цель Флоренского отнюдь не в том, чтобы указать на опасно-
сти и подводные камни покаянного пути: им разлагается сама идея 
покаяния как таковая. Совершенно в духе ницшеанской критики 
христианской морали, Флоренский обнажает второй план души, 
где уверенно заявляют о себе темные инстинкты, легализуются ла-
зейки. Флоренский говорит от имени «подполья», которое, будучи 
невоцерковленным, открыто провозглашает свои кровные права. 
Здесь вопиет сложная душа человека, чего опасались синодальные 
богословы. Для подобной, с задними мыслями, души уже невоз-
можно не только непосредственное, естественное переживание 

25 Согласно апостолу Павлу, духовного может понять только духовный. Откры-
то заявляя о своей «духовности», равномощной святости о. Алексея, Флорен-
ский, видимо, полагал, что идет вслед за ним в отказе от «ложной» скромности.
26 Цитируем статью Флоренского по самиздатовской машинописи 80-х годов. 
В перестройку работа была издана под заголовком «Рассуждение на случай 
кончины отца Алексея Мечёва». См.: Священник Павел Флоренский. Сочинения 
в четырех томах. Т. 2. М., 1996. С. 591–616.
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своей греховной ущербности, но даже и несовершенное покаяние, 
скорректированное и оправданное признанием своей нечистоты. 
Рефлексия покаяния – покаяние в неспособности к покаянию – 
вырождается в дурно-бесконечную цепочку рационалистических 
актов, убивающих не только сердечное чувство, но и саму идею. 
Современный человек принципиально не способен к покаянию: к этому,  
в сущности, и сводится смысл данного сочинения Флоренско-
го. Покаяние – удел одних избранных древности: «Бывали пра-
ведники, которые особенно остро ощущали зло и грех, разлитые  
в мире, и в своем сознании не отделяли себя от этой порчи; в глу-
бокой скорби они несли в себе чувство ответственности за общую 
греховность, как за свою личную, властно принуждаемые к это-
му своеобразным строением их личности». И только для них по-
каяние пригодно как духовный путь; но кто дерзнет причислить 
себя самого к этому сонму?! Решившийся на это погрешит еще  
больше…

Итак, покаяние, по Флоренскому, приумножает грех, а не осво
бождает от него. Под его пером христианская кончина челове-
ка – с предсмертным покаянием, предшествующим последнему 
приобщению Святым Тайнам, – оказывается чуть ли не цинич-
ным спектаклем, где стороны заранее знают свои роли и подают 
реплики: умирающий – покаянную, зрители – одобрительную27. 
За разоблачением покаяния стоит убежденность в отсутствии в 
душе современного человека тех самых интуиций и побуждений, 
которые являли себя в покаянной дисциплине, – она развенчива-
ется как архаический строй поведения. При этом не только иде-
алом, но и нормой объявляются поступки, обратные к канони - 
ческим…

Но, быть может, Флоренский просто отдает предпочтение под-
вигу юродства – нарушению общепринятой этики – перед тру-
дами покаяния, одному православному пути спасения перед дру-
гим? Ничего подобного: как им развенчивается покаяние, так же 
и юродство. Последнее тоже может быть лицемерным – если при-
нимает явные, всеми распознаваемые формы. Поступок о. Алек-
сея есть подлинное юродство именно потому, что по нему нельзя 
определить его намерений: «О настоящем юродстве приходится 
лишь догадываться». Флоренский очень неглубоко проник в пси-
хологию юродства. Как и о покаянии, он мыслит о нем с позиции 
«подпольного человека», наиболее ему понятной. Чувствуется не-

27 Своей «философией покаяния» Флоренский разрушает развитую им в «Ико-
ностасе» идею церковного канона: она предстает при обсуждении канониче-
ского поведения лицемерным шаблоном.
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продуманность, поспешность всех этих построений; они даже не 
объясняют очевиднейших вещей, например, вызывающего харак-
тера средневекового юродства: о нем не то что не догадывались, – 
юродство прямо заявляло о себе и требовало ответа на свой вызов. 
Статья Флоренского построена на игре парадоксами: покаяние в 
ней оказывается путем греха, а похвальба оборачивается свято-
стью. Христианские аскетические добродетели, в точности как в 
«Генеалогии морали» Ницше, словно выворачиваются наизнанку: 
пройдя через собственную глубину, они являют свой второй – гре-
ховный лик. Вообще логика противоречия – это любимый способ 
мышления Флоренского. Но его работа об о. Алексее Мечёве от-
четливо свидетельствует: плохо и печально, когда целостное, жи-
вое мировоззрение распадается на парадоксы. Это признак его 
упадка, разложения.

Мы ничего не знаем о действительных помыслах о. Алексея пе-
ред смертью, – они ведомы одному Богу. Но можно с уверенностью 
утверждать, что Флоренский, пытаясь их осмыслить, заблуждался. 
Душевное устроение о. Алексея и Флоренского было в корне раз-
личным. И если статья Флоренского в конечном итоге тоже вы-
двигает идеалом самоуничижение, то путь к нему видится таким 
сложным, что все эти двусмысленности и оглядки, громоздящи-
еся на нем, начисто уничтожают саму аскетическую цель. Логика 
Флоренского есть софистика, данное сочинение – искусное спле-
тение софизмов. Но хорошо известно, что в софизмы облекается 
внутренне бессильное, отжившее мировоззрение28. Работой об  
о. Алексее Флоренский и заявил о безжизненности церковной 
аскетики в глазах русской интеллигенции, встав при этом в один 

28 Когда Флоренский утверждает, что покаяние ведет ко греху, его логика 
близка логике апостола Павла, когда тот развенчивает «бессильные», «осла-
бленные плотью» представления ветхозаветного закона (Рим. VIII, 3). Апостол 
приходит к выводу, что заповедь закона умножает грех: «Грех становится край-
не грешен посредством заповеди» (Рим. VII, 13). Видимо, здесь налицо общее 
правило: скептическое размышление вскрывает во всяком отживающем ми-
ровоззрении некое ключевое противоречие, уничтожающее само его суще-
ство. Исчезает вера, уходит благодать – и мировоззрение предстает в своей 
человеческой противоречивости и бессилии. В цветущие времена Закона или 
в эпоху настоящего авторитета Церкви и помыслить не могли о таких дово-
дах, которые выдвигают как апостол Павел, так и русский философ. И в обоих 
случаях речь идет об обнажении душевного подполья, вырвавшегося из узды. 
У Флоренского покаяние уничтожается всякого рода задними мыслями; по 
апостолу Павлу, именование греха заповедью  оказывается заклинанием, вы-
зывающим его на свет из бездны бессознательного: «Когда пришла заповедь, 
то грех ожил… Грех, взяв повод от заповеди, обольстил меня и умертвил ею» 
(Рим. VII, 9, 11). Эти Павловы парадоксы надо отличать от его же антиномий, 
провозглашающих чудо: умирая со Христом, мы обретем в Нем жизнь, – вот 
сердце Павловой диалектики христианства. 
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ряд с прочими беспощадными критиками Церкви в эпоху Сереб-
ряного века29.

Мысль Флоренского о невозможности покаяния, о неминуемом 
разложении его тщеславием и скепсисом, хочется обсуждать. Отме-
тим в связи с ней два момента. Во-первых, говоря о покаянии, Фло-
ренский словно забыл, что оно включено в церковное таинство. Но 
всякий христианин имеет опыт вмешательства благодати в событие 
исповеди: благодать отключает действие «подполья». Автор статьи 
об о. Алексее Мечёве выступает как чисто светский человек, ра-
ционализирующий софист. Во-вторых, очень сомнительной пред-
ставляется главная идея Флоренского: о. Алексей, дескать, обрел 
взгляд на себя со стороны – из экзистенциальной позиции в Боге, 
почему он и хвалит себя – как бы уже и не себя. Это убедительно 
и красиво только в рационалистическом смысле. Совершенно не-
понятно, какой реальный опыт стоит за таким видением. Ведь Бог 
для подвижника отнюдь не внеположен ему, вовсе не «объективен». 
Молящийся подвижник направляет свой умный взор в сердечное 
место и ищет встречи с Богом в святая святых собственной души. 
Бог ближе человеку, чем само его «я», – это общее положение свя-
тоотеческих писаний. И пребывая в Боге, подвижники видели свои 
грехи – и только. Вынесение из мистического опыта какого бы то 
ни было сознания собственных достоинств в православии всегда 
однозначно связывалось с бесовской прелестью. Также и экстати-
ческое отрешение от себя вовсе не означает занятия такой позиции,  
с какой мы смотрим извне на другого человека и можем «объектив-
но» судить о его добродетелях и грехах. Субъект-объектные отноше-
ния к духовной жизни не применимы – они принадлежат одному 
материальному плану. «Я» для подвижника в экстазе не становится 
ни «тобой», ни «им», но остается «мною», причем эта «ячесть» без-
мерно углубляется. Покаяние у святых не прекращается, но беско-
нечно усиливается; именно об этом свидетельствует опыт, запечат-
ленный в аскетических писаниях и житиях. Домыслы Флоренского 
и подводимая под них платформа – это декадентское искажение 
идеи духовного подвижничества, не имеющее ничего общего со 
святоотеческой православной традицией. 

29 О том, что Флоренский ошибся в своих построениях, что они, действитель-
но, суть софизмы, говорит важнейший факт: со временем выяснилось, что 
«духовное завещание» было написано не о. Алексеем. Духовник-подвижник 
не хвалил себя, не желал показать из гроба нос «миру» – т.е. своим духовным 
чадам (жест, приписанный ему Флоренским, не слишком красив и вряд ли 
христианской природы). Он, надо думать, сподобился кончины «непостыд-
ной, мирной» – той самой, в какой ему хотел отказать, хотя и из благих по-
буждений, философ-декадент.



36 Наталья Бонецкая

Итак, отношение к Церкви Флоренского, мыслителя незави-
симого, было очень непростым. Вполне справедливым нам пред-
ставляется суждение М. Тареева («Новое богословие», 1917 г.): 
«Из самого последнего времени эффектным образчиком лукавого 
применения принципа отечества является книга свящ. Флорен-
ского “Столп и утверждение истины”30. И в заглавии книги, и в ее 
тексте автор афиширует церковно-святоотеческие источники, но 
книга его в своем содержании не имеет ни одной черты христи
анской философии: это не что иное, как спиритическая филосо-
фия. Под флагом церковно-отеческим он излагает лишь свою фи-
лософию»31. Действительно, выражая собственное переживание 
церковности, Флоренский всегда представлял именно свой, очень 
характерный и современный экстракт из творений Святых От-
цов. Много справедливого и в критике «Столпа» Бердяевым: уже 
в этом раннем труде Флоренского философ-экзистенциалист рас-
познал сам мыслительный тип автора. Правда, трудно согласиться 
с бердяевским утверждением, по которому православие Флорен-
ского – это всего лишь одна эстетическая игра, стилизация: ему 
противоречит тот опыт прикосновения Флоренского к святости 
Церкви, о котором он писал Андрею Белому. Но в самом деле, не-
кая взвинченность, желание быть «православнее самого правосла-
вия», показное смирение – от позы, роли, маски, в которую грозит 
превратиться живое лицо мыслителя. Самое верное в суждениях 
Бердяева – это указание на то, что православие Флоренского как 
земля от неба отстоит от простоты и прозрачности средневеко-
вого церковного христианства. Это «православие сложных и ра-
финированных эстетических отражений», «православие периода 
упадка, а не расцвета», «со стилизованным архаизмом и стилизо-
ванным примитивизмом», «прельстительное и обольстительное» 
в своей искусственности – православие Александрийской эпохи 
христианства с ее склонностью к гностицизму и оккультизму32.  
Но оправдание автора «Столпа» в том, что он философски отразил 
в свой книге свою собственную реальную судьбу, показал поиски 
Бога новоначальными «одиннадцатого часа». Не удивительно, что 
они принимают святошескую позу, стремясь открыть живой цер-
ковный источник в своей душе… 

30 Флоренский говорит в ней о связи своих представлений с богословием  
св. Афанасия Великого: будто бы он опирается на св. Афанасия как на свято-
отеческий авторитет. 
31 См.: Богословский вестник. № 8–9. М., 1917. С. 214.
32 Бердяев Н. Стилизованное православие // Русская мысль. Вып. 29. № 1. 1914. 
С. 110.
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Если не учитывать этого экспериментального духа русской 
философии начала ХХ века и, в частности, сочинений Флорен-
ского, почти нечего возразить и Г. Флоровскому, слишком уж 
всерьез, действительно, по-византийски приступившему к «Стол-
пу»: «Есть очень явственный налет богословской прелести на всех 
построениях Флоренского». Не заметив искренней попытки ав-
тора «Столпа» воцерковить усложнившуюся душу современного 
человека, Флоровский выдвигает тяжелые обвинения в его адрес:  
«Не из православных глубин исходит Флоренский. В православ-
ном мире он остается пришельцем. По своему внутреннему складу 
это очень западническая книга. Книга западника, мечтательно и 
эстетически спасающегося на Востоке. <…> И очень характер-
но, что в своей работе он точно отступал назад, за христианство, 
в платонизм и древние религии, или уходил вкось, в учения ок-
культизма и магию». Ведь скорее беда, а не вина Флоренского в 
том, что «была несомненная муть в самом его религиозном опыте, 
муть двоящихся мыслей [глава “Противоречие” “Столпа”. – Н. Б.] 
и двойных чувств [глава “Сомнение”], муть эротической прелести 
[“Дружба”, “Ревность”, “София”]… На русское богословие над-
вигался эстетический соблазн, как прежде моралистический, и 
книга Флоренского была одним из самых ярких симптомов этого 
искушения»33. Как мыслитель святоотеческого толка Флоровский, 
так и вольнодумец Бердяев не сомневались относительно окраски 
православия Флоренского.

Протоиерей Сергий Булгаков – не просто друг, но горячий по-
читатель, а также духовный сын Флоренского, находясь в эмигра-
ции, незадолго до своей кончины посвятил Флоренскому взвол-
нованную и проникновенную статью. Написанная под влиянием 
распространившихся слухов о смерти Флоренского (в 1943 г.), она 
имела характер некролога. В частности, в ней Булгаков писал о глу-
боком равнодушии философа к общественной жизни, о его свободе 
от любого государства, об отсутствии интереса к обновленческому 
движению в Церкви. Поэтому, заключает Булгаков, «можно сказать, 
не боясь парадокса, что о. Павел прошел через нашу катастрофиче-
скую эпоху, духовно как бы ее не заметив, словно не обратив внима-
ния на внешнюю ее революционность»34. Будучи выслан из России 
в начале 20-х годов, Булгаков навсегда потерял связь с Флоренским. 
В его памяти осталась фигура с портрета, написанного Нестеро - 
вым, – облик того светлого служителя престола, каким Булгаков  

33 Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 493–
498.
34 См.: Булгаков С.Н. Священник о. Павел Флоренский. Указ. изд. С. 543.
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видел – а главное, желал видеть Флоренского в 1916–1917 гг., не-
задолго до собственного прихода к священству (в 1918 г.). Нового 
Флоренского – Флоренского послереволюционных лет – он не 
знал. А потому его суждение о свободе мыслителя из Сергиева По-
сада от внешних событий ошибочно. Революция означала ради-
кальный перелом в биографии Флоренского. С нею начался новый 
виток его судьбы, начало конца. 

Вместе с тем нельзя не признать за булгаковским мнением не-
коей правды: в чем-то очень глубоком Флоренский не изменился. 
Мы не имеем в виду веры в Бога: неуместно гадать о последних тай-
нах души. Речь идет о вещах более очевидных. Революция, действи-
тельно, не стала для Флоренского катастрофой, потому что он сразу 
же, с самых первых революционных лет, нашел в новых условиях 
себя. Здесь – одна из главных загадок его судьбы. Священник, он не 
разделил участи русского священства: его миновали страшные для 
русской Церкви 1918, 1920-е годы, и он погиб в статусе «спеца» из 
интеллигентов в 1937 г. среди тысяч «своих» для советской власти. 
Революция не перевернула его внутреннего мира – она лишь вы-
звала к жизни те пласты его личности, которые  оставались нереали-
зованными в старых условиях. Полностью отойдя от священства, а 
затем и от философии, Флоренский не изменил себе: миру явилась 
совершенно новая, но его собственная, характернейшая ипостась. 
Нам неизвестны документы, свидетельствующие о его страдальче-
ском недоумении перед лицом событий конца 1910-х – начала 20-х 
годов. Напротив, это время было для него моментом подъема, не-
бывалого творчества. В новых условиях Флоренский сохранял вну-
тренний мир, самообладание; его «железная» (Булгаков) выдержка 
проистекала, по-видимому, от мировоззренческой amor fati (тот же 
Булгаков) и от желания жить и творить, несмотря ни на что. Его ду-
ховный сын прав в том, что революция не разрушила закономерного 
разворачивания его судьбы. Более того: внутренний закон личности 
Флоренского требовал некоторого внешнего вмешательства, толчка 
для раскрепощения связанных сил, полной личностной актуализа-
ции. Из слов Булгакова можно было бы заключить, что Флоренский 
встал над всеми драматическими событиями, что его свобода от 
истории сродни свободе отшельников древности, позволяющей им, 
как с равными, говорить с императорами. Но ничего подобного не 
было. Спокойное самообладание проистекало не из трансцендент-
ности Флоренского в отношении истории, а напротив, из почти что 
полной имманентности ей, погруженности в самый ее водоворот. 
Булгаков ошибся, как ошибся и Нестеров, увидев во Флоренском 
одну неотмирность и созерцательность. В утонченном иерее они не 
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смогли распознать деятеля, сторонника «монистического35 миро-
воззрения, идеологии конкретного, трудового отношения к миру», 
«принципиально враждебного спиритуализму, отвлеченному идеа-
лизму и таковой метафизике»36. Внешность оказалась обманчивой, 
и Нестерову, будь он провидцем, надлежало бы в двойном знамени-
том портрете «Философы» (1917) поменять цвета одежд Флоренско-
го и Булгакова…

Впрочем, вряд ли и сам Флоренский знал себя как деятеля, хо-
зяйственника, прежде чем разразилась катастрофа. По убеждени-
ям он был принципиальным монархистом: царя считал Божиим 
помазанником и с возмущением отвергал «земной» взгляд на цар-
скую власть. «В сознании русского народа самодержавие не есть 
юридическое право, а есть явленный самим Богом факт, – милость 
Божия, а не человеческая условность, так что самодержавие Царя 
относится к числу понятий не правовых, а вероучительных, входит 
в область веры, а не выводится из внерелигиозных посылок, имею-
щих в виду общественную или государственную пользу», – писал 
он ради опровержения куда более умеренного монархизма Хомя-
кова, считавшего Михаила Романова избранником народа37. На ос-
новании опубликованных источников можно утверждать лишь то, 
что Флоренский перенес на новый режим тезис апостола Павла о 
божественном происхождении всякой власти. О том, как философ 
пришел к этому, мы гадать не будем. Здесь тайна души, и ключ к 
ней – не в психологии (она, как заметил Достоевский, всегда палка 
о двух концах), но в существе душевного типа, в особенности судь-
бы. Принятие им новой власти стало в некотором роде фатальным: 
революция была для него где-то благоприятным, хотя в конечном 
счете гибельным роком. «Трудовое»,  «деятельное» его начало не 
могло раскрыться в старом ритме сергиевопосадских будней; его 
дионисийская душа томилась, связанная косными академическими 
путами.

Так или иначе, но революция сделалась для Флоренского бытий-
ственным освобождением. Весьма интересным является ответ на 
вопрос: как же пережил Флоренский глумление над преподобным 
Сергием – ангелом-хранителем Святой Руси, принявшим его, при-
шельца с Кавказа, под свой кров? В преддверии Страстной седмицы 
1919 г. руками самих монахов было произведено поругание мощей 

35 То есть без разделения на дух и плоть, на Бога и тварь, что было бы дуализмом.
36 Эта самохарактеристика Флоренского содержится в его письме к М.Л. Ци-
трону от 18 марта 1929 г. // Контекст 1972. М., 1973. С. 345–346.
37 Рецензия Флоренского на труд В.В. Завитневича «Алексей Степанович Хо-
мяков» // Богословский вестник, 1916. № 7–8. С. 539.
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святого, совершен кощунственный акт, описание которого и сейчас 
нельзя читать без содрогания38. Что делал, где был Флоренский в 
этот страшный день? Ведь событие касалось не идеи, но любимого 
лица, происходило в какой-то сотне метров от дома Флоренского, 
причем в месте, которое, по его словам, нам ближе, чем дом, ко-
торое есть Дом в самом глубоком смысле… Нельзя не верить, что и 
Флоренский, вопреки мнению Булгакова, пережил тогда потрясе-
ние: слишком он любил Лавру и Сергия, слишком интимно сжился 
с их мистикой. Прощение насильников пришло позднее, вместе с 
привычкой, с необходимостью смириться; влившись в общую amor 
fati, это прощение оказалось жестким требованием судьбы, самого 
рока Флоренского…

Первые послереволюционные годы были для Флоренского вре-
менем многосторонней лихорадочной деятельности. Словно про-
рвало плотину, и неудержимо хлынула энергия, инициатива, фан-
тазия. К примеру, в 1920 г., согласно жизнеописанию, Флоренский 
одновременно занимался следующим. Он был ученым секретарем 
комиссии по национализации Лавры (по превращению монасты-
ря в музей): плодом ее деятельности стал соответствующий декрет, 
принятый в апреле 1920 г. В этом музее Флоренский имел долж-
ность эксперта по художественному металлу. Затем, он участвовал 
в византийской секции при Наркомпросе и в организации Исто-
рического музея. Далее – он вел уроки физики на младших курсах 
вновь возникшего Сергиевского института народного образования; 
на старших же курсах – непонятно, для кого и с каким успехом – он 
читал лекции по созданным им же самим дисциплинам: по «мето-
дике (дидактике) геометрии», «энциклопедии математики», «исто-
рии материальной культуры», заведуя при этом тамошним физи-
ческим кабинетом. Параллельно он работает над применением 
нового ультра микроскопа в Московском университете, ездит в ко-
мандировки на Высшие научно-исследовательские курсы, работает 
на московском заводе «Карболит» сначала как консультант, а затем 
в качестве заведующего рядом отделов. Он не оставляет лекций в 
Духовной академии и готовится к новому курсу во Вхутемасе. В это 
же время он пишет главы «Водоразделов» и «Философии культа»…39  
За этой странной смесью видов деятельности виден огромный на-
пор воли, великая сила ума, – но чувствуется смятение, переориен-
тация всего строя личности. Роковой революционный смерч под-
хватил Флоренского и завертел в своей воронке.

38 См.: Горев М.В. Троицкая лавра и Сергий Радонежский. М., 1920.
39 См.: Иеродиакон Андроник. К 100-летию со дня рождения священника Павла 
Флоренского // Богословские труды. № 23. М., 1982. С. 270–272.
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Как просчитались Булгаков, связавший с Флоренским «консерва-
тизм», и Бердяев, упрекавший его в «архаизме»! Они не рассмотрели 
в его личностном устроении зародышей того футуризма, который об-
наружился в кризисную эпоху. Это был специфический русский фу-
туризм с православным уклоном. Флоренский все же не прочувство-
вал глубоко знаменательного события поругания мощей пр. Сергия. 
Он словно не знал, что лаврский архимандрит Кронид, по приказа-
нию комиссара, отдал благословение открыть раку во время молебна 
преподобному, не вообразил дрожащего послушника, руками кото-
рого была разоблачена святыня, не видел войск и молчащего народа 
на площади перед Лаврой… Он продолжал верить в православие на-
родной души, в то, что будущее России за православием. – Вместе с 
тем он был активным лицом атеистических начинаний новой власти. 
Участвуя в комиссии по Лавре, он написал доклад «Троице-Сергиева 
Лавра и Россия», где развил идею о Лавре как средоточии культуры 
Руси Московского периода. И миссия Лавры представлена там в ее 
обращенности в будущее. Флоренский представляет теперь себе Лав-
ру как русские Афины, как живой музей – с монастырем, богослуже-
нием. Преподобный Сергий сохраняет свой чин – покровительству-
ет Руси, не покидает Маковца (доклад писался до открытия мощей).  
Но церковная установка сочинений Флоренского сменилась на куль-
турологическую: Лавра, «ноуменальный центр России», в его глазах 
уже не источник святости, а ядро грядущей культуры. 

В начале 1920-х годов действовало объединение «Маковец», за-
родившееся во Вхутемасе. Флоренский сотрудничает с ним – поме-
щает в печатном органе «Маковца» две статьи: «Небесные знаме-
ния» о софийной символике цвета и «Храмовое действо как синтез 
искусств», где богослужение осмыслено с эстетической стороны. 
Именно с «Маковцем» он связывает надежды на новую культуру.  
В основе мировоззрения грядущего должно лежать праведное, реа-
листическое мироотношение – то, которое строит сам Флоренский, 
называя его «общечеловеческим». Ценром, источником его и долж-
но стать данное объединение: «По мысли основателей, “Маковец” 
должен быть маковцем – средоточною возвышенностью русской 
культуры, с которой стекают в разные стороны воды творчества». 
Отложив в сторону идею «святого зерна» культуры, Флоренский ре-
шается на рискованный прогноз: «“Маковцу” надлежит быть соби-
рателем русской культуры, как был собирателем русской культуры, 
во всем ее объеме, основатель Маковца в XIV веке»40. С другой сто-

40 Священник Павел Флоренский. В достохвальный «Маковец» // Священник Па
вел Флоренский. Собрание сочинений. Т. 1. Указ. изд. С. 380–382.
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роны, наблюдая погром Лавры, Флоренский допускает перенесение 
«ноуменального центра» в Оптину Пустынь: вплоть до катастрофы в 
этом монастыре, расцветшем в ХIХ веке, не прерывалась святооте-
ческая линия. Вероятно, в оптинском старчестве Флоренский хотел 
видеть духовный импульс для будущей русской культуры. В Опти-
ной взращивалось углубленное отношение к миру, и как раз на его 
основе произойдет «расцвет духовного знания», родятся «новая эра 
культуры» и даже «новый исторический эон»41.

Эти метафизические фантазии и мечтания, по размаху впол-
не соответствовавшие двадцатым годам, странно сочетались во 
Флоренском с практицизмом, даже утилитаризмом, который все 
углублялся и перекрывал идеальный настрой. Вскоре он проник 
в деятельность Флоренского в стенах Лавры. Если прежде он вос-
принимал Лавру как святыню, то теперь она ощущалась каким-то 
хозяйством, требовавшим инвентаризации, оценки, описи. Бла-
городная цель – спасение лаврских сокровищ от разграбления, –  
в частности, от страшного, ставшего роковым для русской Церкви 
декрета об изъятии церковных ценностей, – достигалась какой-то 
суетливой деятельностью. Святое разоблачалось, обнажалось от 
покрова тайны; то, что мыслилось бесценным, теперь мерялось на 
рубли и килограммы; благоговение сменилось деловитостью. «В бо-
гатейшую соковищницу русского и всемирного искусства мы, чле-
ны Комиссии, вступили как в темный лес, ибо она была не только 
не изучена, но даже и не расставлена удобозримо, – не без удоволь-
ствия пишет Флоренский. – Мы хорошо помним, как приходилось 
лазить по приставным лестницам, чтобы рассмотреть ту или другую 
икону, рыться в тряпье, чтобы извлечь иногда первоклассное шитье, 
отыскивать в старом ломе любопытные памятники, из пыльных чер-
даков, заплесневелых чуланов и темных закоулков Лавры вытаски-
вать портреты, иконы, шитье, посуду и т.п. Вещи первоклассные, 
делающие честь любому музею, были перемешаны с второстепен-
ными или даже с вещами, стоящими ниже критики, и тем затери-
вались среди них»42. Замена «храмов» на «памятники», «святынь» на 
«вещи», «монастыря» на «музей» и т.д. была сменой терминологии, 
знаменовавшей конец старого мировоззрения, основанного на вере. 
Ни для кого она не могла остаться только временной ролью, игрой. 
Облик Флоренского, вступившего на этот путь, двоится, теряет чет-
кость контура, ускользает от понимания. Созерцатель оборачивает-

41 Священник Павел Флоренский. Письмо к Н.П. Киселеву от 26.4–9.5, 1919 // 
Там же. С. 365–368.
42 Священник Павел Флоренский. Доклад в комиссию по охране памятников ис-
кусства и старины Троице-Сергиевой Лавры // Там же. С. 359.
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ся деятелем, соратником комиссаров; священнослужитель стано-
вится инвентаризатором; пастырь – методистом по эстетическому 
воспитанию: «Широким массам необходимо каждый раз сжатое 
руководство, выясняющее, на что собственно нужно смотреть и как 
смотреть»43, – речь идет о будущем рассматривании народом икон 
в музее и о необходимости издания для этого соответствующих ка-
талогов. Понятно, что такие речи – печальная дань необходимости, 
что в «комиссиях» Флоренский говорил далеко не то, что думал, – 
но вместе с тем сказанное им тогда отнюдь не было ложью. Фло-
ренский реально (как он любил выражаться) сотрудничал с силами, 
пришедшими к власти. «Ближе к действительности, ближе к жиз-
ни мира – таково мое направление»44: убеждение, оправдывающее 
широко понимаемый «магизм», теперь было обращено на службу 
атеистическому социализму. И снова подчеркнем: этот душевный 
перелом имеет судьбоносную, роковую природу, о чем и пойдет у 
нас речь впоследствии.

К середине 1920-х годов смутный, хаотический период жизни 
Флоренского кончается. Он полностью отходит от религиозной 
и гуманитарной деятельности: прекращает занятия философией 
и чтение лекций, оставляет служение и писательское творчество, 
порывает с лаврской проблематикой. Круг его занятий теперь чет-
ко определен: отныне они сосредоточены в электротехнической и 
горнодобывающей промышленности. Мировоззренчески отри-
цая естественно-научное позитивистское теоретизирование, Фло-
ренский предпочитает сферу производства и прикладной науки. 
Видимо, они в новую эпоху представлялись ему самой реальной 
реальностью. Данный этап жизни Флоренского нуждается в само-
стоятельном изучении. Вообще же можно утверждать, что деятель-
ность мыслителя в технике воодушевлялась идеей строительства 
новой социалистической жизни и была добросовестным служением 
государству. О настроении его в то время свидетельствует письмо к 
М. Цитрону 1929 года45. Там Флоренский заявляет о своей «принци-
пиальной лояльности» к власти, о подчинении ее «общим директи-
вам», о почтении к букве и духу «действующих у нас правил».

Но лояльность Флоренского оценена не была – он стал жерт-
вой репрессий. С 1933 и вплоть до казни в 1937 году он находился в 
концлагерях. От тех лет сохранилась обширная переписка узника с 

43 Священник Павел Флоренский. Доклад в комиссию по охране памятников ис-
кусства и старины Троице-Сергиевой Лавры // Там же. С. 361.
44 Священник Павел Флоренский. Из письма 23–25 апреля 1936 г. Цит. по: Иеро
диакон Андроник (Трубачёв). К 100-летию… Указ. изд. С. 274. 
45 См.: указ. изд. С. 344–345.
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семьей. Атмосфера Гулага породила ряд своеобразных лагерных ти-
пов. И Флоренский не подпадал ни под самый распространенный, 
народный образ Ивана Денисовича, ни под возвышенный, поч-
ти житийный тип отца Арсения. Ярче, чем прочие, он явил собой 
характерный облик соловецкого заключенного из интеллигентов, 
спасающегося через отчаянное усилие продолжать в лагере свою 
привычную жизнь, повседневные труды. Соловки – лагерь с тра-
дициями, восходящими к первым годам революции. Именно сюда 
ссылали арестованных епископов, священников, представителей 
интеллигенции. Как это ни странно, но в начале своей бытности в 
качестве лагеря Соловки оказались своеобразным центром духов-
ной и интеллектуальной жизни46. К 1930-м годам обстановка в лаге-
ре изменилась. Но случай Флоренского говорит о том, что она была 
не самой жесткой – это все же не рудники или лесоповал, и даже 
не «соцгородок». Флоренский имел возможность изучать северные 
языки, писал стихи; он читал – и не только Пушкина, но и Сюл-
ли-Прюдома. Основная его деятельность протекала на местном за-
воде по переработке водорослей. Вся огромная творческая энергия 
этой удивительной личности вкладывалась в заводское производ-
ство. Подобно тому как Флоренский принял советский режим – по-
грузившись в само его существо, слившись с ним, – так же он при-
нял и лагерное бытие. Он живет одним ритмом с заводом, сказано в 
письме к семье. Порой на этого «железного человека» (С. Булгаков) 
находит уныние; силы для жизни он находит в мыслях о семье и в 
самоотрешенном труде. Мы ничего не знаем о его лагерных контак-
тах, о его собственно духовной жизни. Флоренский был расстрелян 
зимой 1937 года.

Карловацкая Церковь почитает Флоренского как святого свя-
щенномученика среди сонма «убиенных от безбожников». В Рос-
сии отношение к нему двойственное при возрастающем интересе 
как в церковной, так и светской среде. Церковные круги смотрят 
на Флоренского косо, не ощущая в нем своего; «Богословские тру-
ды» публикуют его сочинения, но параллельно помещают статью 
об идейной связи Флоренского с масонством. Подозрительность, 
окружавшая Флоренского в современной ему церковной среде, в 
настоящее время должна лишь усилиться – по причине невежества 
и обскурантизма, с одной стороны, и из-за возрастания потуг на 
святоотеческую строгость – с другой. В кругах же интеллигенции, 
несмотря на восторженное поначалу приятие феномена Флорен-
ского, также уже возникла реакция на этот настрой.

46 Об этом см. полудокументальную книгу Б. Ширяева «Неугасимая лампада».



451.1. Павел Флоренский: судьба и ее преодоление

И в самом деле: личность Флоренского имеет в себе некую глу-
бинную двусмысленность, это самая неоднозначная фигура в рус-
ской философии ХХ века. Несмотря на предельно откровенный и 
интимный характер его сочинений, какое-то их основание темно, 
недоступно для видения. Флоренский любил антиномии; и вот, в 
его биографии антиномично и соблазнительно сосуществуют пра-
вославие и магизм, пафос научности и обскурантизм, монархизм – 
и служение большевикам. Пожалуй, соблазн и прелесть (Бердяев) – 
те самые слова, которые особенно точно характеризуют атмосферу, 
ауру его личности. Флоренский открывает много тайн о мире, но не 
может быть опорой душе. При приближении к нему все двоится и 
расплывается, почва уходит из-под ног, – и оказываешься наедине 
с мятущимся и не слишком добрым духом47. Правы критики, под-
метившие отсутствие у Флоренского этического начала. В каком-то 
смысле его мироощущение по-ницшеански «по ту сторону добра и 
зла», что особенно относится ко второму периоду его творчества, 
когда писались магические лекции о Церкви и «Водоразделы». Не-
смотря на сентиментальность и прекраснодушие Флоренского, от 
него веет ледяным холодом. Надо думать, эта фигура принадлежит 
эпохе духовной смуты. Его творчество духовно сложно и безбла-
годатно. Это то знание, которое не дает спасения48. Флоренского 
нельзя считать просто ученым: он претендует на учительство, на 
обладание истинами абсолютными. Его мышление можно назвать 
философским лишь с большой долей условности; у него мирови-
дение посвященного и завораживающий язык мага49. Но здесь вер-
шина его соблазна, ибо у него не было той  любви, которая одна 
может дать право учителю брать на себя ответственность за чело-
веческие судьбы. Хотя Флоренский привел в Церковь ряд интел-
лигентов, его мистика, будучи нецерковной, направляла в никуда. 
Учение Флоренского отражает лишь его собственный духовный 

47 З. Гиппиус охарактеризовала Флоренского как «умного и жестокого» («Жи-
вые лица»).
48 Выражение С. Аверинцева в связи с трагедией Софокла «Эдип-царь».
49 С.А. Волков, слушатель лекций Флоренского в Духовной академии, вспоми-
нал: «Было некое магическое обаяние его речи. Иначе не назовешь! Ее можно 
было слушать часами без всякой усталости… Не только ум, но и все существо 
бывало очаровано им и покорено ему. Никогда я не слыхал такой речи, ни-
когда ни у кого не читал, чтобы кто-нибудь из мыслителей говорил так. Мне 
кажется, что только разве у божественного Платона было такое дарование 
Муз… Сила лекций Флоренского была поразительной. Он не только живопи-
сал, не только мыслил вслух, но прямо-таки очаровывал, подобно Орфею, как 
бы магически овладевал душой слушателя, превращая его в воск или глину, 
из которых он, вдохновенный художник и преискусный мастер, вылепливал 
совершенное создание» и т.д. См.: Игумен Андроник. Священник Павел Фло-
ренский – профессор МДА // Богословские труды. М., 1986. С. 238.
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путь. Ему нельзя подражать, у него нельзя учиться, как невозможно 
и полагаться на него, – с ним можно только общаться. «Общечело-
веческое мировоззрение», им как бы реконструируемое, в действи-
тельности является чистейшим продуктом языческой стороны его 
души. Равнодушие, которым рано или поздно сменится нынешний 
интерес к нему, будет связано с бесперспективностью его личности 
для будущего. От Флоренского нельзя ожидать насущного указания 
выхода из духовных тупиков современности. Ведь он сам оказался в 
тупике, был уловлен в сети князя мира сего. Будучи исключительно 
творческой личностью, не останавливающейся и перед рискован-
нейшими препятствиями, в своей идеологии Флоренский перекры-
вал все пути творчества. Его произведения обладают магической си-
лой убеждения, будят – как и все оккультные сочинения – скрытые 
планы души, но не открывают в ней живых творческих источников. 
Если учитывать одну идеологию Флоренского, то она чрезвычай-
но бедна и узка, так что легко согласиться с Бердяевым: «Можно 
задохнуться в этой атмосфере подземной церковки с низкими сво-
дами, жаркой, наполненной запахом восковых свечей и ладана»50. 
Флоренский – тупиковая фигура, и парадоксально, что при этом он 
гений. Видимо, чары антиномизма владели и его собственной судь-
бой! Созерцательный ум Флоренского не имел силы пророческой. 
Вся его мощь устремлена в глубь вещей, но не в даль времен. Прав 
Флоровский, говоривший, что Флоренский вне истории; и снова 
парадоксальна его погруженность в само ее средоточие. Быть мо-
жет, дело здесь в ущербности платонической метафизики; напротив, 
русские экзистенциалисты – Достоевский, Леонтьев, Бердяев –  
все были пророками. Историзм Флоренского ограничился хулой на 
Возрождение и мечтаниями о каком-то церковном магизме или ма-
гической церковности («мистерии»). Он оптимист хилиастического 
толка: с  воцарением «общечеловеческого» мировоззрения должна 
вернуться органическая эпоха. Эсхатологизм,  с его призывом «Ей, 
гряди, Господи Иисусе», не был ему свойственен, возможно, из-за 
слабого чувства Личности Христа (и личности вообще). И характер-
но, что, рассуждая  о церковном  культе, он больше пишет об иконах 
и водосвятных молебнах, чем о Евхаристии… 

И вот главный для нас итог размышлений о биографии Флорен-
ского: будучи всегда самим собою, он явил во всей полноте соб-
ственный духовный тип. Он не «отсекал» своих дарований подоб-
но подвижникам-аскетам и жил в русле судьбы, прорабатывая все 
свои личностные возможности. Факты его жизни говорят о том, что 

50 Бердяев Н.А. Стилизованное православие. Указ. изд. С. 112.
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он исполнил свой внутренний закон. – Но что это за закон? Каков 
тот духовный тип, который актуализировался в жизни Флоренско-
го? Ответу на эти вопросы мы посвятим следующий раздел нашей 
работы.

III

И здесь прежде всего надо отметить, что Флоренский – фигура 
трагическая. Его прижизненные критики очень близко подходили 
к этому пониманию, но не выговаривали последнего, решающего 
слова: оно уместно лишь по завершении земного пути личности. 
Так, Флоровский, отчетливо чувствовавший «томление духа» Фло-
ренского и назвавший «Столп» «тоскливой и тоскующей книгой», 
в «Путях русского богословия» определяет его душевный строй 
как романтический: «Роковая отрава романтизма владеет им…»51 
П. Яковенко ту же самую тональность книги Флоренского харак-
теризует как отчаяние, усматривая в ней и саму суть этого сочи-
нения. «Страшное, потрясающее умственное отчаяние» сказалось  
в многочисленных противоречиях данного труда: скажем, в соеди-
нении там рассудочности с отрицанием рационализма, смирения с 
высшей самооценкой и пр. Участь Флоренского – это вечное ко-
лебание между верою и рассудком, непреодолимая душевная слож-
ность. «Тут пропала бесследно примитивная здоровая устойчивость; 
здесь нет и помину, так сказать, теоретической непорочности. Все 
болты духовной жизни здесь расхлябались, гайки поразвинтились, 
организм духа расслаб и расселся. И единственным средством под-
винтить себя и найти хотя бы минутное избавление от переживания 
безнадежности является возможность так рассудочно настроить 
себя, чтобы казалось, будто рассудок побежден, – так религиозно 
поставить себя, чтобы казалось, будто предмет веры доказан»52. Со-
гласно П. Яковенко, книга Флоренского принадлежит новейшему 
религиозно-философскому сознанию и разделяет его основной 
мотив – «теоретическое отчаяние». Действительно, сознание нача-
ла ХХ века исполнено трагизма, и Флоренский – сын своей эпохи. 
Одновременно налицо и тайна личности. Если Флоренский – самая 
двусмысленная фигура русской философии, то вместе с тем и самая 
трагическая. Эти два момента роднят его с Блоком; и не из страха ли 

51 Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 496–497.
52 Яковенко П. Философия отчаяния // Северные записки. 1915. № 3. СПб., 
1915. С. 177.
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перед бездной блоковской души, столь похожей на его собственную 
бездну, Флоренский в работе «О Блоке» непримиримо заклеймил 
поэта?  

Трагизм личности Флоренского можно распознать в значитель-
ной части его сочинений. Но на это есть и прямые указания. Одной 
из первых в творчестве Флоренского стала тема Гамлета. В 1905 году 
он написал не слишком удачную статью «Гамлет», важную, одна-
ко, для исследователя личности ее автора. Суть драмы Шекспира 
Флоренский видит именно в трагизме, под которым он понимает 
неотвратимость катастрофического конца: путь Гамлета есть путь к 
гибели. Здесь сказалось острое переживание Флоренским рокового 
аспекта человеческой жизни, по отношению к которому позднее он 
займет ницшеанскую позицию amor fati53, и, быть может, интуитив-
ное проникновение в собственную судьбу. В конце статьи Флорен-
ский говорит о своей близости к датскому принцу – почти отождест-
влении с ним, о молитве за него, как за живого человека. В Гамлете 
Флоренский опознавал самого себя – и это глубоко знаменательно. 

О фрагменте «На Маковце», где Флоренский намекает на безыс-
ходность своей судьбы, уже сказано выше. И не одного Пушкина, 
но и себя имеет в виду узник Соловков: «Пушкин не первый и не 
последний: удел величия – страдание, – страдание от внешнего 
мира и страдание внутреннее, от себя самого. Так было, так есть и 
так будет. Почему это так – вполне ясно; это – отставание по фазе: 
общества от величия, и себя самого от собственного величия. <…> 
Свет устроен так, что давать миру можно не иначе, как расплачи-
ваясь за это страданиями и гонениями. Чем бескорыстнее дар, тем 
жестче гонения и тем суровее страдания. Таков закон жизни, основ-
ная аксиома ее»54. 

Пытаясь проникнуть в тайну обреченности себя на страдания, 
Флоренский, в духе каббалистики, углубляется в существо своего 
имени. «Павлу» в книге «Имена» посвящена одна из самых больших 
и интересных глав. Этимологические размышления здесь неотрыв-
ны от самосозерцания, а вместе с тем от попыток охарактеризовать 
личность апостола Павла, которого Флоренский считал ярчайшим 
выразителем смысловых энергий данного имени. Ветхозаветный 
аналог «Павла» – это «Савл» или «Саул» («Шауль»), и этот «Савл» 

53 С. Булгаков так пишет об умонастроении интеллигенции в трагический для 
России 1916 год: «Из моих друзей только П.А. Флоренский знал и делил мои 
чувства в сознании неотвратимости и отдавался обычному для него amor fati». 
См.: Булгаков С.Н. Автобиографические заметки. Париж, 1946. С. 89.
54 Письмо П.А. Флоренского семье от 13 февраля 1937 г. // Вопросы литерату-
ры. 1988. № 1. С. 156.
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духовно присутствует в «Павле»55. Но имя «Савл» этимологически 
восходит к «желанию, устремлению, влечению». Потому Павел сто-
ит в особо близком отношении к мировой воле, этой темной и все-
порождающей бездне: «Желание ли родителей вызвать его к жиз-
ни, или желание его самого, как воля к жизни, – это, понятно, не 
составляет разницы, поскольку речь идет не о психологии на по-
верхности сознания, а о глубине существа, где волящая усия уже не 
есть собственное достояние данной личности, а принадлежит роду, 
народу, человечеству, и уходит, углубляясь, в океан первоосновной 
воли мира. Если каждого человека надлежит понимать как ключ 
мировой воли, постепенно утончающийся по мере подъема жилы 
от общего всем водоема бытийственной первоосновы, то это в осо-
бенности повторимо о Павле. <…> Себя он сознает и ощущает <…>  
в воле, через него стремящейся излиться в мир. <…> Таким образом, 
характер Павла следует понимать как весьма легко сообщающий-
ся с первоосновой бытия»56. Эта шопенгауэровская воля, усийная 
бездна, не знает над собой никаких норм и аморальна по существу;  
а потому, хотя ее бытие оправданно, хотя подоснова мира – это бла-
го, а не зло, она есть и источник греха. И Павел остро чувствует гре-
ховность – не отдельный грех, но как «греховный закон, живущий 
в членах», – чувствует именно «в качестве томления воли»57. Стра
дание, идущее из глубины существа человека, здесь конципируется 
с помощью уже религиозной категории греха, – однако первично 
и непосредственно именно страдание. Причина его – в близости 
Павла к дионисической области мира: Павел «питается из источни-
ка мировой скорби»58. Здесь Флоренский дает ключ к своей лично-
сти, ко всему своему творчеству. Это неизбывный, метафизический 
трагизм, противоречивость самого ноуменального ядра его «я»: 
«Все эти дисгармонии заложены в самом строении его личности, 
следовательно, неустранимы изменением внешних обстоятельств 
и потому порождают безнадежность и безысходность». Вот исчер-
пывающая характеристика метафизики личности и судьбы мысли-
теля: «Как итог, одно слово: страдание… Внутреннее противоречие 

55 Интересна возникающая здесь параллель апостола Павла и Павла Флорен-
ского со странным и даже привлекательным образом мятежного царя Саула – 
первого израильского помазанника, вместе с праведным Иовом являющегося 
подлинно трагической фигурой Ветхого Завета. Обоснованию трагичности 
этого библейского образа, безысходности ситуации, в которой оказался царь 
Саул, посвящена моя неопубликованная работа «Первый помазанник».
56 См.: Священник Павел Флоренский. Имена. М., 1993. С. 224–225.
57 Заметим здесь, насколько точен был Флоровский, назвавший болезнь миро-
видения Флоренского «томлением духа».
58 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 232.
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воплощается и вовне и ломает, и разрывает плавную кривую его 
жизни. Основное ощущение поэтому есть тут страдание, связан-
ное с самою природою имени, но вместе с тем лишь утверждающее 
основную веру Павла в необходимость воплотить в жизни начало 
духовное, – не потому что существовать без него неправильно, а по-
тому что просто невозможно»59. 

Так Флоренский объясняет свою нужду в вере, спасении и Спа-
сителе: ему необходимо прибежище перед лицом ужасной бездны. 
Вместе с тем ему смутно виделась развязка своей жизни. Да, он не 
пророк, но ему было присуще природное ясновидение. Его интуи-
циям была открыта глубина собственной души. Еще в 1904 г. Фло-
ренский написал Андрею Белому, действительно, провидческое 
письмо. В понятных им обоим символах, ритмической прозой, сти-
лизующей писания друга, и даже с налетом юродства в духе Белого, 
Флоренский описывает тот конец, который был уготован ему судь-
бой. «Как-то, довольно давно, я видел такой сон, – пишет Флорен-
ский. – Вы, Александр Сергеевич и я сидим втроем и рассуждаем 
о значении слов “убелили одежды свои кровью Агнца” – как это 
кровью можно убелять? Тогда я встаю, в простом стакане граненом 
от чая размешиваю красную будто бы кровь, водой разведенную 
сильно; встаю, расстилаю одежды – три платьица детские, белые 
с цветочками серыми мелкими – их расстилаю с молитвами; по-
сле – жидкостью красною их окропляю. Вы оба смеетесь лукаво – 
красные пятна на ситцевых платьях расходятся пятнами крупными.  
Я говорю вам обоим: “смотрите, смотрите – одежды мои убелились 
кровью Агнца; белыми сделались, будто из снега”. Вы с удивлени-
ем смотрите, пальцами тычете в пятна. “Где ж белизна-то?” Но я 
не смущаюсь. “Да, отвечаю, для опыта органов чувств то красные 
пятна – но внутренно, – тайно снега белее одежды, напрасно сме-
етесь…” Это был новый обряд – обряд апокалиптического христи-
анства – обряд убеления риз»60.

Итак, Флоренский в двадцатидвухлетнем возрасте увидел во сне –  
в образах Апокалипсиса – свою мученическую кончину, венча-
ющую трагизм его пути. Но здесь надо сделать важное замечание. 
Применение понятия трагического в отношении к жизненному, а 
не художественному феномену требует осторожности. С одной сто-
роны, жизнь всякого человека  в определенном смысле трагична. 
Каждый момент жизненного пути, минуты счастья и созерцания 
красоты осенены черным крылом смерти. Быть может, трагичность 

59 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 245.
60 См.: Вестник РХД. № 114. Париж, 1974. С. 155–156.
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бытия восходит к проблеме времени, как думал Бердяев; говорят 
также о вине рождения, о роке, властвующем над человеком, о пер-
вородном грехе. Так или иначе, но в жизни есть трагический аспект, 
связанный с неким средним – не поверхностным, но и не самым 
глубоким – планом мирового бытия; к нему причастны все без ис-
ключения. Но с другой стороны, на самом деле лишь очень немно-
гие, отмеченные особою печатью люди живут под знаком трагедии61. 

Из жизненного трагизма есть два исхода – на поверхность и в 
глубину мира. Эмпирический, бытовой план жизни не знает траге-
дии. Здесь могут иметь место противоречия, неудачи, страдания –  
но лишенные трагической окраски. Это царство случая и природ-
ных закономерностей, и любой конфликт в нем имеет шанс на раз-
решение, страдание переживается как временное. Обыденности 
свойственен неглубокий оптимизм, за которым, как неизбежный 
фон, присутствует мало осознанный пессимизм перед лицом неот-
вратимости конца. Впрочем, для бытового мироощущения смерть 
не выступает во всей ее реальности. Существует софизм, отражаю-
щий обыденное переживание смерти: поскольку живой человек вне 
ее, а мертвого уже нет, – следовательно, она фикция, ее нет ни для 
кого. Большинство и живет в ощущении, что смерти нет, именно 
благодаря погруженности в эмпирику мира. В аскетике такая жизнь 
называется суетой или рассеянием. Когда же сознание человеком 
собственной смерти выходит за пределы рассудочности и затраги-
вает центр личности, его воззрение делается трагическим. 

Но можно уйти от трагедии, пройдя сквозь нее в мировую глу-
бину. Таков путь святости, преодоления рока – подвигом, в пол-
ной мере осуществимого лишь силою особой благодати, присущей 
избранникам. Трагическое – категория, на самом деле чуждая хри-
стианству. Иногда говорят, что пафос христианства, христианский 
духовный путь – это страдание; но с этим нельзя связывать тра-
гизм. В христианстве нет остановки на самом страдании, нет меди-
тативной погруженности в него, нет культа страдания как таково-
го. Дух призван пройти сквозь страдание, имея в виду блаженство. 
В христианском страдании есть преодолевающая его динамика, –  
действительно, это путь, но не цель. Христианский подвижник 
страдает, как бы не замечая этого. В описании казней мучеников 
это центральный момент: святой проходит через пытки, не ощу-
щая их, как через некий темный коридор, и затем попадает в свет. 
В людях, поющих во время казни победные, хвалебные  псалмы, 
угашающих пламя костров, смиряющих ярость зверей, нет ничего 

61 Не они ли названы в Откровении пришедшими «от великой скорби» (7, 14)?
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трагического и надрывного. Их предсмертные состояния – глу-
бокая тайна, и нам доступны одни символические намеки на нее. 
Мученическая кончина сама по себе отнюдь не свидетельствует об 
особом трагизме судьбы человека. Она может иметь случайный, 
бытовой характер, и смерть от руки злодея правомернее именовать 
драмой. И жизнь христианских мучеников, в последние ее часы 
ориентированная исключительно на Бога, также вне сферы миро-
вой трагедии.

Вместе с тем между бездумностью быта и веселием святости ле-
жит область непросветленного бытия, с которой крепкими узами 
связаны некоторые души. Они слишком серьезны и возвышенны, 
чтобы довольствоваться конечным, а потому мнимым; но им и не 
хватает сил, чтобы оторваться от тварного мира и успокоиться в 
Боге. Они выбирают истину, реальность, – но в реальности вынуж-
дены довольствоваться одной природной сферой, усией мира, ко-
торая – «источник мировой скорби». Страдание делается для них 
собственной стихией, и им ничего не остается, как размышлять над 
ним и, может быть, художественно оформлять его. Это трагические 
судьбы, трагическое творчество. Трагизм – принадлежность языче-
ского мира, в христианство же он проникает в Новое время вместе с 
упадком веры. Трагическое мировосприятие начиная с Кьеркегора 
делается в христианстве более или менее естественным. Святость 
при этом умаляется и лишается своих традиционных форм. Когда 
древние подвижники утверждали, что святые последних времен 
превзойдут их, они имели в виду возрастание с веками препятствий 
для веры, а потому увеличение ценности всякого духовного усилия. 
Если в первые века христианства языческий мир стоял под знаком 
трагизма, тогда как Церковь ликовала ввиду победы над смертью, 
то в ХIХ–ХХ веках трагизм сделался естественнейшим аспектом 
христианства.

Флоренский и являет собою трагический христианский тип, 
будучи, если верить самохарактеристике в «Павле», кем-то вроде 
«гения страдания», как Г. Гессе назвал Ницше. Мы ничего не мо-
жем знать о внутренней стороне его кончины: вполне возможно, 
что смерть его была блаженной, как у мучеников первых веков. Но 
то, что нам открыто в его творчестве, в исповедальных признаниях, 
в тенденциях его жизненного пути, говорит прежде всего именно 
о трагизме. И только это видимое содержание жизни может быть 
предметом обсуждения и осмысления. По отношению к Флорен-
скому нам представляются неуместными биографии житийного 
типа. Быть может, вообще жанр традиционного жития в Новое вре-
мя невозможен. Это очень хорошо чувствовал жизнеописатель по-
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следнего, наверное, русского преподобного – афонского старца Си-
луана, скончавшегося в 1930-е годы, но по своему душевному строю 
принадлежавшего старому времени, замечательный духовный пи-
сатель, сам подвижник-созерцатель, архимандрит Софроний Саха-
ров. Схимонах Силуан родился в 60-х годах ХIХ века в крестьянской 
семье; он обладал тем целостным устроением, той восприимчиво-
стью к православию, которые сохранились в простом народе с древ-
ности. Тем не менее даже и в отношении такой архаической лич-
ности, как старец Силуан, архимандрит Софроний исключает жанр 
жития. Он создает живой, основанный на собственном наблюдении 
портрет Силуана, но отнюдь не икону, хотя и намекает недвусмыс-
ленно на высокую святость своего героя. 

Существующие жизнеописания Флоренского не прибегают к 
житийной стилизации и претендуют лишь на документальное из-
ложение фактов его жизни. Но эмоциональные оценки феномена 
Флоренского там таковы, что образ мыслителя оказывается стран-
новатым гибридом православного святого и положительного героя 
советской литературы. В этих серо-розовых тонах, в приглаженном, 
условном облике невозможно распознать реального лица большого 
человека и страдальца. Противоречивые факты его жизни при таком 
подходе не желают складываться в единство. Чистая фактографич-
ность, подмазанная елеем, служит плохую службу Флоренскому. На 
дальнейших стадиях изучения его жизни исследователям надлежит 
руководствоваться не фактографическим и не агиографическим, 
но философским принципом. На наш взгляд, чтобы передать тайну 
личности, сделать ее доступной созерцанию, можно пойти по пути 
символизации. Данная наша работа – это посильная попытка тако-
го рода.

Нам видятся в связи с Флоренским два символа, и мы начнем 
с того, который соответствует трагическому аспекту его жизни. 
Возможно, кому-то удалось бы описать судьбу Флоренского как 
его личную трагедию, кто-то другой сделал бы его героем русской 
трагедии ХХ века. Но нам жизнь Флоренского представляется в ее 
соответствии уже хорошо известному, старому мировому типу –  
а именно типу Фауста, как он разработан трагедией Гёте. Сразу 
здесь надо оговориться: Флоренский – конкретный человек и хри-
стианин. Фауст – литературный персонаж, в котором нет никакой 
обыденной эмпирики, которую мы связываем с человеческой био-
графией. Гёте также лишает его и нравственного начала. Образ Фа-
уста реален, но это та «реальнейшая реальность», которая принад-
лежит плану рока. Это платоновская идея, тип судьбы и характера, 
всечеловеческая парадигма, каких немного в мировой литературе.  
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И только учитывая это, можно говорить о Фаусте в связи с лично-
стью русского философа ХХ века. По отношению к ней фаустовский 
тип является метафизической схемой, каркасом, который ограни-
чивает и направляет разворачивание данной индивидуальной судь-
бы. Личность, конкретная душа имеет структуру, свое устойчивое 
силовое поле; и данный литературный образ62 – это один из аспек-
тов ее формы, дающих ей некий внутренний закон. Но, подчер-
кнем, речь идет лишь об одном формообразующем моменте. С ним 
взаимодействуют множество иных факторов, как метафизических, 
так и проистекающих из свободы человека. Мы настаиваем лишь 
на действительном присутствии философско-антропологической 
схемы Фауста в судьбе Флоренского, но эта схема наполнена в ней, 
разумеется, совсем другим конкретно-жизненным содержанием и 
порой оказывается преодоленной.

В этих моментах преодоления – выход личности за пределы рока, 
победа над ним христианского усилия. Но из того, что Павел Алек-
сандрович Флоренский не подписывал кровью договора с чертом, 
не занимался колдовством и не губил простодушных девушек, от-
нюдь не следует, что он не является человеком фаустовского типа: 
все эти моменты, как и прочие грани образа Фауста, присутствуют 
в качестве роковых потенций, как «семена тли», в его характере и 
судьбе. Другое дело, что они, едва наметившись, не расцветают в 
биографии Флоренского буйным цветом, что происходит в исто-
рии доктора Фауста, живущего исключительно в непросветленной 
сфере рока. Они или подсекаются под корень, или претворяются 
в сублимации в философские мысли, или же христианизируются: 
крестьянская девушка Анна Михайловна Гиацинтова, в судьбе Фло-
ренского актуализировавшая образ Маргариты, становится его су-
пругой и матерью его детей.

В науке о литературе принято убеждение: по жанру «Фауст»  
Гёте – самобытное произведение и вопреки его подзаголовку не 
относится к типу сценических трагедий – будь то в греческом или 
французском, а также шекспировском вариантах. Словом «траге
дия» Гёте обозначил метафизику, а не эстетику своего «Фауста». Но 
почему же Фауст является трагическим героем? Он сеет вокруг себя 
смерть, но сам живет и кончает вполне благополучно, причем не 
только в земном, но и в загробном смысле; понятие трагического в 

62 На самом деле Фауст – образ фольклорный, что дополнительно свидетель-
ствует о его всеобщей природе; Фауст – никак не отдельный, конкретный и 
неповторимый индивид. В трагедии Гёте произошло высветление метафизи-
ческого существа монументального персонажа народной легенды, осмысле-
ние его в категориях высокой европейской культуры.
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значении обреченности на гибель к нему никак не относится. Нам 
представляется, что Фауст живет в мире трагедиии и сам трагичен 
потому, что через союз с Мефистофелем он избирает для себя су-
ществование в плане рока, в сфере «мировой скорби»; оккультно 
это выражается в общении со стихийными духами и сущностями, 
сонмы которых окружают Фауста. В метафизическом отношении 
«Фауст» Гёте распадается на три части: натуралистическую, куда 
относятся сцены до сделки с Мефистофелем; собственно трагедий-
ную, представляющую шествование по жизни под руководством 
беса; наконец, мистериальную – восхождение Фауста на небо после 
смерти. Фауст – возвышенный жизненный тип, и нет сомнения в 
том, что Гёте указал с его помощью на загадку собственной лично-
сти. Прилагая данную метафизическую схему к Флоренскому, мы 
не делаем никаких оценок. Тип Фауста, воплощаясь в жизни, может 
иметь многочисленные «изводы». С ним может быть соединена са-
мая широкая нравственная шкала – от чернокнижника до святого 
тайнозрителя Бога. 

В жизни Флоренского данный тип являет себя предельно от-
четливо, до самых буквальных совпадений. Но в целом схема Фа-
уста в ней оказывается снятой мученической кончиной. Флорен-
ский еще пребывает в рамках этой схемы, когда изучает водоросли 
в лагере; но вот когда его ведут на расстрел, он уже вне всяких схем. 
Такие предсмертные минуты – уже не жизнь, а житие; в них по-
следняя тайна личности. В ходе жизни же Флоренский был верен 
своему прообразу – не уходил от него, но прорабатывал его воз-
можности, следуя при этом собственной идеологии. В себе самом 
Флоренский стремился воцерковить тип Фауста; но вряд ли это 
ему до конца удалось. Послереволюционные годы для Флорен-
ского – самые «фаустианские», тогда внутренний Фауст особен-
но сильно разбушевался в нем. Именно практицизм этого мисти-
ка, пафос земного «дела» – то первое, что заставляет вспомнить 
о Фаусте в связи с Флоренским; затем открываются и остальные 
совпадения. Жизнь Флоренского – это путь через этапы, от одной 
вехи к другой; такими вехами были естествознание, математика, 
оккультизм, богословие и служение, наконец практическая – про-
изводственная деятельность. И двигала Флоренским та же самая 
сила, что и Фаустом, – стремление к Истине. Здесь нет заслуги или 
вины: природа этой силы роковая, это сама скрытая энергия дан-
ного типа, в ней – один из ключей к нему. Согласно Гёте, данная 
сила уже сама по себе праведна, почему Фауст, несмотря ни на что, 
получает спасение. В финале трагедии ангелы, возносящие душу 
Фауста в небо, поют:
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Спасен высокий дух от зла
Произволеньем Божьим:
Чья жизнь в стремлениях прошла,
Того спасти мы можем63.

Наверное, об этом всегда надо помнить, размышляя о перипети-
ях и противоречиях жизненного пути Флоренского.

* * *

Приступая к осмыслению человеческого типа, который симво-
лически представлен в образе  гётевского Фауста, прежде всего надо 
отметить: это не религиозный тип, если под религией понимать 
связь с Богом. Стремление Фауста направлено не к Богу, а в глубину 
тварного мира, в существо вещей. Фауст – тип средневековый, во 
всяком случае его породил дух Средневековья. И в Средневековье 
он противостоит Церкви с ее ориентацией на личного Бога. Его вле-
чет не запредельное, но тайный, сокровенный смысл природного. 
Молитва, церковная мистика – не его стихия; он стремится к обще-
нию с духами природы, четырех стихий, и его практика – не аскети-
ка, но магия, трансформирующаяся в эмпирическую науку. Именно 
с типом Фауста надо связывать истоки научного прагматизма Но-
вого времени: в самом деле, не высший ли прагматизм – по иски 
философского камня? К данному эпохальному типу принадлежат 
сонмы средневековых астрологов и алхимиков; нам легче всего 
прикоснуться к подобному устроению личности через сочинения 
Я. Бёме64. Мистика Фауста, так естественно переливающаяся в веще-
ственное экспериментирование, а затем в социальную практику, –  
это мистика натуральная. У Гёте покровителем Фауста назван дух 
земли, сама суть которого – деятельность, стремление, воплощение 
идеи:

Я в буре деяний, в житейских волнах,
В огне, в воде,
Всегда, везде,

63 «Фауста» мы будем цитировать в переводе Б. Пастернака, приводя вслед за 
стихотворным наш собственный – дословный перевод. Вот он в случае данной 
выдержки: «Благородный член духовного мира спасен от зла; кто утрудился в 
непрестанных стремлениях, того мы в силах спасти».
64 В русском переводе доступны его книги «Aurora, или Утренняя заря в вос-
хождении» (перевод А. Петровского) и «Христо-София».
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В извечной смене
Смертей и рождений.
Я – океан,
И зыбь развитья,
И ткацкий стан
С волшебной нитью,
Где времени кинув сквозную канву,
Живую одежду я тку божеству.
    (Часть 1. «Ночь»)65

Именно об этом духе Фауст восклицает:

О деятельный гений бытия,
Прообраз мой!

(«Как близок ты мне, деятельный дух, пронизывающий собою 
весь мир!»)

Любопытно в связи с этим отметить следующее. Флоренский 
родился 22 января (н. ст.) 1882 г., т.е. под знаком Козерога, астро-
логически относящимся к тригону земли. И земной дух, как и в 
случае Фауста, принимает участие в его судьбе. Именно с влиянием 
этого духа Гёте связывает видение Фаустом сущностей природных 
предметов.

Пресветлый дух, ты дал мне, дал мне всё,
О чем просил я. Ты не понапрасну
Лицом к лицу явился мне в огне.
Ты отдал в пользование мне природу,
Дал силу восхищаться ей. Мой глаз
Не гостя дружелюбный взгляд без страсти, – 
Но я могу до самого нутра
Заглядывать в нее, как в сердце друга.
   (Часть 1. «Лесная пещера»)

(«Возвышенный дух, ты дал мне, дал мне всё, о чем я просил. 
Ты не случайно обратил ко мне в огне свой лик. Ты поставил меня 

65 Дословный перевод: «В потоке жизни, в буре деяний я повсюду вею, сную 
туда и сюда. Колыбель и могила, вечное море, смена движений, жар жизни: 
так я тружусь на грохочущем станке времени, выделывая одежду для жизни 
божества».
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царем над великолепной природой, дал мне силу ее ощущать, ею 
наслаждаться. Ты дозволяешь мне не просто восхищаться ею со сто-
роны, подобно равнодушному зрителю, но разрешил смотреть ей в 
душу, как в сердце друга».)

Если бы потребовалось назвать главную черту гения Флоренско-
го, то надо было бы указать именно на это его природное яснови-
дение. Флоренский признавался, что основным методом исследо-
вания является для него непосредственное созерцание предмета, 
помимо привлечения всякого рода сведений о нем. Отсюда и его 
пресловутый энциклопедизм. Способность Флоренского к интуитив-
ному постижению вещей вполне заменяла ему отсутствие специаль-
ного образования в той или иной области знания. Иногда выска-
зываются нелепости о наличии у Флоренского основ семиотики, 
кибернетики и прочих современных, предельно формализованных 
наук. Ничего подобного у Флоренского нет, и сами принципы этих 
наук ему глубоко враждебны. Однако из его целостного и глубокого 
видения предметов можно вывести разнообразные следствия: сто-
ронники семиотики, к примеру, формализуют понимание Флорен-
ским символа и выставляют его своим предтечей.

Признаки этого фаустианского дара присутствуют в любом сочи-
нении Флоренского. Особенно ярко он сказывается при исследова-
нии мыслителем человеческих имен (вторая часть книги «Имена»). 
Здесь интуиция Флоренского подкреплена его каббалистическими 
штудиями. Надо думать, Флоренский боялся этого своего дара. Он 
прекрасно осознавал его запретную природу – связь с дионисий-
ской бездной души и мира. Но он надеялся воцерковить эту спо-
собность, слить свое ведение со знанием Церкви. Это выразилось 
в его размышлениях о культе и таинствах (см.: Богословские труды, 
№ 17). Сущность природных веществ и предметов, утверждает Фло-
ренский, раскрывается в культе и описывается на языке соответ-
ствующих церковных чинопоследований. Так, вода является самой 
собою, Водой, в чине Великого водосвятия на праздник Крещения. 
Глубинная сущность хлеба – это Тело Христово, и раскрывается 
она в Евхаристии. Золото – это Свет пренебесный, Божественные 
энергии. – Но в культовый круг вовлечено не так много природных 
реалий, и потому чаще всего интуиции Флоренского действуют за 
пределами Церкви.

Что же касается религиозности Флоренского, то, по его свиде-
тельству, в обращении к Богу он искал спасения от душевного ха-
оса. Он испытывал острую нужду в Спасителе. В «Павле» он заме-
чает, что «воля и вера» – те два полюса, между которыми движется 
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его душевная жизнь. В «Столпе» есть описание случая, когда во 
сне Флоренский ощутил себя на краю бездны погибели; спасло его 
воззвание к Господу.  Духовным усилием он стремился вырваться 
за пределы своего рока. Но природная мистика Флоренского не 
подчинялась, не перекрывалась благодатно-церковной. Примеча-
тельно, что Флоренский ничего не написал о молитве, – это при 
исповедальном характере его словесного творчества. Святоотече-
ский – аскетический пафос остался ему чужд. Прав Флоровский 
в своем утверждении, что антиномизм Флоренского отражает его 
«непобежденный скептицизм, раздвоение мысли, возведенное 
в принцип и норму»66. Но как раз таково и религиозное устрое-
ние Фауста. На вопрос Маргариты: «Как обстоит с твоею верой в 
Бога?» Фауст отвечает:

Кто на поверку,
Разум чей
Сказать осмелится: «Я верю»?
Чье существо
Высокомерно скажет: «Я не верю»?
В Него,
Создателя всего,
Опоры
Всего: меня, тебя, простора
И Самого Себя?
    (Часть 1. «Сад Марты»)

(«Кто сможет назвать Его? И кто сможет исповедать: я верю в 
Него? Кто сможет почувствовать и осмелиться сказать: я в Него не 
верю? Всеобъемлющий, Вседержитель, не охватывает ли и не дер-
жит ли Он тебя, меня и Себя Самого?»)

Налицо не одна антиномия веры и неверия: Бога Фауст опре-
деляет как Самодержца. И параллель к этому – «Самодоказа-
тельный Субъект» – есть и в «Столпе» Флоренского. Между со-
впадениями, которые могут показаться случайными, на самом 
деле существует внутренняя связь. Подобное видение Бога, та-
кая вера присуща одному и тому же душевному типу. – Стоит 
указать на ряд других сходных моментов. В трагедии Гёте Фауст, 
дойдя до отчаяния, хочет покончить с собой. Но в тот самый мо-
мент, когда он подносит ко рту яд, раздается колокольный звон 

66 Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. С. 495.
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и пение потусторонних хоров. Пасха Христова спасает Фауста от 
самоубийства.

Хор ангелов Хор мироносиц Хор ангелов

Христос воскрес!
Преодоление
Смерти и тления
Славьте, селение,
Пашня и лес.

От посторонних
Тело укрыли.
Всё в благовониях
В гроб положили.
Под пеленами
Камня плита.
Нет в них пред нами
Больше Христа.

Христос воскрес!
Грехопадения,
Смерти и тления
След с поколения
Смыт и исчез.

Хор учеников Хор ангелов

Смерти раздавлена, Христос воскрес!
Попрана злоба: Пасха Христова
Новопреставленный С нами, и снова
Вышел из гроба. Жизнь до основы
Пусть он в обители Вся без завес.
За облаками, Будьте готовы
Имя Учителя Сбросить оковы
С учениками. Силой святого
Выстоим преданно Слова Его,
Все превращенья. Тленья земного,
Нам заповедано Сна гробового,
Это ученье. С сердца любого.

(«Христос воскрес! Радость для смертного, которого растли-
ли коварные, гибельные наследственные грехи»; «Мы умастили 
Его благовониями, мы, верные Ему, погребли Его; Мы тщательно, 
крепко обвили Его пеленами; ах! Но мы не нашли здесь Христа»; 
«Христос воскрес! Блажен тот любящий, который выстоял в печаль-
ном, суровом, но целительном испытании»; «Погребенный восстал, 
Высочайший ожил и возвысился в славе; но если Он ликует в твор-
ческом восторге, то мы, увы, падаем на землю в слезах. Он оставля-
ет нас, Свою семью, вновь томиться на земле; ах! Мы оплакиваем 
Твое счастье, Учитель»; «Христос воскрес из глубины истления; Он 
разрывает оковы, освобождая нас для радости! Он призывает нас 
славить Его, доказывать нашу любовь, Он уготовал нам трапезу и 
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вдохновил на проповедь, Он обещает нам блаженство; Учитель нам 
близок, Он рядом с нами».)

В христианстве Фаусту ближе всего праздник Пасхи. Он до-
рог ему с детства (см. его соответствующий монолог в данной  
сцене): именно в Пасхе ему видится спасение. И это факт не слиш-
ком очевидный. Ведь католичество, к которому формально при-
надлежит Фауст, как известно, между двумя главными церковными 
праздниками отдает негласное предпочтение Рождеству. «Праздни-
ком праздников» Пасха является в мире православном. Но все же 
склонность Фауста к Пасхе понятна. Пасха – событие торжества 
новой, искупленной твари, это победа над смертью и разоблачение 
из-под вещественных, тленных оболочек вечной сущности приро-
ды. В Пасхе реализуется всё, к чему стремится Фауст. Пасха – как 
бы неявная цель его исканий, именно в ней – венец пути познания. 
Пасха близка типу Фауста как раз этой своей софийностью. Пас-
ха – собственный праздник людей, имеющих подобный душевный 
строй. Это Праздник и для Флоренского. Та интуиция, которая за-
ключена в пасхальной сцене трагедии Гёте, – переход от последнего 
отчаяния к ликующей радости – совершенно буквально воспроиз-
водится пасхальной проповедью Флоренского «Начальник жизни» 
(1905). Бытийственный трагизм, столь остро ощущаемый им, вос-
производится в душах его слушателей нагнетанием всем понятных 
образов:

«Мы радуемся весне и жизни. Но разве утерты слезы матери, 
над рывающейся по убитом сыне? Разве забыла невеста жениха, раз-
ве утешился друг по друге? Нет, все еще истаевает бледною свечою 
восковою невеста, – все еще безысходная тоска грызет сердце друга. 
Не перестала биться в бессилии мать, поседевшая от горя, о крест 
над могилой.

Тоскует в цепях истления вся Тварь многострадальная, не осво-
бодилась из башни Христова Невеста…

Чего же мы радуемся?
Красота природы не победила Смерти, лишь сделала ее ужаснее, 

облекая в красивые наряды.
Величие духа не победило Смерти, хотя бессмертный дух укло-

нялся от Неумолимой, отступая в недоступные для нее области».
Здесь предел отчаяния твари: бессильным оказывается ее цвет, 

человеческий дух в его творческой деятельности. Именно в этот 
момент постижения Фауст и собирается выпить отраву. Но именно 
тогда и происходит его спасение, и именно здесь – эмоциональный 
перелом у Флоренского:
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«И когда, казалось, всякая борьба напрасна, пришла в царство 
Смерти сама Любовь; и сломилось о щит ее жало Хищницы».

А дальше проповедь становится гимном. Если вдуматься в эти 
смыслы и образы, то обнаруживается их близость с содержанием 
мистических хоров у Гёте.

«Сорвались когти ее с Тела Пречистого, не удержала она в плену 
Праведного.

И разрушил Ад Христос, и дал Невесте Своей залог нетления, 
Сам восставши из мертвых.

Пришел Пастырь Добрый и отогнал Смерть беспощадную, Сам 
положивши душу за овец Своих.

Открылся Господь и временное приобщил вечности, Сам спу-
стившись в помутневшую нашу телесность.

Обожилась материя, просияла в Теле Христовом красотою неиз-
менною. Трепетом неизъяснимым задрожала Вселенная.

Радуется тварь не о мимо идущем блистании, – ликует о гряду-
щей лучезарности. Небо и земля исполняются несказанного вос-
торга, ожидая весны бесконечной.

Посмотрите, украшается изумрудом зелени своей вся природа: 
ныне в ней таится зерно просветленности. Все сокровища свои от 
Христа получившая выносит Ему же навстречу.

Не тщетна ныне красота, ибо тварь избавлена от истления; не 
тщетна ныне любовь, ибо не погибнет бесследно любимый. Не 
тщетна вера наша и подвиги духа, ибо Христос воскрес.

В потоке мятущихся событий нашлось средоточие, открылась 
точка опоры: Христос воскрес.

Есть только одно достоверное: Христос воскрес. Есть одно толь-
ко, хватающее на всех: Христос воскрес», и т.д.

На самом деле в своем творчестве Флоренский мало места от-
водит Христу, тема Воплощения у него не проблематизирована. 
Это подметил уже Флоровский: «Образ Христа, образ Богочело-
века какой-то неясной тенью теряется на заднем фоне»67. Но все 
же можно сказать, что для христианского богослова Флоренского 
Христос – по преимуществу Христос воскресший, а конкретнее – 
Жених искупленной твари. Также и в «Фаусте» упоминание о Хри-
сте присутствует в пасхальной сцене, эпизоде спасения Фауста от 
самоубийства. Христианство для Фауста и Флоренского одинаково 
акцентировано. Приведем еще одно подтверждение тому. В сцене 
«Рабочая комната Фауста» первой части трагедии Фауст заклинает 
нечистую силу, обернувшуюся для него черным пуделем. Вначале, 

67 Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. С. 496.
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заподозрив принадлежность беса к духам стихий, он пробует заго-
воры против них. Но на Мефистофеля они не действуют. Тогда в ход 
пускается заклятие именем Христовым:

Глазами своими
Бесстыжими, враг,
Прочтешь ли ты имя,
Осилишь ли знак
Несотворенного,
Неизреченного,
С неба сошедшего, в лето Пилатово
Нашего ради спасенья Распятого?

(«Негодное существо, ты можешь его прочесть? Знак Несо-
творенного, Неизреченного, прошедшего все небеса, злодейски 
распятого?»)

Фауст в своей жизни не слишком преуспевает в подражании 
Христу; но вот в силу имени Христова он верит безусловно. Эта 
вера – неотъемлемый элемент его магического мироощущения; 
она же присуща и «магическому православию» (Бердяев) Фло-
ренского. Замечательны эти совпадения! Христово Воскресение 
и почитание Имени Божия – два главных аспекта Христова при-
сутствия в сознании Флоренского, насколько мы можем судить 
по его текстам68; то же самое мы имеем и в связи с «Фаустом» 
Гёте. Обратим еще внимание на то, что у Флоренского нет пе-
реживания Бога как Личности, «Ты», т.е. молитвенного пафоса. 
Религиозная цель, провозглашенная им, это познание Пресвятой 
Троицы. «Или поиски Троицы, или умирание в безумии», – ска-
зано в «Столпе». Но к Троице очень трудно обращаться на «Ты», 
хотя Она и Единица, хотя Ипостаси и единосущны. В идее Бога 
Флоренскому важен именно аспект Триединства, поскольку он 
по смыслу связан с идеей Церкви: единство трех Божественных 
Ипостасей есть трансцендентный прообраз церковного един-
ства, соборности. Именно такова центральная мысль «Столпа». 
И вот, в «Фаусте» также есть устремленность как раз к Боже-
ственному Триединству. Продолжая заклинать нечистого духа, 
Фауст заявляет:

68 О почитании Имени Христа у Флоренского говорится в трактатах «Имясла-
вие как философская предпосылка» и «Об Имени Божием». См. также «Обще-
человеческие корни идеализма».
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Я сделать все могу
Еще с тобой, несчастный!
Я Троицей сожгу
Тебя триипостасной!
На это сила есть,
Поверь, у чародея…

(«Ты видишь, что я угрожаю не впустую. Я обожгу тебя святым 
пламенем! Не дожидайся трисиятельного света! Не дожидайся вы-
сочайшего из моих искусств!»)

И вновь подчеркнем: здесь не случайные совпадения, «богосло-
вие» Фауста вписывается в метафизику данного типа. Это не аске-
тический, но софийный и магический тип, тип гностика христиан-
ской эпохи.

Итак, Фауст «заклинает» Пресвятой Троицей, Флоренский в ин-
теллектуальной медитации «ищет» Ее – и ни тот, ни другой не мо
лятся Ей. «Пресвятая Троица, помилуй мя!»: этот возглас Трисвятого 
конечно же бесчисленное множество раз в своей жизни произносил 
Флоренский. Но в своем творчестве – в том же «Столпе» – он не 
останавливается на глубоком смысле этого прошения, не делает его 
главной ценностью своей книги о Церкви. И это весьма важно для 
понимания строя его личности. Утрата переживания Бога в качестве 
«Ты» означает потерю связи с Богом и отдает человека сфере фа-
тума, состоянию безысходной метафизической скорби. Эта скорбь 
существования, конечная причина которой – потеря Бога, есть по-
стоянный фон внутренней жизни, присущей данному душевному  
типу.

В любом наряде буду я по праву
Тоску существованья сознавать.

(«В любой одежде я буду ощущать боль тесной земной жизни»), –  
говорит изверившийся Фауст.

Бог, обитающий в груди моей,
Влияет только на мое сознанье.
На внешний мир, на общий ход вещей
Не простирается Его влиянье.
Мне тяжко от неполноты такой,
Я жизнь отверг и смерти жду с тоской.
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(«Бог, обитающий у меня в груди, может глубоко волновать мое 
внутреннее существо; Тот, Кто царствует над всеми моими силами, 
внешнего изменить не может, и потому бытие мне бремя, смерть 
желанна, жизнь ненавистна») – вот его ключевая религиозная ин-
туиция. Утрата веры в молитву – быть может, сама суть культуры 
ХIХ века. «Мужайся, сердце, до конца: ведь нет в творении Творца 
и смысла нет в мольбе», – сурово заявит Тютчев. «Столп» – книга 
о Церкви – говорит о чем угодно, только не о молитве; именно 
здесь исток того, что, выражаясь словами Флоровского, «в ней 
как-то слилась вся тоска ХIХ века», вновь явил себя «романтиче-
ский трагизм западной культуры»69. Преемство в отношении «Фа-
уста», религиозное отчаяние, налицо в такой, например, выдерж-
ке из «Столпа»: «Знание Духа, как Утешителя, радость Утешителя 
озолачивает лишь верховные точки скорби. <…> Только на кон-
це тернистого пути видятся розовые облака очищенной твари и 
снежно-белый блеск святой, преображенной плоти. <…> Господь 
отделился от земли и всего, что сиянием Своим непосредствен-
но, зримо преодолевал на ней. Он – с нами; но по-человечески, 
по-земному Его с нами нет»70. И «во “втором завете” Флоренскому 
как-то тесно и душно»71. Видимо, он рано разочаровался в молит-
ве, в возможности победить «тоску существованья», укрепившись 
в вечности: «Флоренский весь во времени… И время для него то-
ска, но не подвиг, – время тянущееся и тянущее, вытягивающее и 
томящее душу»72. Действительно, именно переживание «бремени 
времени» – тот самый душевный опыт, который служит фоном бо-
гословия «Столпа». 

Как построен «Столп»? Композиционно – это серия «писем» к 
другу, и каждое «письмо» начинается с лирического экскурса, ис-
поведального введения. И все эти «осенние» экскурсы – словно 
одна унылая нота, тянущаяся через всю книгу, делающая ее, во-
преки экзальтации и искусственному умилению (при упоминании 
старцев), безысходной и тупиковой73. «Во мне осень, всегдашняя 
осень»; «Смерть окружает меня»; «Оглядываясь назад, ничего не 
видишь, кроме скверны. Ничего хорошего…»; «Мне кажется, что 
давно уж я умер» и т.д. – во всех письмах одна и та же тоскующая 

69 Прот. Георгий Флоровский. Томление духа // Путь. Париж, 1930. № 20. С. 106.
70 Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины (1). М., 1990. С. 110–111.
71 Прот Георгий Флоровский. Пути русского богословия. С. 496.
72 Прот Георгий Флоровский. Томление духа. С. 102.
73 Путь к Богу, Церкви, представленный в «Столпе», это путь через двусмыс-
ленную дружбу, и он с неотвратимостью упирается в тупик ревности – испе-
пеляющей страсти. Главой «Ревность», которая завершает книгу, Флоренский 
фактически перечеркнул все ее содержание.
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интонация, которая богословскими построениями отнюдь не пре-
одолевается. «Нет ни одного просвета, нет ни одного луча. Все туск-
ло. Раньше жил надеждою. Она одна, лишь она давала силы. Она 
одна была источником жизни. Теперь же – нет ничего. Ничего. 
Ничего»: на языке аскетики подобное состояние называется уны-
нием, близким к отчаянию. При этом уныние сделано Флоренским 
одной из центральных ценностей его книги. Оно не выглядит там 
как нечто недолжное, подлежащее преодолению; напротив, возвра-
щаясь в каждом письме заново к унынию, настойчиво акцентируя 
его, Флоренский как бы утверждает его право на существование, 
словно видит в нем какой-то положительный смысл. Уныние во-
обще доминирующая черта его душевного типа, а не настрой од-
ной данной книги. Это – проекция метафизического трагизма на 
эмпирическую плоскость психологии, внутреннее переживание  
трагизма.

Фаустом движет одна всепобеждающая сила – устремленность к 
сокровенному существу природы. Та же самая одержимость эросом 
к «реальному» свойственна и Флоренскому. Всю жизнь он был за-
нят самой яростной и непримиримой борьбой с иллюзиями. Иллю-
зорным представлялось ему позитивистское естествознание Нового 
времени; таким же он считал вообще все современное мировоззре-
ние, корни которого – в ложной по существу установке эпохи Воз-
рождения74. Современным взглядам он решительно предпочитал 
магические представления: «Для меня лично, – сказано в “Обще-
человеческих корнях идеализма”, – это миросозерцание кажется 
гораздо ближе стоящим к истине, нежели многие лженаучные си-
стемы»75. Познавательную жажду Флоренский надеялся утолить с 
помощью оккультной литературы, в начале ХХ века в преизбытке 
издававшейся в России. О своем интересе к индийской мистике и 
теософии он сообщил уже в своей первой печатной статье «О суе-
верии». Обширнейшая оккультная библиография содержится в 
«Столпе». Флоренский делал множество выписок из оккультной 
периодики, перерисовывал каббалистические диаграммы и изо-
бражения тайных знаков, вырезал соответствующие картинки, фо-
тографии колдунов. Вся эта сфера сделалась притягательной для 
Флоренского после его разочарования в позитивистском естество-
знании. Наука не в силах проникнуть в глубь вещей: это одна из 
главных интуиций человека фаустосовского типа. Сам Фауст с от-
чаянием говорит об этом:

74 Ренессанс развенчан Флоренским в «Обратной перспективе», «Иконостасе», 
«Итогах».
75 См.: Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 3. С. 423.
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Не смейтесь надо мной деленьем шкал,
Естествоиспытателя приборы!
Я, как ключи к замку, вас подбирал,
Но у природы крепкие затворы.
То, что она желает скрыть в тени
Таинственного своего покрова,
Не выманить винтами шестерни,
Ни силами орудья никакого.

(«Вы, инструменты, конечно, насмехаетесь надо мной – колесом 
и гребнем, валом и ручкой; я стоял у двери, а вы должны были слу-
жить ключами; но хотя у вас замысловатая головка, вы не откроете 
замка. Исполненная тайн и при дневном свете, природа не позво-
лит снять с себя покрывала, и того, чего она не пожелает открыть 
твоему духу, ты не добьешься у нее с помощью рычагов и винтов».)

Функция науки, по Флоренскому, есть одно лишь поверхностное, 
«враждебное жизни», враждебное «всенародному» воззрению описа
ние. Науке он противопоставляет философию «платоновского типа», 
считая именно ее истинным знанием. В «Общечеловеческих корнях 
идеализма» он включает платонизм в область магического мировоз-
зрения. В «Диалектике» философия принадлежит «посвятительному 
пути мистерий», и ее источником объявляется экстаз. Очевидно, фи-
лософия для Флоренского – не кабинетно-книжная наука, не спе-
куляция, отправляющаяся пускай и от подлинно духовного опыта, –  
но представления оккультной природы. Именно таков характер его 
собственного философствования, так что себя самого он ощущает 
внутри платоновской – магической, по его мнению, традиции.

Я богословьем овладел,
Над философией корпел,
Юриспруденцию долбил
И медицину изучил.
Однако я при этом всем
Был и остался дураком.
…………………………
Но знанья это дать не может,
И этот вывод мне сердце гложет.
…………………………
И к магии я обратился,
Чтоб дух по зову мне явился
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И тайну бытия открыл.
Чтоб я, невежда, без конца
Не корчил больше мудреца,
А понял бы, уединясь,
Вселенной внутреннюю связь, 
Постиг все сущее в основе
И не вдавался в суесловье.

(«Ах! Вот я владею философией, юриспруденцией и медициной, 
увы, и теологией! Они вдоль и поперек проштудированы мною с ве-
ликим усердием. И вот я стою, бедный безумец. <…> Я вижу, что мы 
ничего не можем познать. И эта мысль палит мое сердце. <…> Тогда 
я предался магии, чтобы силой и словом духа была упразднена тай-
на; чтобы мне впредь не приходилось, обливаясь потом, вещать о 
том, чего я не знаю; чтобы я проник в содержание мира, чтобы узрел 
все деятельные силы и зародыши и не копался бы вновь в словах»). 

Конечно, Флоренский не вызывал духов, не волхвовал, – надо 
думать, вообще был чужд всякой практической магии, как мы и за-
метили выше. Но оккультические способности у него несомненно 
присутствовали. Яркое тому подтверждение – неоднократно упоми-
навшаяся здесь его работа «Общечеловеческие корни идеализма». 
В ней магическое волхование представлено изнутри личности мага. 
Вряд ли соответствующее знание чисто книжной природы; думается 
также, что всё это к философии Платона имеет очень отдаленное от-
ношение. В воображаемом опыте Флоренский как бы актуализирует 
то, что заложено в нем; речь в Духовной академии76 стала оккультным 
откровением для слушателей. Флоренский по сути высказал в ней 
свой взгляд на мир; в данном тексте заключено ядро его теории по-
знания и вообще философии, явлена суть его символического миро-
видения. В магическом акте, заявляет Флоренский, маг «уже не чело-
век, не просто субъект, для которого мир есть просто объект. Нет тут 
ни субъекта, ни объекта. Теряется это различение в дружеском или 
враждебном слитии с природой, в этом объятии или в этой схватке с 
тайными силами. Он – часть природы, она – часть его. Он вступает 
в брак с природой, и тут – намек на теснейшую связь и почти нераз-
делимую слиянность между оккультными силами и метафизическим 
корнем пола. Двое становятся одним. Мысли мага сами собой вли-
ваются в слова. Его слова – уже начинающиеся действия. Мысль и 

76 «Общечеловеческие корни идеализма» была той пробной лекцией, которую 
Флоренский прочитал в Академии перед принятием звания профессора.
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слово, слово и дело – нераздельны, – одно и то же, тождественны. 
Дело рождается само собой, как плод этого брачного смешения ку-
десника и природы»77. Вот какого знания ищет Флоренский – не по-
зитивистского «описания», но знания как ноуменального постиже-
ния, знания-брака, – не в образном, но буквальном смысле78. Забегая 
вперед, отметим: та же самая эротическая окраска – у стремлений 
Фауста. Ведь магический брак Фауста и Елены – человека и вопло-
щенной Души мира – центральное событие и кульминация трагедии 
Гёте. Поражает эта пронизанность жизненного и творческого пути 
Флоренского фаустовской проблематикой! И напротив – тип Фауста 
нам становится ближе и понятнее благодаря его конкретному обна-
ружению в русском мыслителе.

Флоренского лишь с большой натяжкой можно называть фило-
софом-умозрителем. Он человек, прежде всего, жизни, а уж затем –  
мысли. Хотя внешнее его существование и было неярким, одно-
образным, это компенсировалось предельной насыщенностью вну-
тренней жизни. И мировая глубина открывалась ему в акте погру-
жения в собственные душевные недра; так опыт подтверждал ему 
средневековую идею макро- и микрокосма (см. его статью «Макро-
косм и микрокосм»)79. В «Фаусте» соответствующее представление 
выражено так:

Пергаменты не утоляют жажды.
Ключ мудрости не на страницах книг. 
Кто к тайнам жизни рвется мыслью каждой,
В своей душе находит их родник.

(«Пергамент ли – тот священный источник, который утолит жа-
жду вечности? Ты не получишь освежения, если оно не исходит из 
твоей собственной души»). 

Отойдя от наук, Фауст именно по этой причине обращается к са-
мопознанию, одновременно стремясь к общению с людьми. Путь в 
жизнь – это уход от абстракций к себе самому, а также к другому, – 
путь к человеку. 

77 Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 2. С. 296.
78 Статья «Общечеловеческие корни идеализма» представляет характерную для 
Флоренского версию платонизма. Интересно замечание Бердяева (в «Само-
познании») о платонизме Флоренского: «Он [Флоренский] был своеобраз-
ным платоником и по-своему интерпретировал Платона. Платоновские идеи 
приобретали у него почти сексуальный характер. Его богословствование было 
эротическое. Это было ново в России». 
79 Ср. искушающий призыв к Фаусту Мефистофеля: «Всё мыслимое охвати, 
стань микрокосмом во плоти» (часть 1, «Рабочая комната Фауста»).
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С тех пор, как я остыл к познанью,
Я людям руки распростёр.
Я грудь печалям их открою
И радостям – всему, всему,
И всё их бремя роковое,
Все беды на себя возьму.

(«Моя грудь, которая исцелена от стремления к знанию, впредь не 
должна закрываться ни перед какой болью; я хочу пережить то, что 
испытывает всё человечество, хочу духовно постичь высоту и глуби-
ну, хочу вместить в свое сердце их желания и скорби, – хочу расши-
риться до их пределов и, подобно им, в конце концов исчезнуть».)

В какой-то момент пути Флоренского – а именно после разоча-
рования в науках и еще до брака – в нем вспыхивает этот магический 
интерес к личности другого, «Друга». Дружбе посвящена одна из глав 
«Столпа», а также довольно слабые платонические стихи80. Но первое 
свидетельство этого поворота – письмо к Андрею Белому 1906 года. 
В нем мы находим удивительную параллель к последней цитате из 
«Фауста». Флоренский пишет: «На науку, философию и всё такое я 
давно уже махнул рукой. <…> А смысл и цель деятельности тогда стал 
видеться в общении с личностью, – не в “деятельности любви” и не 
в “служении ближним” <…>, а в прикосновении голой души к голой 
душе. Если чего можно достигнуть положительного, то только в и чрез 
такое слияние, так, чтобы всегда хотя бы два человека до конца, до 
дна понимали друг друга, чтобы каждый из двоих представлялся дру-
гому бесконечностью. <…> Нужно не друга, хотя бы гения, не умных, 
не утонченных и переутонченных отношений, а просто Друга, просто 
близких, всецело человеческих, тех отношений, когда дают себя, а не 
своё, и берут меня, а не моё»81. В «Фаусте» тема подобной дружбы не 
развита, человеческие отношения там представлены в плане любви –  
в истории с Гретхен. Не расходится ли здесь Флоренский со своим 
прототипом? Нам представляется, что по сути он не отходит в дан-
ном моменте от мирового прообраза. Ведь от дружбы он ждет именно 
того, что следует искать исключительно в брачной любви. Это явству-
ет как из письма к Белому, так и из содержания таких глав «Столпа», 
как «Дружба» и «Ревность». Требования Флоренского к «дружбе» с 
неизбежностью приводят к дурному магизму. Сам Флоренский это 
хорошо чувствовал, дав в спутники подобной романтической «друж-

80 См. цикл «Звездная дружба» // Христианин. 1907. № 3–4. С. 856–864.
81См.: Вестник РХД. № 114. Париж, 1974. С. 165. 
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бе» ревность. В «Столпе» и данном письме к Белому – мечта о любви, 
превратно переосмысленная. – Но почему Флоренский в этом слу-
чае не назвал вещи своими именами? Думается, здесь сказалось его 
тогдашнее окружение: живя при Троице-Сергиевом монастыре, он 
подчинялся его духовному строю. Свои состояния Флоренский опи-
сывал на языке, вроде бы допустимом в монашеской среде. Пытаясь 
понять в «Столпе» существо церковной соборности, он хочет осмыс-
лить опыт христианской любви, которой объединены члены церков-
ного Тела. Ему самому знакомы перипетии дружеских отношений, –  
его друзьями-избранниками были Василий Гиацинтов, Сергей Тро-
ицкий. И романтический идеал им выдается за святоотеческий, за 
что он и подвергается суровой критике со стороны духовно прони-
цательного мыслителя святоотеческого толка Георгия Флоровского. 
Последний справедливо говорит о пафосе интимности, психологи-
ческом эзотеризме, почти снобизме в дружбе, как она изображена 
у Флоренского. Подобные отношения не соборной, не церковной 
природы82. Надо думать, что книга Флоренского содержательно была 

82 Над «Столпом» Флоренского мы размышляли в 70-е годы, и тогда лиризм кни-
ги казался нам пределом исповедальной искренности. Автор ее виделся в образе 
чистого, восторженного юноши, мечтающего о высоких – подлинных экзистен-
циальных отношениях, – их он будто бы искал в церковном сообществе. Тогда 
нам, разумеется, не была знакома переписка Флоренского 1900–1910-х годов с 
В. Розановым. Ныне она опубликована; это скандальные, эпатирующие тексты, 
и трудно понять мотивацию их публикаторов. Письма Флоренского являются 
настоящей исповедью, на фоне которой «исповедальность» «Столпа» – не что 
иное, как жиденькая стилизация (в другом значении, чем о стилизации говорит 
Бердяев). Изощренный – хочется сказать извращенный самоанализ Флоренского 
вскрывает воистину демонические глубины его личности, что полностью разру-
шает его привычный образ. Эта переписка требует самостоятельного осмысле-
ния. К нашему обсуждению дружбы (в 1980-е годы) мы добавим здесь лишь пару 
цитат из писем Флоренского к Розанову 1909 года – рискуя и при этом нару-
шить нормы приличия. «Вы не понимаете интереса к мужчине с точки зрения 
мужчины же», – пишет Флоренский, подразумевая «эротические отношения». 
Здесь подоплека глав «Дружба» и «Ревность», равно как всегдашних апелляций 
Флоренского к «эллинизму» и «платонизму». Флоренский считал себя по складу 
личности «эллином», но вот что сопрягал с этим понятием: «Весь эллинизм есть 
содомический цветок. <…> Античная философия была философией не инди-
вида, и не семьи, и не народа, а философией эсотерического кружка, “школы”, 
причем строение этой философской ячейки было содомическое <…>» (см.: Ро
занов В.В. Литературные изгнанники. Книга вторая. М.; СПб., 2010. С. 22, 25, 13).  
В какой мере сознательно Флоренский в «Столпе» подменил Церковь, стоящую 
на агапической любви, «содомическим» «эсотерическим кружком»?.. Это оста-
ется для нас и ныне вопросом. Почти циничный самоанализ Флоренского ли-
шен покаянной интонации; напротив, в своих лихорадочно-страстных письмах 
он как бы самоутверждается перед Розановым: ведь свой характер, свою судьбу 
он считает обусловленными непреодолимым роком. Все это не разрушает на-
шей концепции Флоренского-«Фауста», – «эллинские» потенции можно, в конце 
концов, распознать и в герое трагедии Гёте. (Примечание автора 2014 года.)
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бы гармоничнее, посвяти автор последние ее главы вместо ревности 
и дружбы – таинству брака83. Но к этой теме автор тогда еще не был 
готов. Однако «брачная» ориентация глав о «дружбе» налицо, так что 
никаких расхождений с метафизикой образа Фауста и здесь нет. 

Трагедия Гёте может служить надежным путеводителем по вну-
треннему миру и биографии Флоренского. И это удивительный 
факт. Воплотившись в судьбе русского мыслителя, образ Фауста 
являет свою реальность, жизненность. Налицо совпадение в мело-
чах двух судеб – действительной и вымышленной, но еще важнее 
общность жизненной тенденции человека и литературного героя. 
После сговора Фауста с Мефистофелем сюжет трагедии Гёте раз-
вивается через следующие ступени: погребок Ауэрбаха, история с 
Маргаритой, теургия и история с Еленой, служба у императора и 
посмертный путь. И вот, аналоги тех же самых ступеней наличе-
ствуют в развертывающихся жизни и творчестве Флоренского, 
причем вплоть до кончины ученого выдерживается их последова-
тельность. Флоренский попадает под власть Мефистофеля, князя 
века сего, в тот момент, когда соглашается искать истину на зем-
ных путях (самым радикальным отказом от этого могло быть для 
него лишь принятие монашества, преодолевающее рок в «неви-
димой брани»). В области мысли Флоренский не ставил себе ни-
каких запретов. Его роковой прототип Фауст бросается в бездну 
страстей, считая это путем познания84; Флоренский внутри себя 
решается буквально на ту же душевную авантюру. Его постоянная 
бытийственная интуиция – ощущение близости всепоглощающей 
бездны, что он возводил к характерным чертам своего имени. Ска-
занное им о «Павле» созвучно полету Фауста в пучину: «Всякий раз 
он [Павел] бросается в этот океан с закрытыми глазами и в расчете 
на неминуемую гибель. Когда же этого последнего не случилось, то 
спасение рассматривается им как чудо, как еще раз явленная по-
мощь высших сил, неожиданная, непонятная и незаслуженная. 
Итак, сколько бы раз ни повторялась эта отдача себя грозной и все 
же родимой, все же самой близкой ему, стихийной бездне; сколько 

83 Это было бы созвучно самой идее Церкви, которой книга посвящена: ведь в 
церковности важную роль играет именно брачная символика. Также это отве-
чало бы идее Софии как святой твари, а вместе с тем и эсхатологической идее 
(главы о Святом Духе), в связи с которой тоже используется брачная термино-
логия и образность. 
84 «Отныне с головой нырну / в страстей клокочущих горнило, / Со всей безу-
держностью пыла /В пучину их, на глубину! /В горячку времени стремглав! /  
В разгар случайностей с разбегу!..» и т.д. («В глубинах чувственности можно 
успокоить палящие нас страсти! Пусть чудо облечется в чарующие оболочки! 
Ринемся в круговорот событий, упьемся временем!»)
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бы раз ни повторялась эта отдача, она всегда делается с решимо-
стью окончательной гибели и полного растворения в мировой пер-
вооснове»85. Флоренскому изначально свойственна подобная ре-
шимость на безумие; его внутренняя жизнь была чередой подобных 
самозабвенных погружений в алогичное, – ему представлялось, что 
они необходимы ему, как Антею прикосновения к земле86. Именно 
отсюда его пафос неприятия ratio и ориентация на дионисический 
опыт всякого рода87. В подобном отказе от трезвенности сознания, 
от верховного главенства в человеке ума – самый, наверное, важ-
ный аспект разрыва Флоренского со святоотеческой традицией.  
И не тут ли образовалась наиболее широкая лазейка в его жизнь для 
Мефистофеля? Ведь лозунг искусителя таков:

Мощь человека, разум презирай,
Который более тебе не дорог!
Дай ослепленью лжи зайти за край,
И ты в моих руках без отговорок!

(«Только презирай разум и науку, высшие силы человека, только 
позволь духу лжи околдовать тебя миражами и чарами – и я, вне 
сомнения, завладею тобою».)

Борьба с рационализмом имеет свою оборотную сторону и мо-
жет играть на руку темным силам рока даже и при самых благих 
намерениях человека: данный вывод Гёте, оказавшись в контексте 
русской философии, всегда склонной к «критике отвлеченных на-
чал», выглядит нетривиально и отрезвляюще.

Веселая сцена в погребке Ауэрбаха – первое искушение, через 
которое Мефистофель проводит Фауста. Представленная как слу-
чайный эпизод, она имеет, однако, значение метафизическое, ука-
зывая на дионисическую природу данного душевного типа: ведь 
демон-искуситель всегда ищет зацепку в характере своей жертвы. 
Примечательно, что склонность в молодости к запоям – тот порок 
Флоренского, о котором открыто сообщается в его биографиях. 
Тяжелый душевный кризис, который он пережил после запре-
щения ему принять монашество, сопровождался именно такого 

85 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 226.
86 По переписке с Розановым несложно понять, какого рода конкретные по-
ступки Флоренского были сопряжены с его «метафизическими» «полетами в 
бездну». (Авторское примечание 2014 года.)
87 «Дионисическим» он считал и опыт церковности (особенно ясно это ска-
зывается в лекциях по философии культа конца 1910-х годов), к которому он 
возводит содержание «Столпа».
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рода утратой контроля над собой. Кризис этот разрешился всту-
плением Флоренского в брак; женился он без благословения ду-
ховника. По опубликованным документам (например, письмам к 
семье из заключения) можно предположить, что семейная жизнь 
Флоренского была благополучной и мирной. О супруге его мы не 
имеем никаких свидетельств; биографы сообщают о ее крестьян-
ском происхождении. Сцена «Сад» первой части «Фауста», где 
представлена беседа «ученого» Фауста и «неученой» Маргариты, 
говорит не только о возможности, но о метафизической естествен-
ности и гармонии подобного союза. Фауст, прототип Флоренского 
в сфере рока, проходит через эпизод с Маргаритой, сломав жизнь 
ее самой и ее ближних, – для него это некий этап собственного 
роста, познавательного пути. Только вслед за тем судьба – в лице 
Мефистофеля – ставит перед ним новую задачу. В жизни же Фло-
ренского данный момент проработан в христианском духе, – ро-
ковые возможности его встречи с крестьянской девушкой оказа-
лись преодоленными, снятыми. 

Но в своей внутренней жизни Флоренский шел по тому же самому 
пути, что и Фауст. И человека данного типа влечет всеобъемлющий 
гнозис, – никакое частное, обособленное знание не удовлетворяет 
его. Фауст постиг множество средневековых наук – овладел тогдаш-
ним видением вещей под разными углами зрения; с помощью магии 
он научился проникать в их глубину, – и через магию же он безраз-
дельно завладел доверившимся ему человеком. Однако его стрем-
ления простираются до самого сокровенного существа природы, до 
центра мира. Идея тварного бытия – это красота как таковая; Фауст 
стремится именно к ее постижению. Красота, идеальная Природа 
для него олицетворена в совершенном женском образе: типу Фауста 
свойственно пол переживать как космическую категорию. Паралле-
ли Елене «Фауста» в судьбе Флоренского – это Богоматерь и София. 
Ориентация философа на эти идеальные лики, пожалуй, яснее все-
го высвечивает метафизику его личности. – Принадлежа к типу Фа-
уста, Флоренский в трагедии Гёте имеет и другой метафизический 
аналог. В мистериальной сцене вознесения души Фауста на небо 
принимает участие и некий схоластический «Doctor Marianus, Воз-
веститель почитания Богоматери». Вспомним о том, что «Столп» 
посвящен Флоренским «Всеблагоуханному и Пречистому Имени 
Девы и Матери» и может быть расценен как мариологический трак-
тат, «сюжет» которого имеет средоточие в образе Пресвятой Девы – 
Сердца, Души, Святой святых Церкви, согласно Флоренскому. Как 
автор «Столпа», Флоренский действительно не кто иной, как «Воз-
веститель почитания Богоматери». Нельзя не удержаться, чтобы не 
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сопоставить гимна в честь Богоматери, который Гёте вложил в уста 
средневекового ученого, со стихами Флоренского, посвященными 
Богородице.

Миродержица, склонись
В лицезримой тайне
Всей Твоей, взнесенной ввысь
Синевой бескрайней!
Славословий не отринь,
Я от их наплыва
Воссылаю в эту синь
Их благочестиво.
Беззаветно верен дух
Твоему приказу.
Ты души любой недуг
Умиряешь сразу.
Приснодеву, Деву-Мать,
Госпожу вселенной,
Радостно мне величать
Песнью вдохновенной.

(«Высочайшая Владычица мира, позволь мне созерцать Твое та-
инство в распростертом над нами голубом небесном шатре! К Тебе, 
справедливой, устремлена святая любовь человеческого сердца, вся  
пылкость глубокой нежности. Наше мужество неодолимо, когда 
Ты в своем величии повелеваешь нами; Твоя благосклонность вне-
запно умиряет огнь страстей. О Дева, прекрасная в своей чистоте;  
о Мать, достойная всех почестей; о избранная Царица, богоравная 
по происхождению!»)

А вот стихотворение Флоренского «Звезде Утренней».

Богородица ясная,
Не оставь, помоги.
Жизнь мятется ненастная,
Обступили враги.

Розвым облачком, Нежная,
Ты в лазури скользишь.
Жду в тревоге, мятежный я,
Жду я мира. Дай тишь!
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Пронизается алостью
Далей синяя муть.
Вновь Нечаянной радостью
Не зардеется ль грудь?

Радуйся, Дева. Царица Небесная,
Богоневеста, во век неневестная,
Радуйся, стройная и безмятежная
  Лилия снежная.
………………………………………..
Слово Предвечное в чреве носившая,
И несказанное нам рассказавшая,
Радуйся, Кроткая, радугой ставшая,
  Слово явившая
и т.д.

Налицо глубокая близость всего строя молитвенной поэ-
зии Флоренского и мистерии Гёте; очевидна их укорененность 
в единой метафизике души, происхождение от одной и той же 
мистики88. – Но прежде чем обращаться к этому главному аспек-
ту фаустовского типа и соотносить эпизод с Еленой «Фауста» с 
софиологией Флоренского, покончим с некоторыми метафизи-
ческими мелочами – деталями первой части трагедии Гёте, име-
ющими аналоги в судьбе и личности Флоренского. Самым суще-
ственным здесь представляется наличие при Фаусте Вагнера. Кто 
такой Вагнер? Смысл соотношения этих двух фигур глубокий и 
непростой. Скажем предельно кратко: Вагнер – это двойник Фа
уста. Но двойник – это не копия, не буквальное повторение: 
двойничество предполагает вторичность, снижение, даже паро-
дийность. При этом двойник обнаруживает и оформляет такие 
тенденции своего первообраза, которые теряются в более бо-
гатой, более крупной личности последнего. Вагнер – ученик и 
последователь Фауста, относящийся к учителю с почтительным 
благоговением. Учительный авторитет Фауста не сводим к об-
ширным книжным познаниям: Вагнер начитан ничуть не меньше 
Фауста. Но знание Фауста качественно иного порядка, что пре-

88 Мариологическая мистика – скорее, исключение, чем правило для право-
славия (хотя именно таким был тип мистики преподобного Сергия). Гораздо 
чаще мистический порыв православных подвижников был направлен ко Хри-
сту (скажем, в гимнах преподобного Симеона Нового Богослова) и имел от-
влеченный от пола характер. Для православного монаха обязательна Иисусова 
молитва, «умно-сердечная» практика.
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красно чувствует Вагнер. Фауст живет в иной плоскости бытия, 
на другом уровне души, нежели Вагнер. Он – дионисический 
тип, Вагнер же по преимуществу рассудочен. И поскольку Фа-
уст бездны не боится, ему открыто то, что за семью печатями для 
Вагнера. Фаусту дано прикасаться к бытийственной глубине –  
Вагнер довольствуется одними отражениями, – истинами, пре-
ломленными в чужом опыте. Фауст – реалист, Вагнер – умозри-
тель, схоласт. Путь Фауста полон метафизических рисков, Вагнер 
живет размеренно и благополучно. Если Фауст идет в своей мыс-
ли от жизни, то Вагнер опирается на одну науку. – Но можно ли 
утверждать при этом, что Вагнер – личность творчески бесплод-
ная? Никоим образом. Вагнер доходит до пределов возможно-
стей своего типа и дерзает на невероятное – на создание чело-
века в колбе вопреки всем закономерностям природы. Вагнер 
по-своему безумен не менее Фауста: в нем налицо некий экстаз 
схоластики, оторванного от жизни знания, когда оно претендует 
на воспроизведение высочайшего природного феномена. Что из 
этого получается, всем известно, – Гомункул с его незавершен-
ным бытием, странное существо на грани сущего и не-сущего. 
Оно гибнет, разбившись в Классическую Вальпургиеву ночь о 
трон Галатеи, более бытийственного, если так можно выразиться, 
существа, нежели Гомункул. – И если Вагнер все же сумел создать 
Гомункула, то гениальность Фауста парадоксально оборачивает-
ся одними безрезультатными в конечном счете стремлениями. 
Путь Фауста, если не считать его трансцендентного финала, глу-
боко пессимистичен и трагичен. Вагнер же, будучи его двойни-
ком, демонстрирует блеск (создание живого существа из нежи-
вой материи – это не пустяк!), но и позитивистскую ущербность  
данного типа в сфере науки. В сущности, Вагнер идет туда же, 
куда стремится Фауст, – к власти над природой. Создать человека 
на пути книжного знания для него то же самое, что для Фауста –  
овладеть Еленой. И принципиальная неистинность его стрем-
ления, символизированная недочеловеком Гомункулом, – это 
упрек в итоге его учителю и вдохновителю. Гомункул – симптом 
не только Вагнера, но и Фауста. Ведь сам Фауст – тип высокий, 
«благородный член духовного мира» – онтологически ущербен. 
И не в том ли эта ущербность, что реальным для него заслоне-
но Реальнейшее – Бог, что теоцентризм в его сознании подменен 
космоцентризмом?..

Флоренский в своем окружении пользовался не меньшим авто-
ритетом, чем Фауст – в своем. Слушатели его лекций вспоминают, 
что он магически очаровывал окружающих, подчиняя их своим 
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идеям89. И хотя научной школы в общепринятом смысле у Флорен-
ского не было, очевидно, что его личность – не философской или 
научной, но учительной глубины. По своим задаткам, по тайному 
знанию, каким он владел, Флоренский обладал статусом духовно-
го учителя. Существуют яркие свидетельства такого учительного 
влияния Флоренского. С. Булгаков – друг, идейный последователь, 
духовный сын Флоренского – стоит к нему именно в отношении 
ученичества. Общение Флоренского и Булгакова притягивало вни-
мание современников: достаточно здесь упомянуть их двойной 
портрет – картину М.В. Нестерова «Философы». В настоящее вре-
мя появляются и другие интерпретации этого союза. Так, его про-
образ усматривают в общении Моцарта и Сальери, – этот сюжет 
интересовал Булгакова90. Но если данный прообраз соответствует 
неким тайным, глубинным аспектам их дружбы, то ученичеству и 
двойничеству отвечают типы Фауста и Вагнера. Булгаков, познако-
мившись с Флоренским, сразу стал относиться к нему «с влюблен-
ным восторгом», каждое, даже и сомнительное его высказывание 
воспринимая как абсолютную истину91. Это не было мимолетным 
увлечением: о роковом характере встречи с Флоренским свидетель-
ствует вся жизнь Булгакова, весь путь его духовных исканий. Бул-
гакова, как и других, очаровывал и магнетически притягивал весь 
облик Флоренского. Уже после смерти учителя, сам стоя на пороге 
смерти, Булгаков воспроизводит свое переживание личности Фло-
ренского как живое, трепетное, свежее. «У него был нежный, тихий 
голос, большая прелесть (не только в женщине, но в данном случае 
и в мужчине), – так описывает Булгаков свое первичное и интим-
ное восприятие друга. – Однако в этом голосе звучала и твердость 
металла, когда это требовалось. Вообще, самое основное впечатле-
ние от о. Павла было силы, себя знающей и собою владеющей»92.  
И конечно же отнюдь не вторичное углубление в богословие вер-
нуло Церкви бунтаря-семинариста, потомка ряда провинциальных 
левитов, профессора-экономиста Булгакова: это сделало обаятель-
ное сочетание силы и прелести в лице «древнего эллина» и «египтя-

89 В биографиях Флоренского фигурирует слушатель его лекций, студент 
С. Волков, впоследствии иеромонах; в трагедии Гёте есть параллельный ему 
персонаж – студент, будущий бакалавр, которого Мефистофель мистифици-
рует под видом Фауста. (Примечание 2014 г.: в перестройку была издана ин-
тересная книга воспоминаний С. Волкова «Последние у Троицы», М., 1995.)
90 Статья Булгакова «Моцарт и Сальери» включена им в сборник «Тихие думы», 
М., 1918. Параллель дружбы  Моцарта и Сальери существу отношений Фло-
ренского и Булгакова предложена И. Роднянской.
91 См.: Булгаков С.Н. Автобиографические заметки. Указ. изд. С. 158.
92 Булгаков С.Н. Священник о. Павел Флоренский. Указ. изд. С. 539–540.
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нина», похожего как на Гоголя, так и на Леонардо да Винчи, – лице 
сергиевопосадского священника Флоренского. Булгаков считал его 
гением, воспринимал как «чудо природы», видя в нем величайшего 
из своих современников. Облик его неудержимо притягивал, звал 
к подражанию: «Отец Павел был для меня не только явлением ге-
ниальности, но и произведением искусства: так был гармоничен и 
прекрасен его образ… При этом он сам не только родился таким, 
но был и собственным произведением духовного художества, для 
чего ему была присуща вся тонкость духовного и художественного 
вкуса»93. Влияние Флоренского на Булгакова метко комментирует 
В. Зеньковский: «В мужественном и даже боевом складе ума у Бул-
гакова – как ни странно – жила всегда женственная потребность 
“быть в плену” у кого-либо; потому-то живая, многосторонняя 
личность Флоренского, от которой часто исходили излучения под-
линной гениальности, имела столь глубокое влияние на Булгакова 
<…>»94.

Булгаков усваивает мировоззрение Флоренского и встает на его 
путь. К 1918-му, страшному для Церкви году, он «созревает» для при-
нятия священства. Это не было следованием голосу левитской кро-
ви, – скорее подражанием примеру Флоренского, воодушевившего 
Булгакова теургическим пафосом. – Что же касается писательского 
творчества Булгакова, то его темы, как раскаты эха, повторяют про-
блематику Флоренского. При этом Булгаков разделяет и все идей-
ные установки учителя. Действительно: Флоренский поддерживает 
очень сомнительное движение «имяславцев» – вслед за ним и Бул-
гаков, который готовит к церковному собору доклад в их защиту. 
Флоренского занимает онтология иконы – также и Булгаков пишет 
труд «Икона и иконопочитание». Флоренский медитативно созер-
цает имена – Булгаков тотчас же задумывает «Философию имени». 
Флоренский в «Столпе» роняет глубокомысленное замечание, что 
апостолы ходили попарно, – и Булгаков приступает к разработке 
проблемы «Пётр и Иоанн». Флоренский славит Деву Марию – Бул-
гаков уже в эмиграции пишет книгу «Купина неопалимая»…И все 
это развороты, грани единой проблемы Софии, – ведь Булгаков об-
ратился не в «историческое» православие, но принял его софиоло-
гический, причем в изводе Флоренского, вариант.

Но творчество Булгакова, хотя оно вторично и даже отражатель-
но, не сводится ни к формализации интуиций Флоренского, ни к 
перепеву его мотивов. Это действительно творчество, идущее из 

93 Булгаков С.Н. Священник о. Павел Флоренский. Указ. изд. С. 538.
94 Цит. по: Монахиня Елена. Профессор-протоиерей Сергий Булгаков // Бого-
словские труды. № 27. М., 1986. С. 131.
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недр души, хотя природа его и «женственная», как точно отметил 
Зеньковский. Существо его в том, чтобы раскрыть, довести до зре-
лости, выявить все возможности смыслового импульса, восприня-
того от Флоренского. Флоренский – вдохновитель Булгакова. Он 
передал Булгакову платоническую интуицию Софии как твари 
в Боге – и Булгаков построил на ней целостное софиологическое 
воззрение. Софиология – вот главный плод «ученичества» Булгако-
ва. У «ученика» она обретает облик системы и мировоззренческого 
принципа. Она стройна и непротиворечива, с ее помощью Булгаков 
объясняет очень многое в христианском учении. Но глубинно со-
фиология – это тот же вагнеровский Гомункул, бытие несовершен-
ное, нежизненное. Софийная идея не питает душу, не спасает. Ее 
природа чисто головная, она не имеет выходов в жизнь. И Церковь 
на протяжении двадцати веков своего существования в ней не ну-
ждалась. Софийность звучала в церковности как обертон, мелька-
ла как тень, – ведь столпом Церкви было почитание Богочеловека 
Иисуса Христа. Ныне трудно ждать нового творчества от Церкви, –  
творчества, в котором раскроется догмат о Софии, о чем мечтал 
Булгаков: слишком глубок кризис христианства, слишком малы –  
и продолжают умаляться – духовные силы Церкви. Софиология Се-
ребряного века была знаком кризиса, а не подъема; в ней сказалось 
не столько веяние Духа, сколько, напротив, проникновение в Цер-
ковь языческих элементов. Софиология не имеет ни своей тради-
ции в православии, ни своей особенной святости. Она хватается за 
феномены «исторической» Церкви, возникшие, однако, в святоот-
еческом церковном русле (преподобный Серафим, старчество). Со-
фиология, как и Гомункул, вдребезги разбивается о реальное бытие. 
Она не имеет будущего, – ее призрачный свет не может распростра-
ниться и засиять за пределами эпохи духовного ренессанса начала 
ХХ века…

В монологах Фауста перед Вагнером, когда учитель и ученик 
в пасхальный день бродят по городским предместьям (сцена  
«У ворот»), очень много созвучного мыслительному и личностно-
му стилю Флоренского. Эта прогулка – мифологический прооб-
раз нестеровских «Философов». Разговор героев Гёте происходит 
на фоне пасхального веселья народа посреди оживающей весен-
ней природы. Мы явственно ощущаем в этой сцене проблеск со-
фийности в грубом земном мире, – софийности, как ее понимал 
Флоренский.

Растаял лед, шумят потоки,
Луга зеленеют под лаской тепла.
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Зима, размякнув на припеке,
В суровые горы подальше ушла.
…………………………………...
По горке ходят горожане,
Они одеты щегольски.
А в отдаленье на поляне
В деревне пляшут мужики.
Как человек, я с ними весь;
Я вправе быть им только здесь.

(«Потоки ручьев освободились ото льда под взорами весны с 
ее живой прелестью; зеленая долина полна счастливых надежд; 
дряхлая зима, обессилев, ушла в суровые горы. Вдали на горных 
тропах мелькают разноцветные платья, в деревнях слышен празд-
ничный шум. Здесь истинное небо народа, ликует стар и млад. Здесь 
и я – человек, здесь я им вправе быть».)

Флоренский, следуя в этом славянофилам, большое значение 
придавал народному мироощущению; в поисках его он изучал 
фольклор (статья «Частушки Костромской губернии»), примитив-
ную живопись, народную песню. Его декларируемой целью было 
воссоздание не столько церковного, сколько общенародного, об-
щечеловеческого мировоззрения, – церковного же лишь постоль-
ку, поскольку церковность – одна из его реализаций. Мистическое 
единство человека фаустосовского типа с народом вершины своей 
достигает в брачном союзе с девушкой из народа… Сцена «У ворот» 
содержит указания и на другие метафизические черты строя лич-
ности Фауста. А именно: Фауст – закатный тип. Его собственное 
время – солнечный закат, и принадлежит он также эпохе заката. 
Именно на закате он переживает непонятную тоску, сменяющуюся 
подъемом душевных сил и стремлением к запредельному.

Но полно вечер омрачать
Своей тоскою беспричинной.
Смотри: закат свою печать
Накладывает на равнину.
День прожит, солнце с высоты
Уходит прочь в другие страны.
Зачем мне крылья не даны
С ним вровень мчаться непрестанно!
…………………………………………
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Когда б зари вечерний свет
Грозил погаснуть в океане,
Я б налегал дружнее вслед
И нагонял его сиянье.
В соседстве с небом надо мной,
С днем впереди и ночью сзади,
Я реял бы над водной гладью.
Жаль, нет лишь крыльев за спиной.

(«Но не будем опечаливать красоту этого часа унынием! Посмо-
три, как в сиянии вечернего солнца блестят в зеленых окрестно-
стях хижины. Солнце, погасая, уходит, день пережит. О, почему у 
меня нет крыльев, чтобы вечно устремляться за ним вослед! <…> 
Вот, кажется, богиня95 наконец-то погрузилась [в море]; но рожда-
ется новый порыв, я спешу за солнцем, дабы напитаться его вечным 
светом. Передо мной день, и позади меня ночь, надо мною небо, и 
подо мною волны. Прекрасная мечта удаляется. Ах! Так жаль, что с 
духовными крыльями не соединены телесные».)96

Фауст порывается лететь за солнцем, чтобы постоянно видеть 
закат – «день впереди и ночь сзади». Таинственное влечение к за-
кату испытывал и Флоренский. «А отойти бы, как и родился: на 
закате», – мечтает он, томительно любя именно закатные созер-
цания («На Маковце»). На закате, в игре красок на небе, он пе-
реживает откровение Софии. «Прямо против солнца – фиолето-
вый, сиреневый и главное – голубой. В стороне солнца – розовый 
или красный, оранжевый. Над головою – прозрачно-зелено- 
изумрудный»97, – так Флоренский наблюдает фаустовскую пано-
раму – «день впереди и ночь сзади». И данная природная картина у 
Флоренского подвергается глубокому осмыслению. При этом фи-
лософ обращается к гётевскому учению о цвете, – вообще работа 
«Небесные знамения» теснейшим образом связана с воззрениями 
Гёте. Вид неба на закате побуждает Флоренского обозначить три 
метафизических начала: Бога, тварь и небытие. Они символически 

95 «Солнце» по-немецки – существительное женского рода (die Sonne).
96 У Гёте удивителен «закатный» полет за Солнцем Фауста – универсального 
человека, находящегося в центре мирового креста – крестовидной Вселенной. 
Это религиозный, истинно иконописный образ, представляющий устремлен-
ность человека к Божеству. К сожалению, в переводе Пастернака этот образ 
оказался утраченным.
97 См.: Флоренский П.А. Небесные знамения. Размышления о символике цве -
тов // Маковец. № 2. М., 1922. С. 14 и далее.
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явлены солнечным светом, цветовой игрой и чернотой ночи на за-
паде. Так вот, небо, окрашенность которого возникает при рассея-
нии солнечных лучей атмосферной пылью, согласно Флоренскому, 
представляет собою природный – самый точный и надежный –  
символический образ Софии. София, граница Божественного и 
тварного, в себе самом не-сущего, есть смешение света и тьмы; 
разные градации этого смешения и наблюдаются на небесах во 
время заката. «Созерцаемая как произведение Божественного твор-
чества, как первый сгусток бытия, относительно самостоятельный 
от Бога, как выступающая вперед навстречу свету тьма ничтоже-
ства, то есть созерцаемая от Бога по направлению в ничто, София 
зрится голубою или фиолетовою», – так Флоренский интерпретиру-
ет «ночь сзади». – «Напротив, созерцаемая как результат Божест
венного творчества, как неотделимое от Божественного света, как 
передовая волна Божественной энергии, как идущая преодолевать 
тьму сила Божия, т.е. созерцаемая от мира по направлению к Богу, 
София зрится розовою или красною»: это «день впереди». «Нако-
нец, есть и третье метафизическое направление – ни к свету, и ни 
от света, София вне ее определения или самоопределения к Богу. 
Это тот духовный аспект бытия, можно сказать, райский аспект, 
при котором нет еще познания добра и зла. <…> Есть лишь дви-
жение около Бога, свободное играние перед лицом Божиим, как 
зелено-золотистые змейки у Гофманна», – такова интерпретация 
закатного зенита. Голубые, розовые, изумрудные тона суть, следо-
вательно, цветовые символы Софии, обнаруживающиеся на зака-
те. Очевидно, что закатность фаустовского типа – это одна из сто-
рон его софийности, и в последней надо видеть собственнейшую 
его характеристику.

Софийность – не что иное, как эллинизм, вошедший в хри-
стианство. Личность подобного склада отличает устремленность 
к Софии, сокровенному существу природы. Противоположное 
устроение души характерно для иудейского мира с его пафосом 
трансцендентности Бога всему творению. Христианство как ре-
лигия Богочеловечества есть, в широком смысле, религия Божией 
Премудрости. Наличие двух природ во Христе является основой 
двух типов мистики, двух тенденций: ориентации на собственно 
Божественное начало, чему в истории соответствует монашеская 
монофизитская мистика, и склонности к аспекту тварности, что 
в традиции русской философии принято называть софианством. 
Понятно, что софийный тип имеет целую шкалу оттенков – в за-
висимости от того, какую роль для человека играет установка на 
абсолютное. К этому типу принадлежат как колдун и ворожея (на 
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нижнем его полюсе), так и святые Франциск и Сергий Радонеж-
ский (на верхнем). Случай Фауста – средний в данном отноше-
нии. Софийные стремления в нем оказываются бескорыстным 
познанием – наукой ради науки, а также созидательной деятель-
ностью, вовлечением природы в человеческую сферу. Подобным 
образом окрашенная софийность – то главное, что типологиче-
ски объединяет Флоренского с Фаустом. Из этого общего средо-
точия исходят прочие частные совпадения, делающие трагедию 
Гёте художественным символом глубинного существа личности 
Флоренского. 

О том, что Флоренский был религиозно ориентирован не на 
Христа, а на то вселенское начало, которое в разных традициях 
называли Мировой Душой, Вечной Женственностью, сферой пла-
тоновских идей или Софией, писали наиболее проницательные из 
его современников. Так, обсуждая русский духовный ренессанс, 
Бердяев замечал: «…Для этих течений совсем не стояли в центре 
Христос и Евангелие. Эрос подавлял агапэ. П. Флоренский, несмо-
тря на все его желание быть ультра-православным, был весь в кос-
мическом прельщении. Религиозное возрождение было христи-
анообразным, обсуждались христианские темы и употреблялась 
христианская терминология. Но был сильный элемент языческого 
возрождения, дух эллинизма был сильнее библейского мессиан-
ского духа»98. «По содержанию его [Флоренского. – Н. Б.] мисти-
ка всего менее мистика Христа. Скорее – мистика первозданной 
тварности, мистика софийной девственности. И даже Церковь для 
него скорее осуществление премирной Премудрости, нежели рас-
крытие Богочеловечества», – сказано у Флоровского99. Конечно, 
с легкостью поддержать эти суждения было бы безответственно. 
Живым возражением на них служат исповедальные свидетельства 
самого Флоренского в статье «Павел» из книги «Имена», где он 
заявляет о насущной нужде носителя данного имени в Спасителе. 
Описывая переживание Христа «Павлом», Флоренский, по-ви-
димому, хочет объединить собственный соответствующий опыт 
с опытом апостола язычников. Но с уверенностью можно утвер-
ждать лишь одно: для Флоренского не был значим монашеский 
опыт исихастской молитвы. Так что был прав Флоровский, под 
«мистикой Христа» понимавший аскетику. – И странным образом 
для «Павла» у Флоренского словно не существует Личности Хри-
ста. Есть переживание «Предвечного Слова, “им же вся быша”», –  

98 Бердяев Н.А. Самопознание. М., 1990. С. 152.
99 Прот. Георгий Флоровский. Томление духа // Путь. № 20. Париж, 1930. С. 106.
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творческого Слова, полнота которого противостоит конкретным 
смыслам евангельских изречений: «Каждое из слов [Евангелия. –  
Н. Б.] в диалектике духовного опыта может обратиться в свое про-
тивоположное». Флоренский словно не хочет видеть в Евангелии 
учительный документ, восстает против церковной традиции его 
понимания. Но собственно «Павловым» опытом видения Христа 
для Флоренского является событие на пути в Дамаск, подвигнув-
шее Савла к обращению. Можно только  гадать о том, как опыт 
апостола соотносится с созерцаниями Флоренского: «Христос 
ощущается им [Павлом] как огненная струя, пронизывающая 
Космос и его самого в частности. Огненная струя. Когда Павел 
обостренно сознает ее в себе, то ее силою (а не своими старани-
ями) плавится граница и надстройки моральных и правовых по-
строений; свободный, он тогда определяется бытийственной 
правдою живущего в нем Христа и переступает черту закона. Когда 
же меркнет это сознание и огненная струя закрывается шлаками, 
Павел не чувствует себя хозяином жизни и, робкий, делает усилие 
не предпринимать ничего, насколько позволяют обстоятельства; 
если же действие требуется непременно, он боязливо держится 
всех правил и предписаний, не потому что он уважал их, а по не-
способности взять на себя творческую ответственность»100. Опыт 
Христа у Флоренского был скорее неким огненным опытом кос-
мической свободы, связываемым им в вере с именем и Личностью 
Христа. Вне всяких сомнений, Флоренский был самобытным хри-
стианином, о чем нельзя не сказать, возражая его критикам. Но 
его опыт был слишком уникален. Достоверно лишь одно: плодо-
творным для творчества мыслителя было видение им глубинного 
смысла предметов, которое описывалось в софиологических кате-
гориях. Именно софиология была той идеологией, бытийственной 
концепцией, которая адекватно соответствовала его созерцаниям 
и мыслительным построениям. 

Представление Флоренского о Софии многогранное и из-за 
этого нечеткое. Что такое София, или кто такая София? Умозри-
тельная ли это категория, или ей отвечает бытийственная реаль-
ность, – а если реальность, то какова ее природа? Личность ли она? 
Соборная ли сущность? Тварна ли она или запредельна, и в каком 
отношении стоит к Богу? Флоренский рассуждает о Софии так, что 
дает повод различным толкованиям и двусмысленностям. «Если 
София есть вся тварь, то душа и совесть твари, – человечество, – 
есть София по преимуществу. Если София есть все человечество, 

100 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 230–231.
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то душа и совесть человечества, – Церковь, – есть София по пре-
имуществу. Если София есть Церковь, то душа и совесть Церкви, –  
Церковь святых, – есть София по преимуществу. Если София есть 
Церковь святых, то душа и совесть Церкви святых – Ходатаица 
и Заступница за тварь перед Словом Божиим, судящим тварь и 
рассекающим ее надвое, Матерь Божия, – “миру очистилище”, –  
опять-таки есть София по преимуществу. Но истинным знаме-
нием Марии Благодатной является Девство Ея, красота души Ея. 
Это и есть София», – сказано в «Столпе»101. София для Флорен-
ского – это тварный мир, поскольку он укоренен в Боге, – грани-
ца тварного и Нетварного. От Отца, Сына и Духа София разнится 
только рассудочно, но не метафизически и не мистически-опыт-
но. София – это Церковь Небесная, и потому это многоипостас-
ная реальность. Но с другой стороны, София – это лицо, ангел 
женственной, точнее же – девственной природы102. Перед пурпу-
роликим Существом высочайшего чина на новгородских иконах 
благоговейно склоняются Матерь Божия и Иоанн Креститель.  
В заметках Флоренского к теме каббалы есть рисунок каббалисти-
ческой модели духовного мира, где в число семи великих сефирот 
входит Sapientia – Премудрость, София. И остается принципиаль-
ная неясность для понимания Софии у Флоренского. Личность 
она – или же собор личностей? Один ли в ней экзистенциальный 
центр – или их множество? Какова связь Софии как высочайшего 
ангела с Небесной Церковью? Вопросы эти, вероятно, можно раз-
решить только в области оккультизма103, здесь решать их не место. 
София для Флоренского – и Елена для Фауста: вот та параллель, 
которую нам хотелось бы осмыслить.

Флоренский и Фауст, герой гётевской трагедии, являют собою 
разные аспекты универсального духовного типа, открытого гени-
ем Гёте. Поклонники Мировой Души, они различают в ней раз-
ные грани, давая этим частным ее явлениям имена Елены и Софии. 
Надо сказать, Флоренский удивительно тонко чувствовал оттен-
ки откровения в мир «Вечной Женственности», что проявилось 

101 Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины. Указ. изд. С. 350–351.
102 Согласно некоторым теософским воззрениям (например, Сведенборга), 
ангелы имеют пол, у них существуют семьи, рождаются дети и т.д. Так считала 
и Анна Шмидт, чью книгу «Третий Завет» высоко ценили софиологи, в част-
ности, и Флоренский. 
103 В видениях Ерма (автора раннехристианского трактата «Пастырь») образы 
строящейся башни и некоей величественной Жены, являвшейся ему, возмож-
но, находятся в смысловой связи. Для Якоба Бёме – как для Константина 
Философа и В. Соловьёва, – София, очевидно, лицо (см. в русском переводе 
трактат Бёме «Christosophia»).
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в виртуозном анализе ряда женских имен в его книге «Имена»104.  
И то, что там сказано об имени Елена, отчасти близко образу Еле-
ны в «Фаусте». Согласно Флоренскому, этимологически Елена 
восходит к Селене, Луне; отсюда «лунный характер родоначаль-
ницы всех Елен – дочери Леды»105. Елена – аспект светлого полу-
шария Луны, темное же мифологически представлено образом 
Гекаты. Главное в Елене – это ее вкрадчивые чары, не направлен-
ные все же непосредственно ко злу. Именно такова «Луна в наи-
большей пышности своего магического света, подчиняющая себе 
всю природу и растворяющая своим фосфоресцирующим туманом 
все очертания и все формы. Это недоброе обаяние, завлекающее, 
не зная отпора себе, и размывающее внутреннюю четкость, по-
сле того как очарованные утратили волю и самоопределение»106. 
Быть может, говоря о чарах «Елены», Флоренский шел не только 
от античных источников, но и собственно от «Фауста», где данный 
аспект в образе Елены доминирует:

Челядь в замке вся сполна
Этой гостьей пленена,
И военный гарнизон
Без оружья покорен,
Перед силой этих чар
Холодеет Солнца жар.
Так красой ее давно

104 Флоренский избирает предметом своих медитаций следующие женские 
имена: Александра – как парное к Александру; Анна – парное к Алексею; 
София – парное к Василию; Ольга – парное к Владимиру; Елена – парное к 
Константину; Екатерина – парное к Николаю; Варвара, Людмила, Вера. Был 
у него замысел исследования и других имен. Под парностью некоторых имен 
он понимал тот очевидный для него факт, что одна и та же духовная сущность 
имени может обитать в среде как женского, так и мужского духа. Интересно 
было бы понять, какими принципами – помимо интуиции – пользовался Фло-
ренский для проникновения в существо имени, для установления именных 
пар, а также какие реальные и вымышленные лица (литературные герои) стоят 
за характеристиками имен. Впрочем, иногда ответ лежит на поверхности –  
Флоренский обращался к житиям и церковной истории; но иногда ассоциа-
ции совершенно неожиданны, – скажем, когда имя Людмила сополагается с 
фигурой Людвига ван Бетховена. Также, надо думать, близкие Флоренскому 
люди «помогли» ему в осознании именных архетипов.
105 Ср. у  Гёте реплику «дамы» при явлении Елены, вызванной магией Фауста 
из мира Матерей: «Она – луна, а он – Эндимион» («он» – т.е. Парис). Здесь 
указание на более древний и глубокий – сакральный аспект мифа о Елене 
Троянской: юноша-охотник Эндимион был влюблен в Артемиду, которая,  
в частности, и богиня Луны.
106 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 171. Ср. с переживанием Флорен-
ским Луны как «жестокой бесстыдницы» («На Маковце»).
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Все в ничто обращено!
                      (Часть 2. «Внутренний двор замка»)

(«Эта высокомерная красота уже воцарилась над плотью и кро-
вью. Все войско стало ручным, мечи в ножнах затупились; само 
Солнце померкло и охладело перед величественным обликом, все 
пусто и ничтожно перед царственностью взгляда».)

Очень характерна следующая мысль Флоренского, в кото-
рой – и связь с «Фаустом», и выход за пределы воззрения Гёте: 
«Имя Елена знаменует женскую природу, но не в телесном мо-
менте брака и рождения, как и не в духовном моменте вечной 
женственности107: Елена – вечная женскость», и при этом в своем 
имени она получает «какое-то разрешение на вечную женскость 
и право забыть о всем прочем»108. Елену Флоренский соотносит 
с Мировой Душой, но видит в ней один из низших ее аспектов. 
Елена не принадлежит к возвышенным душевным типам: Фло-
ренский усматривает в ней «отсутствие в поведении и мыслях 
твердого начала норм, преобладание эмоций, не протекающих в 
строгом русле, разрозненность и прихотливость душевной жиз-
ни», а также умственную изворотливость и настойчивость, даже 
духовную невоспитанность, легко переходящую в хитрость. Так 
что Флоренский беспощаден к героине троянских мифов и к 
Елене «Фауста». Для Гёте Елена – высокий образ, высший че-
ловеческий тип, порожденный эллинской древностью. Именно 
поэтому Елена появляется в трагедии вслед за всевозможными 
хтоническими сущностями и божествами, вслед за природными 
духами – как вставшая над ними повелительница. Гёте помещает 
Елену в царство Матерей, мир первообразов, т.е. придает ей тот 
статус, который у Флоренского сопряжен с Софией. В отличие от 
Флоренского, Гёте видит в Елене воплощение идеи брака и ма-
теринства, – здесь его интерпретация образа Елены расходится 
с античной. Мировая Душа для Гёте – начало теплое, органиче-
ски-живое, человечное; образ Елены, хотя и величавый, но одно-
временно и земной, порой даже бытовой, домашний: Елена слов-
но утомлена и пресыщена поклонением, и ее влечет к семейному 

107 Аллюзия на концовку «Фауста»: «Здесь – заповеданность / Истины всей. / 
Вечная женственность / тянет нас к ней». («Всё преходящее – только подобие; 
здесь произошло несовершённое, здесь осуществлено неописуемое; вечно 
женственное влечет нас вверх».)
108 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 171–172 и далее.
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покою. Ей не присущ тот злой демонизм, который одновременно 
притягивает и пугает Флоренского; она чарует своей доброй, че-
ловеческой прелестью.

Ничтожна женщин красота,
Безжизненная зачастую.
Воистину прекрасна та,
Что и приветлива, чаруя.
Живая грация мила,
Неотразима, не надменна,
Такою именно была,
Когда я вез ее, Елена.

(«Женская красота ничего не значит, очень часто это застывшая 
маска; я прославляю только такое существо, из которого ключом 
бьет радость жизни. Красота сама в себе блаженна; грация делает 
ее неотразимой, и такова Елена, которую я нес».) В эти слова кен-
тавра Хирона о девочке-Елене Гёте вложил свое понимание образа 
античной героини.

Данный аспект Мировой Души, связанный с мистикой до-
машнего очага и семьи, интимно близкий людям, Гёте любит 
и ценит. Елену он переживает как высокую «женственность», 
а не  в качестве «женскости». Другой момент того же мирово-
го начала воплощен у Гёте в образе Гретхен – образе «девства». 
Девство для Флоренского, будучи одной из главных категорий 
«Столпа», очень возвышенное, чистое и прохладное; это люби-
мая им небесная лазурь, голубец Богородичных икон. Девство у 
Гёте – простодушное и жертвенное, и в силу этого почти с не-
избежностью подверженное падению. Но с ним не сопряжены 
расслабленность, аморфность, безволие. Чистому в его истоке, 
девству присуща некая восстанавливающая сила: громовое «Спа-
сена!», раздающееся над Маргаритой в момент ее погружения 
в последнее отчаяние и безумие, есть не просто оправдание ге-
роини, но и начало ее апофеоза – в финале она ходатайствует 
за Фауста перед Матерью Божией, Царицей Вселенной109. Этот 
мистический финал, софийный по своему пафосу, показывает 
разные иерархические уровни «Вечной Женственности», – Гёте 

109 В своей книге «Третий Завет» А.Н. Шмидт дает земной – падшей Церкви 
имя Маргарита. Налицо глубокое метафизическое видение образа Гретхен и 
одновременно – одна из наиболее ярких интуиций автора книги.
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прекрасно чувствовал всю полноту соответствующей реальности, 
хотя и соотносит с жизнью Фауста только два ее аспекта. – Не 
то у Флоренского. Принадлежа к тому же типу, что и герой Гёте, 
он стремится сублимировать в себе этот тип; здесь одна из важ-
нейших линий его судьбы и биографии. Пресвятая Дева – самое 
почитаемое им Лицо, в его творчестве Ей отдано явное первен-
ство перед Христом. Флоровский проницательно отмечал, что 
культ девства для Флоренского заслоняет собою культ Воскре-
сения. При этом София для него выше Марии, Софии вообще 
не присуще ничего земного. У Флоренского пафос ангельского, 
а не человеческого начала, и в этом смысле его можно было бы 
назвать антигуманистом110. В живой Деве Марии он любит и су-
губо ценит Софию с ее ангельской природой. Конечно, анализ 
имени «София» в книге «Имена» – едва ли не самый блестящий. 
София – та духовная сущность, которая была особенно глубоко 
осмыслена Флоренским. И вот что подметил в ней мыслитель. 
София – тип «монументальный и величественный», но при этом, 
как ни парадоксально, при воплощении в чем-то несчастный и 
жалкий. Ущербность Софии проистекает из разрыва с бытий-
ственной усией, обусловлена презрением к усии и брезгливым 
страхом перед ней. Окружающих не должно обманывать видимое 
превосходство Софии, хотя это превосходство – один из главных 
моментов ее самоощущения. Характеристика, которую Флорен-
ский дает имени София, есть метафизика данного имени и одно-
временно – комментарий к его софиологии. «Строением своего 
духа, – пишет Флоренский, – София значительно отклоняется от 
женственности; но это не значит, что она имеет черты мужские: 
ее организация сближается с мужской, поскольку и эта послед-
няя сама может, удаляясь от полярного раздвоения человеческой 
природы, подходить к ангельскому, общему обоим полам корен-
ному типу человечности. И в Софии есть эта “ангельская кре-
пость” – не крепость узловатого, твердого тела мужского, а упру-
гая сила очень тренированного женского организма… София не 
есть просто женщина, покоряющая, того и не желая, но и не есть 
власть, не спрашивающая о согласии. Она – Царь-Девица или, 
как выражались грузины о полумифической Тамаре, Царь-Ца-

110 Этому не противоречит метафизическая любовь Флоренского к «пер-
возданной тьме, тютчевской ночи» (см. очерк «София» в книге «Имена», 
указ. изд., с. 137), понимание им усии мира как близкой к Богу. Так что 
налицо коррелят к его трансцендентной установке. Флоренский вос-
принял ницшеанскую идею «двух бездн» Мережковского и по-своему ее  
развил.
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рица»111. За женским именем София просматривается все тот же 
образ царственного ангела с новгородской иконы. Этот ангел – 
то самое откровение Мировой Души, какое было дано Флорен-
скому. С Фаустом же, как и с Гёте, соотносится другой ее лик – 
фигура с греческого барельефа, представляющая Елену, которую 
уводит в плен Парис…

Тот факт, что Флоренский, проделавший путь от естествоиспы-
тателя до мистика, нового Doctor’а Marianus’а, стяжавший вкус 
к тончайшим вибрациям души, к созерцанию возвышеннейших 
духовных предметов, затем внезапно перешел к грубому земному 
практицизму, к производственной деятельности, есть недоумен-
нейший вопрос его биографии. Разрешение его в официальных 
жизнеописаниях в гуманистическом или патриотическом ключе 
не выдерживает никакой критики. От всех гуманистических идей 
Флоренский, вместе со всем Серебряным веком, принципиаль-
но дистанцировался. Народ и Россию он воспринимал только в 
качестве мистических, надвременных реалий. Кроме того, ценя 
монархию (понятую также мистически), вряд ли он мог проник-
нуться доверием к новой власти…

Тем не менее к середине 1920-х годов Флоренский оставля-
ет священство, философствование, всю гуманитарную деятель-
ность и уходит в область электротехнической промышленности. 
Он служит государству в качестве члена всевозможных «советов», 
«совещаний», «комиссий» и пр. Своему жизненному повороту он 
дает идеологическое оправдание: смена курса вызвана неприя-
тием всего отвлеченного, «спиритуального» – вместе со стрем-
лением к действительному в жизни. Прежний пафос как бы со-
хранился, но старые понятия наполнились новым смыслом: если 
раньше для него, принципиального платоника, реальной была 
сфера духа, то теперь таковым сделалось промышленное про-
изводство. Такое обращение Флоренского заранее предсказать 
было невозможно, в прошлой жизни никаких предпосылок для 
него не было. Также невозможно объяснить его отход от священ-
ства. Плавная кривая его жизни была прервана – миру явил себя 
как бы совершенно новый человек. Примечательно, что об этом 
лике Флоренского не догадывались и самые близкие ему люди.  
В некрологе, написанном Булгаковым, где дан духовный портрет 
Флоренского, нет и намека на облик деятеля советской промыш-
ленности. Знал ли Булгаков о метаморфозе своего «Друга» и ду-
ховного отца и, зная, не поднял этого мучительного вопроса – или 

111 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 140.
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же сведения о новой деятельности Флоренского просто не дошли 
до эмигрантских кругов?.. Еще менее могли предположить это 
превращение те, кто, подобно Бердяеву, видели во Флоренском 
духовного консерватора, охранителя старых форм112. Иррацио-
нально-загадочную, метаморфозу Флоренского можно постичь 
только в качестве момента целостности обсуждаемого нами ду-
ховного типа – типа Фауста. Сквозь сумятицу в душе Флорен-
ского, вызванную революцией, – сквозь восторг перед раскрыв-
шейся любимой бездной, упоение дионисической свободой, а 
вместе и апокалипсическим чувством, чему противостояли страх 
за семью и соображения практического порядка, пробился, под-
чинив себе этот хаос, голос судьбы, властное веление рока. Оно 
возвещало разрешение всех противоречий, выход из казавшего-
ся безнадежным тупика, обретение нового жизненного смысла. 
Этому голосу нельзя было не внимать, – и Флоренский уверенно 
встал на путь, предложенный ему его судьбой, по которому он 
уже сделал первые робкие шаги, участвуя в национализации Лав-
ры. Подобрать идеологию, которая бы оправдала его внутренний 
выбор, для мыслителя уже не составляло труда.

112 Очень неприязненный портрет Флоренского послереволюционных лет, 
принадлежащий А.Ф. Лосеву, тоже не передает образа того спеца, каким 
Флоренский в полной мере стал лишь в середине 20-х годов и который осо-
бенно хорошо представлен письмом к М. Цитрону 1929 года. Но свидетель-
ство Лосева доносит до нас такие идеи Флоренского, которые не вошли в 
его известные нам сочинения: «В самом начале революции многочисленные 
голоса о падении всей европейской культуры раздавались с одинаковой силой 
и справа и слева. Известный тогда богослов и мистик Флоренский, который 
был одновременно и инженером, усиленно производившим тогда лаборатор-
ные исследования технического применения диэлектриков, читал в начале 
революции публичные лекции и доклады, идея которых сводилась к какой-то 
неизбежной и уже наступающей катастрофе. Глухим и едва слышным голосом, 
с вечно опущенными вниз глазами, этот инженер вещал, что ничто не должно 
оставаться на прежнем месте, что все должно терять свое оформление и свои 
закономерности, что все существующее должно быть доведено до оконча-
тельного распадения, распыления, расплавления, что покамест все старое не 
превратится в чистый хаос и не будет истерто в порошок, до тех пор нельзя го-
ворить о появлении новых и устойчивых ценностей. Я сам слушал эти жуткие 
доклады и теперь прекрасно отдаю себе отчет в их подлинной исторической 
обоснованности» (послесловие А.Ф. Лосева к книге: Хюбшер А. Мыслители 
нашего времени. М., 1962. С. 317). Отсюда видно, каким неоднозначным 
было настроение Флоренского, приступившего к построению нового обще-
ства. – Надо сказать, что отношения Флоренского и Лосева были взаимно 
неприязненными. По словам Н. Симонович-Ефимовой, Флоренский говорил 
о Лосеве: «Лосев, как рефлектор – отражает, а сам темный, с такими людьми 
душно»; «…Я не знаю, почему он мне неприятен?.. Он пишет в моем духе. Но 
вот, вероятно, от того, что у него бескровно, без внутренней напитанности, это 
мысли или Булгакова, или мои». (Цит. по: Иеромонах Андроник. Священник 
Павел Флоренский. Курсовое сочинение. Приложения. Загорск, 1984. С. 85.) 
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Итак, Флоренский начал служить советскому государству; делал 
он это с несравненно большей самоотдачей, чем другие участни-
ки русского духовного ренессанса, осуществившие тот же выбор.  
И это связано с тем, что данный переход был не столько навязан 
ему внешними обстоятельствами, сколько являлся важнейшей 
ступенью его собственной эволюции. – Чтобы в полной мере это 
осознать, обратимся к «Фаусту». Вторая часть трагедии Гёте распа-
дается на два раздела. Первый из них, в котором Фауст выступает в 
качестве теурга, сосредоточен вокруг эпизода с Еленой, вызванной 
магией Фауста из мира Матерей. Второй раздел представляет Фауста 
на службе у императора, Фауста-деятеля, и кончается смертью про-
тагониста. Переход от теургии к практической деятельности, как 
бы обусловленный в трагедии смертью Эвфориона и уходом Елены 
в потусторонний мир, по существу является началом нового этапа 
судьбы Фауста. Фауст по своему глубинному существу – деятель, а не 
созерцатель. Недаром, принявшись за перевод  Евангелия от Иоан-
на,  слово «Логос» в первом стихе Фауст переводит как дело:

«В начале было Слово». С первых строк
Загадка. Так ли понял я намек?
Ведь я так высоко не ставлю слова, 
Чтоб думать, что оно всему основа.
«В начале Мысль была». Вот перевод.
Он ближе этот стих передает.
Подумаю, однако, чтобы сразу
Не погубить работы первой фразой.
Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть?
«Была в начале сила». Вот в чем суть.
Но после небольшого колебанья
Я отклоняю это толкованье.
Я был опять, как вижу, с толку сбит:
«В начале было Дело» – стих гласит113.

(« “В начале было Слово”! Уже здесь я останавливаюсь. Как мне 
сдвинуться с места? Я не могу слово ценить столь высоко, я перевел 
бы по-другому, если бы меня просветил дух истины. Здесь сказано: 

113 Из этой выдержки видно, как близки проблематика и интуиции Флорен-
ского идеям «Фауста». Выстроенная Гёте последовательность возможных 
значений греческого понятия «Логос» (слово – разум – сила – дело) в точ-
ности отвечает филологии Флоренского – его представлениям о слове с его 
магической силой (см. приведенную нами ранее цитату из «Общечеловеческих 
корней идеализма»).
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В начале был Разум! Обдумай первую строку, не дай оплошать тво-
ему перу! Разум ли всё сотворил и привел в действие? Надо читать: 
В начале была Сила! Я это записываю – но одновременно запрещаю 
себе здесь останавливаться. Мне помогает дух! Внезапно я слышу 
совет и уверенно пишу: В начале было Дело!»)

В чистых науках, от богословия до медицины, Фауста не устра-
ивает их созерцательный характер. Он остро нуждается в реальном 
целенаправленном действии. Освоив область земной жизни (это де-
яния Фауста в первой части трагедии), он обращается к теургии, –  
попросту говоря, к магии. Теургия его очень конкретна, и действи-
тельно, в ней нет ничего отвлеченного, «спиритуального», прини-
маемых на веру символов. Фаусту нужно воплощение Елены, нужна 
Елена во плоти – абсолютно реальная, конкретная, живая, – ради 
брака с нею. – Также и деятельности Флоренского в промышленно-
сти предшествует его священство (осознаваемое им тоже в качестве 
«теургии»), – предшествует не только во времени, но и в логике его 
душевного – фаустовского типа. Ключом к пониманию Флорен-
ским священства служат его интереснейшие лекции по философии 
культа, опубликованные в 17-м выпуске «Богословских трудов». По 
свидетельству Булгакова, в священстве Флоренского привлекало не 
пастырство, но именно «предстояние Престолу Господню, служение 
литургически-евхаристическое»114. Еще в ранней юности вместе с 
Андреем Белым Флоренский мечтал о теургии, которую и связывал 
со священством. И вот, в лекциях о культе и представлен подобный 
«теургический» образ Церкви – как системы таинств, призванных 
освящать человеческую природу и весь тварный мир.

Церковная теургия, в описании Флоренского, отличается прак-
тической деловитостью, свойственной деятельности земной. И он 
определяет ее, беря за основу именно земную сферу, – как дея-
тельность, «производящую святыни». Ничтоже сумняшеся Флорен-
ский ставит церковный культ в один ряд с хозяйством. Осмысляя 
литургию, он отправляется от первичного для его интуиций произ
водства, вещественного воплощения замысла человека. Его изна-
чальное отношение к миру действительно «трудовое»; эти трудовые 
потенции, постепенно реализуясь в ходе жизни и онтологически 
снижаясь, вылились в конце концов в работу в заводской промыш-
ленности. Так неожиданно веяние буржуазности в области духа! Но 
в начале ХХ века и поэт может почувствовать себя «заводом» (Ма-
яковский); заводом по «производству святынь» – агиасмы, фимиа-
ма, елея, Тела, Крови и т.д. – оказывается в блестящих, магически 

114 Булгаков С.Н. Священник о. Павел Флоренский. С. 542.
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завораживающих лекциях Флоренского и Христова Церковь. Всё на 
этом «заводе» в образцовом порядке: механизмы отлажены, сырье 
заготовлено, работники достойны и компетентны. Раз запущен-
ное, предприятие по освящению материальных веществ и человека 
работает бесперебойно. Опасения, что где-то в производственном 
процессе случится сбой, исключены: чинопоследования обрядов 
надежно обеспечивают совершение таинств, «обряд есть всё». 

Главным орудием производства на духовном заводе является 
специальным образом устроенное и потому обладающее особою 
мощью слово. Это не просто слово – звук пустой: такое слово Фло-
ренский, как и Фауст, нисколько не ценит; слово в культе – оно же 
и дело, полагает Флоренский в согласии со своим гётевским прото-
типом. Об этом он писал уже в 1908 году в трактате «Общечелове-
ческие корни идеализма», имея в виду слово магическое; все черты 
магического слова теперь он переносит на слово молитвенное, слово 
церковное. Между этими двумя видами слов, между заклинанием 
и молитвой, Флоренский не усматривает никакой разницы. Мо-
литва, по Флоренскому, приводит в действие Божественную энер-
гию – в точном соответствии с «заводскими» закономерностями. 
Сбоя быть не может, гарантия успешной «работы» молитвы выше, 
чем когда электрическую вилку втыкают в розетку. Ведь церковные 
молитвы построены по образцам вечной Истины, и их произнесе-
ние уже автоматически включает ток благодати. «Я действую силою 
Божиею или посредством меня действует сила Божия», – заявляет 
работник-теург115. 

В сущности, никакой тайны (и «таинства»), никакой глубины в 
деятельности Церкви, как эта деятельность представлена Флорен-
ским, нет. Духовные процессы протекают невидимо – но что из 
того? Во-первых, они невидимы не для всех: существуют их «свиде-
тели», которым происходящее на незримом плане Церкви открыто 
в точности так же, как нам, профанам, ее обрядовая сторона, – тому 
масса примеров в житиях. А во-вторых, очень многое «таинствен-
ное» на самом деле воспринимается чувственно – и на вкус, и на 
слух, и как запах. В тенденции всё вообще в Церкви доступно ка-
ждому. Агиасма – крещенская вода – имеет особый вкус, она как 
бы озонирована, насыщена кислородом, обладает живой кислин-
кой; у мощей святых людей приятно находиться не только духовно, 
но и телесно; на панихиде при чтении имен священник всякий раз 
в сердце слышит ответ – «да», «пришел», «здесь» и т.д. Благодать 

115 См.: Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия // Богослов-
ские труды. № 17. М., 1977. С. 172 и далее (раздел «Словесное служение. Мо-
литва»). 
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Святого Духа – это особый вид энергии, и он ничуть не более та-
инственен, чем прочие ее виды. Благодатью несложно управлять, 
что и делает теург с помощью молитв – особым, но легко понят-
ным способом организованных текстов. Благодать можно исполь-
зовать для разнообразнейших хозяйственных нужд; можно просто 
получать от нее удовольствие. В ней нет ничего страшного, непо-
нятного; она может вызывать особое чувство – быть может, благо-
говение. В связи со священными ароматами – ладаном, розовым 
маслом – благодать оказывается почти вещественной, неотделимой 
от самого запаха; порой ее можно воспринимать телесным зрением, 
как в случае каждения: из ноуменальных сфер нисходит «благодать 
Святого Духа в виде фимиама»116. Пониманию доступна церковная 
мистерия во всех ее моментах. Так, на панихиде перед «кануном» 
в дыме нам являются существа иного мира, также и мы являемся 
им. Вообще Флоренский очень много внимания уделяет дыму – 
ближайшей материализации благодати, как она им понимается117.  
В этом дыму к потусторонним существам течет любовь Церкви, а к 
нам – «внушения внутренних движений, духовные искания и требо-
вания усопших». Овеществление духовнейшего – любви, мысли –  
говорит о доведенной до предела оккультной, т.е. тонко-материаль-
ной, тенденции Флоренского. Здесь дело обстоит как и с его пони-
манием слова в качестве структурированного организма («Магич-
ность слова»). 

В концепции Церкви Флоренского поражает внимание к мело-
чам при отсутствии главного: Церковь как бы не имеет того едино-
го центра, который должен был бы подчинить себе все частности. 
Ведь Церковь – это Тело Христово, и Евхаристия – ее мистическое 
осуществление, – но этого ключевого представления у Флорен-
ского нет. Он говорит о таинствах, начиная с второстепенных. Его 
лекции посвящены преимущественно осмыслению тех веществ, 
которые вовлечены в культ, –  не забыты ни четвертковая соль, ни 
панихидный мед. Приступив же к церковным хлебу и вину, Фло-
ренский рассуждает о Дионисиях и Элевсиниях, вскрывает смысл 
запивки, вина литии, всех видов просфор, даже хлебных крестов, 

116 См.: Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия // Богослов-
ские труды. № 17. М., 1977, (раздел «Философия культа»).
117 Ср. с особым акцентом именно на дыме в теургии Фауста – на реальной 
связи дыма с духовным миром: «Ключом треножник тронул он, и гарь / Клу-
бами мглы окутала алтарь. / Но это только видимая мгла, / На деле это духи 
без числа» («Рыцарский зал», часть вторая). («Раскаленный ключ едва касается 
чаши, как тотчас же угарный дым заполняет помещение. Клубы дыма ползут, 
образуют облака, которые растягиваются, сжимаются, оформляются, делятся, 
спариваются. Это шедевр духов!»)
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которые клали в рот лошадям… Однако когда дело доходит до пре-
существления хлеба и вина в Тело и Кровь, вся его мыслительная 
и писательская энергия словно иссякает: обсудив вопрос о чаше 
литургии Преосвященных Даров, Флоренский останавливается. 
О смысле Евхаристии им не сказано вообще ничего. И это не случай-
но. Евхаристия, как и Церковь, сердцем которой она является, по 
своей сути пребывает вне той логики, той системы категорий, кото-
рыми оперирует Флоренский. В сущности, он ориентирован лишь 
на один – магический, иначе говоря, языческий аспект Церкви и к 
нему сводит всю ее полноту. Конечно, и о Евхаристии можно гово-
рить как о магическом превращении; отчасти Флоренский и дела-
ет это, упоминая – именно упоминая ее в ряду прочих церковных 
«освящений». Словно сама Истина в этот момент замкнула уста 
мыслителя…

Специфика понимания Церкви Флоренским проистекает из от-
сутствия у него чувства Бога как Личности, как такого «Ты», кото-
рое, по слову одного из церковных отцов, ближе человеку, чем его 
собственное «я». Также и «я» – человека как такового – нет в учении 
Флоренского о культе. Точнее сказать, человек там распадается на 
свои функции и не имеет экзистенциального центра, соотносимого 
с понятием личности. Человек у Флоренского обладает функциями 
питания, выделения, говорения и т.д. – в количестве семи, и они 
подлежат освящению через семь церковных таинств. При этом че-
ловек в данной концепции культа лишен личностной свободы. Но 
свободы нет и у Бога! Бог у Флоренского оказывается даже не су-
ществом, которое дергают за веревочку, как иронически пишет сам 
философ, – т.е. не живой все же сущностью, пусть и вынуждаемой 
к действию, – но автоматом, механизмом, роботом по-современно-
му: работник скомандовал (т.е. про изнес молитву) – и аппарат на-
чал подавать благодать. Ведь это не простые обмолвки, не образы –  
«производство святынь», «приведение в действие Божественной 
энергии»: это выражение глубоких интуиций, самого качества ре-
лигиозности, церковности Флоренского. Церковь для Флоренского 
в ее обращенности к человеку – это культ, а точнее – обряд, теургия, 
магия. Флоренского, человека Нового времени, видимо, коробило 
антропоморфное представление о Боге. Отсюда его отрицание мо
литвы как просьбы о насущном, обращенной к живой Личности; от-
сюда же – искания иного представления о Боге и обретение его на 
путях Фауста, магических путях. В отрицании антропоморфизма 
Бога – великая правда подобных религиозных исканий; но что де-
лать с Человечностью Христа и с экзистенциальностью «Ты» молит-
вы «Отче наш»? Ведь Христос молился, а не волхвовал, и молитва не 
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может быть онтологической бессмыслицей. Преломляя на Тайной 
Вечери хлеб и поднимая чашу, Он благодарил, отчего и централь-
ное таинство Церкви именуется «Благодарением». Так что существо 
учения Флоренского о Церкви – в отрицании молитвы и замены ее на 
заклинание, потому и Псалтирь им названа «книгою заклинаний». 

Отказ от личностного Бога своим необходимым коррелятом име-
ет упразднение в теории личности человека. «Антроподицея», коей 
по замыслу должно было быть исследование культа, оборачивается 
страшным принижением человека, почти что хулой на него. Очень 
трудно противостоять мощной, завораживающей риторике Фло-
ренского! Но прельстительность его антропологии обнаруживается, 
когда при соединении ее с учением о культе рождается ложь об этом 
самом культе. Человеческая природа, эта столь любимая Флорен-
ским темная бытийственная бездна, усия в святоотеческой терми-
нологии, символизируемая телом, в его «антроподицее» соединена 
с лицом, ипостасью человека – началом духовным, оформляю-
щим бытийственный хаос. Применяя понятия «усия» и «ипостась», 
Флоренский декларирует связь своей антропологии со святоотече-
ской. Но вот идивидуальность человека Флоренским соотнесена 
исключительно с усией – бессознательным118; усия, по его словам, 
«есть тезис индивида, устанавливающий его в обществе как само-
стоятельный центр». И напротив, ипостась – разумная, личная идея 
человека, его духовный облик, его лик – выступает в человеке как 
начало общее, надындивидуальное. По мнению Флоренского, ипо-
стась есть «начало самоотречения человека», «антитезис индивида, 
утверждающий мир и общество как действительные условия бытия 
индивида»119. С «я» человека Флоренский отождествляет его темные 
инстинкты. Это первичная интуиция мыслителя, и ее нельзя опро-
вергнуть противоположной – также опытной убежденностью в том, 
что глубиннейший пафос «я» – это стремление к Свету и Богу. Так 
мыслили, кстати, многие отцы древности, а не один русский экзи-
стенциалист Бердяев. 

Но данное представление Флоренского порождает приме-
чательные следствия. Если «я» – это аффекты, то культ призван 
освятить их. Как же происходит освящение аффектов в культе? 
Никоим образом не через подавление аффекторождающей чело-
веческой природы. «Вступить в борьбу с аффектами, – утвержда-
ет Флоренский в духе психоанализа Фрейда, – значит одно из 

118 Именно эту антропологическую реальность Флоренский сам хорошо чув-
ствовал, неоднократно осмыслял и связывал свою близость к этому «титани-
ческому» началу к особенностям своего имени Павел.
119 Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия. С. 143.
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двух: если она не успешна – отравить человечество “загнанными 
внутрь страстями”, если же удачна – оскопить и умертвить чело-
вечество… Культ действует иначе: он утверждает всю человеческую 
природу, со всеми ее аффектами; он доводит каждый аффект до его 
наибольшего возможного размаха, открывая ему беспредельный 
простор выхода; он приводит его к благодетельному кризису, очи-
щая и целя тем τραύματα τηζ ψυχηζ. Он не только позволяет вый-
ти аффекту всецело, но и требует наибольшего его напряжения…  
И, давая ему полное признание, <…> культ преображает его… 
Культ выявляет аффект, и выявляет даже сильнее и могучее, неже-
ли может выявиться аффект естественно. Культ отменяет запреты 
и зовет к запрещенному»120.

Каждая фраза здесь – если речь идет о православном и вообще 
христианском культе, – ложь, которую Флоренский в данной вы-
держке усиливает, нагнетает. Это засвидетельствует всякий чело-
век, причастный Церкви. Согласно церковным представлениям, 
грех – аффект в терминологии Флоренского – подлежит отсечению 
в самых своих истоках, в момент «приражения», не дожидаясь его 
развития. Ни о каком доведении аффекта до «наибольшего разма-
ха», хотя бы и в глубине человеческого существа, разумеется, и речи 
быть не может! Намек на «запрещенность» для мирского сознания 
смысла Евхаристии, на ее страшную и великую сущность («культ… 
зовет к запрещенному») есть не что иное, как воспроизведение идеи 
о «двух безднах» Мережковского, декадентский взгляд на Церковь. 
Переживание Евхаристии церковным сознанием не имеет ничего 
общего с тем, на что намекает Флоренский, – с пробуждением в че-
ловеке архаичного религиозного инстинкта алкания божественного 
тела, – инстинкта, который будто бы надлежит «преобразить». Цер-
ковный человек всем своим существом останавливается перед по-
следней Тайной мира, Бога и человека, символизируемой Евхари-
стией; перед нею умолкают не только кощунственные мудрования, 
но и бессознательные душевные движения. Именно о таком пере-
живании Евхаристии с предельной ясностью возвещено Церковью 
в литургическом тексте Великой Субботы: «Да молчит всякая плоть 
человека и да стоит со страхом и трепетом, и ничтоже земное в себе 
да помышляет: Царь бо царствующих и Господь господствующих 
приходит заклатися и датися в снедь верным». Аффекты («плоть» 
на языке Церкви) смолкают, обессиливают в присутствии Святы-
ни: вот что опытно переживает человек, и за этим стоит духовная 
реальность. 

120 Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия. С. 136–137.



100 Наталья Бонецкая

«В известном смысле всякий культ истинен», – пишет Флорен-
ский121. И тот образ культа, который он строит в своих лекциях, 
соответствует его глубоким интуициям культа языческого, маги-
ческого, символ которого представлен в «Фаусте» и суть которо-
го – оккультно-реальный «брак» человека и природы, смешение с 
природными духами. В подобном культе аффекты, действительно, 
доходят до экстаза и изживаются в катарсисе. В «Общечеловеческих 
корнях идеализма» Флоренский ярко изображает подобный культ,  
в обсуждаемых же лекциях он переносит этот образ на Церковь. 
Между тем описание магического действия Флоренским соответ-
ствует именно теургии Фауста: «Маг [при волхвовании. – Н. Б.] уже 
не человек, не просто субъект, для которого мир есть просто объект. 
Нет тут ни субъекта, ни объекта. Теряется это различение в друже-
ственном или враждебном слитии с природой, в этом объятии или 
в этой схватке с тайными силами. Он – часть природы; она – часть 
его. Он вступает в брак с природой, и тут – намек на теснейшую 
связь и почти неразделимую слиянность между оккультными сила-
ми и метафизическим корнем пола. Двое становятся одним. Мысли 
мага сами собой вливаются в слова. Его слова – уже начинающиеся 
действия. Мысль и слово, слово и дело – нераздельны, – одно и то 
же, тождественны. Дело рождается само собой, как плод этого брач-
ного смешения кудесника и природы»122. Все в этой цитате соотно-
симо с образом Фауста: она описывает его теургию и, вообще, дает 
ключ к эпизоду с Еленой. Но и наоборот, этот эпизод трагедии Гёте 
позволяет усвоить понимание священства Флоренским.

От неотмирной Церкви нет ни одного онтологического мости-
ка в материальное производство. Напротив, культ в представлении 
Флоренского – «производство святынь» – содержит в себе мета-
физические предпосылки деятельности завода. Именно поэтому 
переход Флоренского от одной области к другой был достаточно 
плавным и не сопровождался потрясениями его «внутреннего че-
ловека». Обсудим эти важнейшие для нас вещи более подробно.  
В самом деле: лекции Флоренского о культе направлены на упразд-
нение тайны Церкви. Одна из ключевых церковных интуиций – это 
благоговейный страх перед тайной, – не то что невозможность, но 
именно нежелание ее разоблачения. В только что приведенном тро-
паре Великой Субботы есть упоминание об ангельских силах: свя-
тые ангелы, «многоочитии херувимы и шестокрилатии серафимы» 
закрывают свои лики от сияния Славы Божией и лишь возглашают 

121 Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия. С. 97.
122  Священник Павел Флоренский. Общечеловеческие корни идеализма // Бого-
словский вестник. 1909. Т. 1. № 2. С. 296.



1011.1. Павел Флоренский: судьба и ее преодоление

«аллилуйа». – Не то у Флоренского: его задача именно разоблачи-
тельная. И дело здесь не в том, что он занят объяснением смысла 
различных элементов культа, – ведь тайна не сводится лишь к одно-
му незнанию. Таинство Церкви таинственно не только потому, что 
совершается невидимо: прежде всего оно таинственно, поскольку 
его совершает Бог, тогда как священник только просит, молит Его 
о тайносовершении. По Флоренскому, через теурга тоже действу-
ет Бог, но действует Он по вечным образцам истины, указанным в 
молитве, а не в качестве свободной Личности. Бог низводится мыс-
лителем до уровня этих образцов, вполне «человеческих» форму-
лировок, порой достаточно плоских, и подчиняется им: словесные 
формулы, как сказано у Флоренского, приводят в действие Божест-
венную благодать. Тем самым оказывается упраздненным само те-
истическое чувство Бога как бесконечной ноуменальной глубины, 
бескрайней личностной свободы, непостижимой и страшной Тай-
ны. Благоговейный страх вызывается не только тем, что Бог прихо-
дит дать Себя «в снедь верным» (текст «Да молчит всякая плоть»), 
хотя, действительно, это страшно и непостижимо, и в свое время, 
не выдержав ужаса перед этим, от Христа отошли многие Его уче-
ники. Главный религиозный смысл здесь все же в том, что прихо-
дит Бог, Царь и Господь, со Своим последним произволом. Имен-
но интуиция Личности и свободы вносит глубину в религиозное 
чувство, создает тайну как таковую. Без этого культ оказывается 
комплексом несложных загадок – незримых событий, которые при 
желании все же возможно воспринять и понять. В конце концов, 
Бог может и не совершить таинство, не откликнуться на молитву 
обряда: это чувство – неотъемлемый аспект веры, оно непременно 
присутствует в церковном переживании таинства. Флоренский же 
не желает мириться с ним; он, тип скептический, может победить 
свой скепсис только достоверным знанием. «Где-где, а в религии 
человек ищет правды окончательной, предельно твердой, вовсе не 
прикрашенной истины. Он ищет тут опоры себе», – и в таких поис-
ках, по Флоренскому, нельзя удовлетвориться  тем, что сопряжено с 
неопределенностью, с риском. Но область Личности (и даже чело-
веческой личности) – всегда риск, потому что существо личности –  
это свобода. Флоренским владеет пафос избавления от личности, 
подмена личности – механизмом, а веры – знанием. Церковь, какой 
ее воспроизводит Флоренский в своих лекциях, это область не веры, 
а знания. Его выбор в пользу знания совершенно сознателен, иде-
ологичен. «Если совершенное чинопоследование не обеспечивает 
тайно-действенной онтологии, то где же тогда критерий чего бы 
то ни было, совершаемого в Церкви? Откуда я знаю, крещен ли я, 
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миропомазан ли, причащен и т.д.?» [подчеркнуто мной. – Н. Б.], –  
пишет Флоренский, прямо требуя знания и оперируя понятиями 
гносеологии. Но вера – это та область внутренней жизни, которая 
не нуждается в устойчивых «критериях» и гарантиях и базируется 
не на достоверном «знании», а на одном доверии к Богу как к Отцу.  
И данный факт неприемлем для Флоренского. Паскаль увидел риск 
в акте веры и стал искать оправдания этому риску, лазейки-опоры в 
религиозной ситуации; это уже говорит о глубоком упадке доверия 
к Богу. А Флоренский не желает идти вообще ни на какой риск, ибо 
в эту щель немедленно вползет его всепобеждающее фаустовское 
сомнение. Однако свободна от сомнений лишь деятельность иде-
ального, абсолютно детерминированного и всецело подчиненного 
человеку механизма; чтобы принять Церковь, Флоренскому ничего 
не остается, как превратить Церковь в механизм подобного рода.  
В Церкви Флоренского действует не живой Бог, но человек-теург; 
в вечном споре, ознаменовавшем одно из противоречий христиан-
ства, – споре между Бл. Августином и Пелагием, – Флоренский, не 
колеблясь, принимает сторону Пелагия.

Теургия, в изображении Флоренского, оказывается не Бо-
го-действием, а человеческой активностью: Бог в качестве свобод-
ной Личности к ней отношения не имеет. И следующим этапом за 
теургией, этапом раскрытия данного духовного типа Фауста-дея-
теля, логически становится земное созидание. В трагедии Гёте за 
эпизодом с Еленой следует служба Фауста у императора. Неслож-
но установить опять-таки параллели между фаустовскими тру-
дами и служением Флоренского новому послереволюционному 
государству. Фауст и Мефистофель предстают перед правителем 
в момент упадка страны, хозяйственной разрухи; велики дол-
ги, средств у государства нет, все старые их источники иссякли.  
И Мефистофель указывает императору на богатства земных недр – 
земля полна золотых кладов. Далее идут сцены маскарада, явление 
Плутоса с потоками магического золота – мистификации, сопро-
вождающиеся выпуском бумажных денег и мнимым разрешением 
экономических противоречий. Таков первый этап службы Фауста 
государству, в котором активную роль играет Мефистофель. И вот 
этот эпизод трагедии – с государственной разрухой, упованием на 
золото недр, с пестрым маскарадом, в котором выступают разно-
образные силы, лица, аллегории идей, – наконец, с блестящим, но 
призрачным политическим успехом императора – данный эпизод 
видится мифологическим символом первой стадии государствен-
ного служения Флоренского, происходившего на фоне идейного 
сумбура 20-х годов, с их сильным карнавально-маскарадным эле-
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ментом. Нам представляется, что здесь не случайное совпадение, 
но таинственная духовная логика. Флоренский участвовал не в 
добыче золота, а в производстве электричества; но между ними 
усматривается символическая связь. А кроме того, в первые годы 
советской власти электричество воспринималось и ценилось так 
же, как золото в обнищавшем фантастическом государстве Гёте123. 
Электричество мыслилось панацеей от всех нужд, необходимым и 
достаточным условием решения всех проблем. При этом оно вос-
принималось как единый хозяйственный эквивалент, ощущалось 
силой, жизнью как таковой, которая питает все клетки производ-
ственного организма, каким представлялась страна. Универсаль-
ность электричества сродни универсальности золота. И подобно 
тому как золото, не только геологически, но и алхимически, есть 
порождение земли, есть квинтэссенция твердых элементов, так и 
происхождение электричества в 1920-е годы связывалось с земны-
ми недрами: электрическая энергия – это преобразованная энер-
гия топлива, залегающего в земле. Если в древности символом 
земного бытия и князя мира сего было золото124, но с новой эпохой 
промышленной цивилизации соотносится символ энергии, пре-
жде всего – электричества. В полном соответствии с фаустовским 
мифом Гёте производство электроэнергии в первые послереволю-
ционные годы образно мыслилось как извлечение ее из земных 
недр. Флоренский стал деятелем электротехнической промыш-
ленности, видимо, под влиянием ее «ответственного комиссара» 
Гуревича, с которым познакомился в Лавре: Гуревич от имени го-
сударства возглавлял ее национализацию. Не будучи инициатором 
электрификации, Флоренский был ее свидетелем и косвенным де-
ятелем (подобно, заметим, Фаусту при Мефистофеле).

К эпизоду участия Фауста в войне императора прямых парал-
лелей в биографии Флоренского нам усмотреть не удалось. Но 
вот «военное ведомство», сама квинтэссенция государства, его со-
кровенное существо, метафизически влекло к себе этого деятеля.  
«К соввласти я отношусь хорошо, – писал Флоренский уже на до-
просе в ОГПУ, – и веду исследовательские работы, связанные с 
военным ведомством, секретного характера. Эти работы я взял до-
бровольно, предложив эту отрасль работы»125. А.М. Флоренская уже 

123 Не станем здесь обсуждать хорошо известный факт  принятия в условиях 
разрухи Гражданской войны плана электрификации страны, в осуществлении 
которого активно участвовал Флоренский. 
124 Противопоставлением Бога и мамоны (в библейской традиции) за золотом 
закреплен сугубо земной и даже греховный смысл. 
125 Цит. по: Шенталинский В. Удел величия // Огонек. 1990. № 45. С. 23.
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после Второй мировой войны говорила, что если бы отец Павел был 
в живых, он работал бы сейчас над атомной бомбой…

В государственное строительство Флоренский устремился со 
всем пылом. Он был в нем отнюдь не исполнителем, вынужден-
ным за кусок хлеба заниматься ненавистным делом: напротив, он 
чувствовал себя повелителем народных толп, призванных осущест-
влять его грандиозные идеи, подобно муравьям. Он вживался в роль 
того, кому «соввласть» вверила неограниченные полномочия в деле 
руководства «широкими массами», и обдумывал программу устрое-
ния нового общества. Эта программа имела жесткий и рациональ-
ный характер, тотально охватывала все сферы жизни и преследо-
вала цель насаждения в «массах» поверхностной, «горизонтальной» 
культуры во имя технического прогресса. «Особое внимание», по 
убеждению Флоренского, «должно быть обращено на создание ли-
тературы для широких масс – учебников, справочников, техпропа-
ганды и прочей литературы, которая поручалась бы самым перво-
классным силам страны»126; как не вспомнить здесь библиографии 
«Столпа» – круга чтения молодого Флоренского, книг изысканных, 
утонченных… Действительно, образ социума теперь для него таков: 
с одной стороны – он, с другой – «широкие массы»…

Особое попечение Флоренский имел об электротехническом 
материаловедении – сфере его собственных трудов. Казалось бы, 
«Э. М.» – это рядовая область технической науки, не имеющая в 
себе ничего сверхъестественного. Но Флоренский думал на этот 
счет совсем иное: «Предрасположенность к Э. М. есть особый 
биологический дар, и притом крайне редкий в силу малой вероят-
ности встречи потребных признаков»127. И далеко не каждому, кто 
чувствует особое призвание к «Э. М.», в обществе, устрояемом по 
программе Флоренского, позволят заниматься любимым делом: 
ведь «рационализация народного труда требует в этом отношении 
особой заботы и особых мер по извлечению этих прирожденных 
материаловедов из широких масс. Подобно тому, как для добычи 
крупинок золота приходится промывать тонны песка, необходимо 
для извлечения нужных материаловедению людей просмотреть и 
прощупать [!] сотни тысяч [!] человек, особенно в тех кругах, где 
по дальнейшем выяснении через исследования состава общества 
найти их представляется более вероятным»128. Не только смешно, 

126 Цит. по: Шенталинский В. Удел величия // Огонек. 1990. № 45. С. 26.
127 Флоренский П.А. Электротехническое материаловедение (конспект четырех 
лекций сотрудникам ВЭИ) // Памятники науки и техники. 1987–1988. М., 
1989. С. 271.
128 Там же.
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но и страшновато читать эти утопические проекты. Осуществись 
организация общества в духе замысла Флоренского, вся страна 
покрылась бы сетью лабораторий, в которых орудовали бы «пси-
хотехники», определяющие, способен ли человек к избранной им 
профессии, и насильственно решающие его судьбу. Не страшнее 
ли социальная модель Флоренского той, которая начала осущест-
вляться в 20–30-е годы? Не поголовный ли это Гулаг во всерос-
сийском масштабе? В экстазе плетения утопических словес по 
поводу материаловедения Флоренский начинает говорить, как о 
материале о самих людях. Будущая жертва сталинщины, Флорен-
ский культивировал планы, перед которыми бледнеют пятилетки 
и коллективизация. По Флоренскому, в материаловедение можно 
войти лишь вратами «психофизиологической» испытательной ла-
боратории; «через такую лабораторию следовало бы пропускать 
как можно больше людей, особенно молодежи, с тем чтобы путем 
последовательного просеивания через все более узкие психотехни
ческие сита отбирать материал, наиболее подходящий для тех или 
других применений в области материаловедения» [здесь и ниже под-
черкнуто мной. – Н. Б.]. Это даже не стиль сталинской прессы: 
циничное отношение к человеческому «материалу» стилистиче-
ски сближает эти выдержки с тайными инструкциями закрытых 
ведомств… – Однако продолжим цитирование: «Тут можно было 
бы установить основные типы работников разных назначений и в 
лабораториях разного типа соответственно подготовлять их и за-
тем снабжать ими лаборатории заводские и другие учреждения, 
где есть соответствующая потребность. Не будем скрывать от себя 
известных трудностей этой работы отбора [неизбежного есте-
ственного сопротивления живого «материала»! – Н. Б.]. Но тем не 
менее она должна быть произведена. <…> Нельзя говорить о ра-
ционализации народного труда в таком ответственном деле, как 
реконструкция матерьяльного базиса электропромышленности, и 
не знать при этом тех человеческих ресурсов, которыми страна об-
ладает на самом деле»129. Трудно допустить, что это писал священ-
ник, – и был ли, онтологически, им уже тогда Флоренский?! Мож-
но ли совместить в одном сознании евангельское представление о 
человеческой душе, перевешивающей на божественных весах весь 
мир – и циническую метафору народа как «песка», просеиваемого 
через «сита» уполномоченными властью лицами?! По убеждению 
Флоренского 20-х годов – священника, преобразившегося в «ма-

129 Флоренский П.А. Электротехническое материаловедение (конспект четырех 
лекций сотрудникам ВЭИ) // Памятники науки и техники. 1987–1988. М., 
1989. С. 272.
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териаловеда», «инженера» (Лосев), – «человеческая деятельность 
как таковая характеризуется выделкою орудий»130; в его социаль-
ных программах и человек сведен до уровня орудия, средства про-
изводства. Флоренский-социолог до предела довел обезличиваю-
щие тенденции своей антропологии, даже превзойдя в этом свою 
эпоху.

И вновь на вопрос: откуда это в нем? ведь не из Евангелия же 
или заветов Церкви? неужели это принесено им с вершин мировой 
культуры, откуда он спустился? – корректен и правомерен лишь 
один ответ: такова логика его душевного типа, типа Фауста. Выше-
приведенные пассажи из лекций Флоренского о наборе трудовой 
силы удивительно созвучны призывам Фауста, уже ослепшего перед 
смертью, скликающего тем не менее народ на рытье траншей:

Вставайте на работу дружным скопом!
Рассыпьтесь цепью, где я укажу.
Кирки, лопаты, тачки землекопам,
Выравнивайте вал по чертежу!
Награда всем, несметною артелью
Работавшим над стройкою плотин!
Труд тысяч рук достигнет высшей цели,
Которую наметил ум один!

(«Вы, рабы, вставайте! Человек за человеком! Пусть осуществит-
ся мой отважный замысел! Беритесь за орудия, действуйте лопатой и 
заступом! Горячее усердие заслужит высшую награду в соответствии 
со строгим уставом. Для завершения величайшего труда необходим 
единый дух – на тысячу рук».)

Как известно, бес зло посмеялся над Фаустом: слепой ученый 
принял за армию батраков скопище лемуров, которые рыли могилу 
ему самому. Флоренский фантазировал, воображая психотехниче-
ские сита для российского народа, и сам стал жертвой грандиозно-
го «просеивания» среди спецов. В вопросах социологии привычное 
ясновидение почему-то оставило Флоренского: его позицию в от-
ношении к государству вряд ли можно признать зрячей.

В последнем эпизоде жизни Фауста – эпизоде осушения моря –  
очень много общего с трагедией Флоренского. За годы государ-
ственного служения Флоренский утвердился в признании правды 

130 Священник Павел Флоренский. Homo faber // Символ. Париж, 1992. Вып. 28. 
С. 131.
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за земной деятельностью. Платоническое убеждение в приоритете 
невидимого мира было им отложено; исповедание веры Флорен-
ского 1922 года – «принципиальная враждебность спиритуализму, 
отвлеченному идеализму и таковой метафизике» – было созвучно 
новым временам. Вот параллель данного – мировоззренческого те-
зиса в трагедии Гёте:

Я этот свет достаточно постиг.
Глупец, кто сочинит потусторонний,
Уверует, что там его двойник,
И пустится за призраком в погоню.

(«Земной круг мне достаточно известен, и возникает перспекти-
ва в потусторонний мир. Безумец! Тот, кто, хлопая глазами, напра-
вит туда взор, выдумает себе заоблачного двойника».)

Из этой антиплатонической посылки следует жизненно-практи-
ческий императив:

Стой на своих ногах, будь даровит,
Брось вечность утверждать за облаками!
Нам здешний мир так много говорит!
Что надо знать, то можно взять руками.

(«Пускай он стоит здесь твердо и смотрит вокруг себя; для дель-
ного человека этот мир не погружен в молчание. Зачем ему блуждать 
по вечности! Что он знает, пускай берет».)

Путь Флоренского и является путем от метафизики к нагляд-
ной конкретности, а вслед за тем – к практической деятельности. 
Если в «Столпе» (1912–1914) Церковь-София трактуется в ключе 
«заоблачной вечности», то в лекциях конца 1910-х – начала 1920-х 
годов о культе Церковь – это уже «производство святынь». На про-
тяжении же 1920-х годов Флоренский постепенно вообще отходит 
от «утверждения вечности» – от всех размышлений и дел, связан-
ных с Церковью.

О, если бы мне магию забыть,
Заклятий больше не произносить,
О, если бы, с природой наравне,
Быть человеком, человеком мне!
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(«Если бы я смог убрать со своего пути магию, разучился бы 
волхвовать, смог бы встать перед тобою, природа, только в качестве 
человека, – это стоило бы того, чтобы быть человеком!»), – воскли-
цает Фауст. Исповедальные тексты Флоренского 20-х годов (напри-
мер, письмо 1929 г. к М. Цитрону) свидетельствуют о том, насколько 
ему не хотелось быть во внутреннем разладе с окружающей жизнью, 
как он был лоялен, терпим ко всему, как желал равенства именно со 
средним человеком. Он ни на шаг не хотел отступать от «общекуль-
турной политики», от «общих директив власти»; какие же интуиции 
стояли за этим – можно судить по высказываниям героя трагедии 
Гёте. Слова Фауста всегда цитируются в советских литературоведче-
ских исследованиях; и действительно, они созвучны лозунгам пер-
вых послереволюционных десятилетий:

Так именно, вседневно, ежегодно,
Трудясь, борясь, опасностью шутя,
Пускай живут муж, старец и дитя.
Народ свободный на земле свободной
Увидеть я б хотел в такие дни.

(«И так в окружении опасностей проходит трудовой век ребенка, 
мужа, старца. Я хотел бы увидеть такую толпу, свободную землю со 
свободным народом».)

Это вершина пути Фауста, та экзистенциальная точка, когда Фа-
уст, как известно, хочет остановить мгновение – превратить миг в 
вечность, и, что и предполагалось договором с Мефистофелем, сра-
зу же умирает. Мы не знаем, было ли подобное желание, подобный 
утопический пафос кульминацией и пределом внутреннего разви-
тия Флоренского; однако если говорить о внешних событиях, то па-
раллели с судьбой Фауста налицо. Как и Фауст, Флоренский умирает 
вблизи моря. Последнее жизненное дело Фауста – осушение моря; 
Флоренский был занят переработкой водорослей, вылавливаемых 
на морских отмелях. Здесь совпадения, заставляющие изумляться! 
Одновременно трагедия Гёте оказывается пророчеством, примени-
мым и к русской истории. Плоды цивилизаторского дела, в кото-
ром участвовал Флоренский, как раз в наши дни обнаруживаются с 
предельной очевидностью. Свобода народа и земли остается делом 
проблематичным; налицо же – гибель органического строя жизни, 
человека старого русского типа, гибель природы, храмов, крушение 
всех устоев культуры:
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Словно молнии зигзаги
По листве бегут огни
И, треща на сильной тяге,
Рассыпают головни.
А часовня, что ласкала
Из-под лип веками взор,
Вся под тяжестью обвала
С ними рушится в костер.
Лип обуглившийся остов,
Раскаленный до корней,
Безутешнее погостов
Смотрит в даль ушедших дней.
Вот отполыхало пламя,
Запустенье, пепел, чад.
И уходит в даль с веками
То, что радовало взгляд.
               (Эпизод с Филемоном и Бавкидой)

(«Светящиеся молнии, извиваясь, поднимаются между листья-
ми, между ветвями; сухие сучья, мерцая, горят, быстро накаляются 
и обрушиваются. <…> Одновременно под тяжестью упавших сучьев 
рушится часовенка. Вот уже вершина охвачена языками пламени. 
Пустые стволы, пурпурные в жаре, раскалились до корней. То, что 
услаждало взор, ушло в века».)

Трагедия Флоренского вливается в общероссийскую трагедию 
и одновременно служит ее живым символом. Осмысленная через 
призму «Фауста» Гёте, она переживается и как общечеловеческая – 
как трагедия даже и высшего земного назначения человека.

IV

У Флоренского существовали замыслы создания ряда новых на-
учных дисциплин. Среди них была биографика, устанавливающая 
закономерности жизненного пути личности131. Понять судьбу как 
форму: это очень в духе первичных интуиций Флоренского, эсте-
тико-онтологического строя его мысли. На данном пути нельзя вы-

131 См. об этом: Ельчанинов А. Епископ-старец // Путь. Париж, 1926. № 4.  
С. 122.
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сказать всей правды о личности, которая есть неповторимое и сво-
бодное «я», разрушающее границы всех натягиваемых на него форм. 
Но биографика в состоянии обнаружить какие-то черты характера 
и объяснить некоторые жизненные факты; чисто духовная, экзи-
стенциальная жизнь личности в определенной степени, действи-
тельно, поддается оформлению. Данный метод можно попробовать 
применить и к судьбе самого Флоренского. Одной из подобных 
форм, которую можно усмотреть в ней, является общечеловеческий 
тип Фауста, подмеченный уже народным сознанием и глубоко ос-
мысленный трагедией Гёте. С Фаустом соотносятся тип душевного 
строя Флоренского и закономерности хода его жизни; образ Фауста 
есть символ рокового аспекта его пути. – Но вглядываясь в его лич-
ность, а прежде всего размышляя о его исповедальном, по своему 
пафосу, творчестве, можно разглядеть в них иной образ, черты ино-
го лика. И это лик человека, с которым жизнь Флоренского ока-
залась промыслительно соединенной, – лик преподобного Сергия 
Радонежского. 

Фауст и преподобный Сергий – средневековый маг, подписав-
ший сделку с чертом, и православный русский святой: что, казалось 
бы, между ними может быть общего, как могут они совместиться в 
одном лице?! Но, во-первых, эти образы суть символы разных уров
ней личности, разных планов жизненного пути. Ни тот ни другой, 
какими они представлены нам, – первый через трагедию Гёте, вто-
рой посредством жития, написанного Епифанием Премудрым, – не 
выражают личности во всей ее полноте. Фауст – трагический персо-
наж, принадлежащий сфере рока; это не живой человек, но чистая 
душевная структура, один из мировых типов человечности. Он был 
открыт Средневековьем, потому и помещен в эту эпоху трагедией 
Гёте, между тем как люди с подобным устроением рождались во все 
времена. Фауст – символический образ; но так же условен в отно-
шении к своему реальному прототипу образ, воссозданный в Епи-
фаниевом житии. 

Предельно аполлонический (в художественном отношении) 
житийный лик как бы отрицает земной аспект бытия человека. 
Житийный образ указывает на чисто духовную сторону личности, 
намечает черты организации ее духа. И говоря о том, что в облике 
Флоренского заметны Сергиевы черты, мы не имеем в виду ничего 
внешнего – ни общности судьбы, ни сходства в характере, которых, 
разумеется, не было и в помине. Южный темперамент Флоренско-
го, темные глубины его души, сложность помыслов, усугубленная 
ученостью, склонность к бунту против общепризнанного прямо 
противоположны природным простоте и смирению Сергия, ясно-
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сти, однозначности его устремлений, его равнодушию к книжности, 
очень скудным и узким теоретическим его познаниям. Православие 
Флоренского совсем не то, что православие преподобного. Вера Сер-
гия очень традиционна, непосредственна, горяча, – и в этой своей 
древней силе и чистоте она исключает рефлексию, рассуждение, са-
мооценку. Вера Сергия – это сама его жизнь, экзистирование. На-
против, и в «Столпе», и в лекциях о культе выражен не столько опыт 
веры, сколько ее рефлексия: в «Столпе» Флоренский как бы извне 
созерцает свои сомнения и свою веру, в лекциях налицо такая же 
внешняя точка зрения на Церковь. Сергий молится – Флоренский 
рассуждает о молитве; Сергий живет в православии – Флоренский 
сравнивает православие с язычеством и мучительно тщится их при-
мирить; Сергий очень мало рассуждает – Флоренский из логики 
хочет вывести и тайны внутрибожественного бытия… Одним сло-
вом, православие Сергия естественно для него, а потому просто, 
что соответствует простоте средневекового человека; православие 
Флоренского, натужное и в сильной степени искусственное, выра-
жает не столько веру, сколько мечту о ней эпохи глубокого упадка 
христианства. 

Но как ни далек от Бога человек ХХ века, все же и его вера есть 
вера, и его молитва – со всеми ее оглядками, лазейками, разруши-
тельной рефлексией – остается молитвой. Если мы не в состоянии 
молиться, если молитве противится вся наша природа, то все же, 
неведомо от нас, в недрах нашего существа наш дух взывает к Богу 
воздыханиями неизреченными… За душевным и интеллектуальным 
кипением, в глубине сочинений Флоренского различимо веяние 
собственно духовной жизни. И вот эта духовность усвоена Флорен-
ским от преподобного Сергия, связана с качеством устроения имен-
но Сергиева духа. Обоснованию этого тезиса и будет посвящена 
оставшаяся часть наших размышлений.

Флоренский является учеником преподобного Сергия, его духовным 
последователем. Он принадлежит традиции русской духовности, 
основанной преподобным, идущей от XIV века. В своих сочинени-
ях он раскрывает существо духовности преподобного с помощью 
собственных богословских, философских понятий. Глубинные мо-
менты его творчества можно осознать и сердечно прочувствовать 
именно в свете подвига преподобного Сергия. – Но как и в случае с 
Фаустом, здесь имеет место и обратное отношение: через личность 
Флоренского, через его понимание христианства нам, людям эпохи 
еще более темной и путанной, чем эпоха Флоренского, становится 
яснее и понятнее образ преподобного Сергия, загадочный для нас 
именно в силу своей прозрачности. Ведь благодаря трудам Флорен-
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ского мы можем мыслить о Сергии с помощью близких нам катего-
рий, говорить о нем на нашем философском языке.

Но во-вторых, мы дерзаем думать, что Фауст и преподобный 
Сергий, личности столь разные из-за их принадлежности к разным 
жизненным планам (плану природной необходимости и Церкви 
святых соответственно), на самом деле, в своей ноуменальной ос-
нове, представляют один и тот же человеческий тип. Гёте называ-
ет Фауста «благородным членом духовного мира» не за его деяния, 
безнравственные и вредные, но, скорее, вопреки им: речь идет о 
благородстве его духа, глубиннейшего его существа, которое раз-
вратилось, почти утратило свое высокое достоинство, смешавшись 
с греховной человеческой природой. В земной среде «высокий дух» 
может подпасть под злое влияние, создать себе ложные ценности, 
устремиться к неправым целям. Однако при этом он не изменит 
своей изначальной формы, а лишь ее исказит, создаст ее снижен-
ный или пародийный образ – как бы отражение в кривом зеркале. 
Фауст сохранил лишь один аспект своего высшего достоинства –  
стремление, неустанный порыв, почему он и спасен. Правда, и 
стремление это подверглось порче: эрос к Божественному подме-
нен у Фауста погоней за призраками, преследованием суетных –  
в сравнении с высочайшей – и греховных целей. Но ни одна из них 
его не удовлетворяет, его пафос – это выход за все земные грани, а 
потому есть надежда, что в пределе его стремление обернется алка-
нием Бога, восстановит свою изначальную природу. Все же прочие 
черты внутреннего облика Фауста искажены безнадежно. Фауст – 
гностик; но высшее свое призвание – богопознание – он подме-
нил жаждой власти над природой. Фауст – поклонник Души мира, 
софийный тип; но благоговейному почитанию Пресвятой Девы он 
предпочел обладание Еленой. Фауст – деятель; но не молитвенное 
делание, не служение Богу, а служба кесарю становится содержани-
ем его жизни. Фауст – теург; но вместо молитв над Дарами его уста 
произносят заклинания. Вообще, Фауст – это снижение, обмирще-
ние высокого духовного типа; не ведая, что творит, он служит, вме-
сто Бога, Мефистофелю.

Но если мысленно черты Фауста онтологически поднять, об-
ратив вверх все его замыслы, если попытаться распознать в нем 
образ Божий, то этот святой образ будет типологически близок к 
тому, какой явил собою преподобный Сергий. Двигателем всей 
жизни и поступков преподобного было именно стремление к Богу. 
Изначальный уход Сергия в лес (заурядной альтернативой этому 
могло быть поступление в один из существующих монастырей) 
свидетельствует о чистоте этого стремления: речь для подвижника 
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шла об отказе от всех форм земного бытия, от всех земных целей. 
Флоренский этимологически возводил мирское имя преподобно-
го – Варфоломей – к понятию «сын дерзновения»; так или иначе, 
но стремление Сергия, вся его жизнь были подвигом не просто 
аскезы, но и дерзновения. Он творил, пребывая в традиции; пло-
дом его духовного творчества была глубинная молитвенная про-
работка новой для тогдашней Руси богословской идеи Троицы- 
Единицы. Дерзания Фауста – научные, оккультные, эротические –  
суть сниженные и искаженные варианты дерзости правой и вы-
сокой. – Далее, преподобный Сергий – очень яркий бесспорный 
тип христианского гностика. Гнозис, познание Бога, преподобный 
обрел на пути молитвы. Бог открывает Себя человеку по-разному, 
и очень трудно судить о сокровенном опыте на основании внеш-
них свидетельств. Но, апеллируя к авторитету древнего предания 
Церкви, можно с уверенностью говорить об особо близком отно-
шении преподобного Сергия к Богу именно как к Пресвятой Тро-
ице. Согласно житию, Сергий был предвечно избран Пресвятой 
Троицей для служения Ей. Повинуясь своему призванию, Сер-
гий ставит храм, а затем устраивает монастырь в честь Пресвятой 
Троицы. Древние источники называют преподобного учеником и 
тайнозрителем Пресвятой Троицы; древнейший (XV в.) тропарь 
преподобному обращается к нему, как к имеющему особое дерзно-
вение к Триипостасной Единице: «Моли, отче, святую Троицу о ду-
шах наших»132. Древний акафист именует Сергия «богомудрым», –  
это калька со слова «теософ». Действительно, преподобный обла-
дал знанием Троичных тайн. Это знание было опытным, приобре-
тенным в молитвенном делании. Отношение к Богу святых ранга 
Сергия – нечто большее, чем вера: это ведение Бога, безусловная 
достоверность общения с Божеством.

Однако как надо понимать то, что преподобный Сергий общал-
ся именно с Пресвятой Троицей? Ведь, согласно житию, он обра-
щался в молитве по преимуществу ко Христу? Опыт преподобного 
Сергия – это опыт созерцания Божественного Света, характерный 
опыт византийских исихастов XIV века, преемником которых он 
был. Это никоим образом не зрение «трисолнечного света» – трех 
светов: подобные выражения некоторых богослужебных текстов 
следует понимать только в переносном смысле. Божественный 
Свет на языке богословия есть общая энергия трех Ипостасей; 
его единство – знак того, что Бог не только триипостасен, но при 

132 См.: Горский А.В. Историческое описание Свято-Троицкой Сергиевой Лав-
ры. М., 1879. Ч. П. С. 1.
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этом обладает единой Сущностью, единой Божественной Приро-
дой, – что Он не только Троица, но и Единица. Троичная интуиция 
Сергия, мистически проявившаяся в светоносных явлениях при 
его молитвах, это интуиция именно единосущия Божества. Бога в 
качестве Отца, Сына и Духа на Руси исповедовали с самого нача-
ла принятия христианства. Но у русского человека тех времен не 
было теоретической возможности примирить эту тройственность с 
единством Бога. Византийский догмат, фактически Символ веры, 
до Сергия не был глубоко проработан русским церковным созна-
нием. Всякое интеллектуальное знание начинается с интуитивного 
прозрения, фактически – с мистического события; таким первич-
ным, инициирующим событием в деле познания Пресвятой Трои-
цы на Руси и стало молитвенное созерцание преподобным Серги-
ем единого Тройческого Света. Преподобный постиг опытно, что 
три Ипостаси сущностно едины; ему духовно открылось, что 3=1. 
Об этой истине богословие возвещает на языке диалектики, фор-
мулирует ее как антиномию. – Но к созерцанию Божественной 
Троицы преподобный Сергий восходил посредством молитвы ко 
Христу. Свет Христов есть и Свет Троицы, поскольку Христос –  
Ее воплотившаяся Вторая Ипостась, Божественный Логос133. 

Поскольку одним из главных событий жизни преподобного 
Сергия было явление ему Богоматери, мы относим его к мисти-
кам софийного направления. Как повествует житие, Пресвятая Дева 
явилась святому во время чтения им акафиста Ей. Этот древний 
гимн (предположительно V–VI в.) создает образ Богородицы как 
космического и Божественного Существа, а отнюдь не земного 
человека, хотя бы и наделенного великой миссией. Богоматерь 
представлена в акафисте как повелительница природных стихий, 
владычица над духами, причастница надмирных тайн. Акафист 
Богородице – это свидетельство того, что идея Софии действи-
тельно весьма рано вошла в церковное сознание, что она не навя-
зана Церкви новейшими софиологами  и что с этой идеей в древ-
ности связывали образ Девы Марии. Богоматерь акафиста – это, 
в самом деле, София; если мы это осознаем, то мистика Радонеж-
ского святого окрасится для нас в софийные тона. Интересно, что 
люди XV века по-своему также понимали, что святой Сергий – со-
зерцатель Софии, т.е. тварного мира в Боге. В акафисте преподоб-
ному, сложенном Пахомием Логофетом, есть любопытные стихи  
(икос 5):

133 См. в связи с вопросом о единой энергии трех Божественных Ипо-
стасей исследование: Архимандрит Киприан (Керн). Антропология  
св. Григория Паламы. Париж, 1950. 



1151.1. Павел Флоренский: судьба и ее преодоление

Радуйся, якоже идеже Христос в телеси,  
таможде и ты пребываеши:
Радуйся, тамо яко в зерцале,  
в Бозе вся Ему любезная созерцаеши.
Радуйся, яко созерцая в Нем молящихся ти о помощи, 
молитвою твоею им полезная ходатайствуюши: 
Радуйся, скорый помощниче призывающим тя  
во бранех православным.

В этих стихах присутствует своеобразная гностическая кон-
цепция мироздания; и не случайно она сформулирована в стихах 
гимна «гностику» Сергию, – гимна, созданного в среде его после-
дователей, в стенах его монастыря. Автор акафиста заявляет о су-
ществовании особой области потустороннего мира, где пребывает 
Христос после Воскресения и Вознесения. Эта область невидима, 
но чисто духовной считать ее неправомерно: ее тонкая «материаль-
ность» каким-то образом подобна телесности воскресшего Хри-
ста. Речь здесь идет о Церкви Небесной: Церковь есть Тело Хри-
стово, Христос – ее Глава. Таким образом, после своей кончины 
преподобный Сергий сделался членом Небесной Церкви, Церкви 
святых; об этом весьма отчетливо, даже с тенденцией к оккульт-
ной наглядности, сказано в первом из приведенных стихов. Вто-
рой стих говорит о присутствии Бога в этой области, – Божество 
названо не в связи со Второй Ипостасью. И в Боге, сопряженном с 
Небесной Церковью, святой Сергий может созерцать «зеркальное» 
отражение (отображение, образ) всего тварного мира, «любезно-
го» Создателю. Но мир в Боге – это и есть София, здесь она пред-
ставлена в качестве принципа Небесной Церкви. Итак, загробная 
участь преподобного Сергия – не что иное, как созерцание Софии, что 
неоспоримо свидетельствует о типе его духовности. – Интересно 
сопоставить третий и четвертый приведенные стихи. В четвертом 
представлен обычный образ святого, спешащего на помощь моля-
щемуся человеку. Но третий, опять-таки гностический, говорит о 
связи живых и усопших: молитва воспринимается святым в тон-
кой, невидимой Божественной среде и постольку, поскольку мо-
лящиеся тоже каким-то образом причастны этой среде. Четвертый 
стих уподобляет общение святого с молящимися земному диалогу; 
в третьем же провозглашается, что связь прославленного святого 
с живыми членами Церкви – это союз в Боге. Данное место ака-
фиста свидетельствует о большой человеческой пытливости, об 
усилиях разрешить всяческие недоумения в связи с догматикой 
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и молитвенной жизнью. Такого рода тексты – редкость в церков-
ной поэзии, особенно в русской. Пахомиев акафист преподобному 
Сергию свидетельствует о гностическом оживлении в церковной 
среде; это был один из откликов на подвиг преподобного. И очень 
примечательно то, что в данном тексте, не названная, присутству-
ет София…

Далее, Сергий – не только молитвенник, но и деятель. По-ви-
димому, участие в общественной жизни является необходимым мо-
ментом и для высших ступеней данного духовного типа. Но сотруд-
ничество с Дмитрием Донским преподобного имеет отчетливую 
религиозную цель – освобождение православной Руси от поганых 
иноверцев. – Наконец, преподобный – христианский теург высше-
го порядка. Опираясь на свидетельства близкой к Сергию братии, 
Епифаний сообщает в житии, что однажды во время совершения 
преподобным литургии окружающие увидели огонь, ходивший по 
жертвеннику, который затем, свившись, вошел в потир, и препо-
добный причастился этой огненной субстанции. Появление духов-
ного огня – это знак сошествия Святого Духа на Дары, знак полно-
ты совершения литургии. 

Житие преподобного Сергия содержит описание многих чудес 
и подвигов святого. Но чтобы посредством жития воспринять Сер-
гиев духовный лик, необходимо среди них распознать те события, 
которые характеризуют само существо его духовного типа. Опыт-
ное ведение Пресвятой Троицы, явление Богоматери, причащение 
за литургией Божественным огнем, а также участие в становлении 
Московского государства, думается, суть именно те черты, сово-
купность которых очерчивает Сергиев духовный образ. Сходной 
метафизической конституцией обладал и Фауст – «благородный 
член духовного мира». Однако в его жизненной истории эта кон-
ституция оказывается сниженной до чисто природного, рокового 
плана, помраченной и искаженной грехом, страстями.

Флоренский, в отличие от Фауста и житийного образа Сергия –  
живой человек, и существование его принадлежит как плану рока, 
так и сфере духа. На связь феномена Флоренского с традицией 
Радонежского преподобного нас навело размышление о пробле-
матике «Столпа» – его первой книги. Современники Флорен-
ского были склонны принижать ее значение. Бердяев считал, что 
эта книга никому не нужна:  «Она лишь документ души, от себя 
убегающей» («Стилизованное православие»). «Это очень яркая, 
но совсем не сильная книга», – писал о «Столпе» Флоровский 
(«Томление духа»). «Не великой книгой» назвал «Столп» М. Бах-
тин, развенчивая притязания магистерской диссертации Флорен-
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ского. «Я лично считаю, что книга “Столп и утверждение Исти-
ны”, которая заслуженно прославила его имя в богословии, есть 
еще юношеское произведение», – полагал благожелательнейший 
С. Булгаков («Священник отец Павел Флоренский»). Мы воздер-
жимся от оценки «Столпа» и лишь заметим, что данный труд Фло-
ренского исключительно много говорит исследователю личности 
его автора. Прав внук мыслителя, назвавший «Столп» «символом 
личности о. Павла»134. Говоря точнее, «Столп» – это символ духа 
Флоренского. Духовно мыслитель сформировался и осознал себя 
в «Доме Живоначальной Троицы», как называли в древности Тро-
ице-Сергиеву лавру, весь сопряженный с нею мир. Не случайно 
судьба привела Флоренского, уроженца Кавказа, в Сергиев По-
сад, в Московскую духовную академию. Подобное таинственно 
тянется к подобному; поселившись при Лавре, Флоренский обрел 
здесь настоящую духовную родину. «Так вот почему именно здесь, 
в Лавре, мы чувствуем себя дома более, чем в своем собственном 
доме. Ведь она, и в самом деле, воплотила в себе священнейшие воз
дыхания наших собственных глубин, но с таким совершенством и 
полнотою, с какими мы сами никогда не сумели бы их воплотить. 
Лавра – это мы, более чем мы сами, это мы – в наиболее родных и 
наиболее сокровенных недрах нашего собственного бытия», – писал 
Флоренский в статье 1919 года «Троице-Сергиева Лавра и Россия», 
одной из своих самых вдохновенных и глубоких работ [выделено  
мной. – Н. Б.]. 

Но что такое Лавра, как не образ духа преподобного Сергия, как 
не этот самый его живой дух, раскрывшийся вовне и оплотнив-
шийся в лаврской эстетике?! Все смыслы Лавры восходят к лично
сти преподобного. Возьмем хотя бы самое внешнее и массивное –  
храмовый ансамбль монастыря: идеи, являющие себя в этих хра-
мах, суть те идеи, которые связаны с существом его мистики, –  
они же – черты его духовного типа. Главный храм Лавры – собор 
Пресвятой Троицы – не что иное, как символ всего духовного дела 
преподобного. Духовская церковь, престольный праздник кото-
рой совершается на Духов день, в подвиге Сергия соответствует 
светоносности, озаренности, – аспекту Фаворского света. Далее 
по значению идет чудесный Успенский собор XVI века: он косми-
чен, софиен уже благодаря своей эстетике. Крупнейший из лавр-
ских соборов, он своими архитектурными формами символизиру-
ет святое мироздание. Синие купола в золотых звездах – это чисто 
софийный символ пренебесного света, пронизывающего мировую 

134 Иеромонах Андроник (Трубачев). Курсовое сочинение… Указ. изд. С. 73.
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тьму135; смыслообразующее же значение имеет не только икона 
Успения в нижнем ярусе иконостаса, но и образ Софии Премудро-
сти Божией новгородского типа, а также икона Акафиста Богоро-
дице. Смысл праздника Успения, прославляющего Деву Марию 
как Царицу Небесную в Ее попечении о мире, теснейшим образом 
связан с идеей Софии, почему и празднование иконы Софии Пре-
мудрости Божией в Новгороде приурочивалось ко дню Успения136. 
Очевидно, что одним из центральных лаврских храмов сделался 
Успенский собор в силу важности идеи именно Софии в духовном 
подвиге Сергия. 

К Успенскому собору по смыслу примыкают другие Богоро-
дичные храмы Лавры: Покровская церковь Духовной академии, 
храм Смоленской иконы Божией Матери, затем находящийся вне 
лаврских стен больничный храм Рождества Богородицы, где слу-
жил Флоренский. Интересно, что в 1872 году в его верхней части 
была устроена церковь в честь Успения и Вознесения на небо Бо-
гоматери – с подчеркнуто софийным смыслом137. Надвратная цер-
ковь Иоанна Предтечи тоже глубинно связана с идеей Софии: не 
случайно святой Иоанн изображается на новгородской иконе как 
поклоняющийся огненному ангелу138. Маленькая часовня преп. 
Михея тоже включена в эту тему: Михей, ученик Сергия, был сви-
детелем явления последнему Богоматери. Наконец, Трапезная 
церковь Лавры посвящена самому преподобному Сергию. И надо 
упомянуть еще храм святого Никона, ученика и преемника Сер-
гия по игуменству, примыкающий к Троицкому собору: именно 
при Никоне, уже после разорения Лавры Едигеем, был построен 
каменный, существующий доныне Троицкий храм. Уже одно со-
знательное пребывание в стенах монастыря, в силовом поле духов-
ных идей, питавших преподобного Сергия, есть общение с ним, 
духовное воспитание, формирование своего духа по образу духа 
преподобного.

Иконы Лавры, ее сокровенные святыни, суть лики соответству-
ющих храмов, живые носители ее идей – идей преподобного Сер-
гия. Благодаря им мы не только встречаемся с Божественными су-
ществами: через них к нам обращается и сам преподобный Сергий. 
Прежде всего это две русские иконы XIV века, принадлежавшие 

135 См. об этом: Трубецкой Е. Два мира в древнерусской иконописи; он же. 
Умозрение в красках.
136 Совпадание ли тот факт, что Иоганн Вольфганг Гёте родился в этот самый 
день, когда православные празднуют Успение, – 28 августа (1749 года)?..
137 См.: Горский А.В. Историческое описание…Ч. 1. Указ. изд. С. 33.
138 Софиологическое осмысление образа Иоанна Крестителя представлено в 
книге С. Булгакова «Друг Жениха».
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Сергию: образы Богоматери-Одигитрии и святителя Николая139. 
Многочисленные Богородичные иконы Лавры и изображения Ни-
колая Чудотворца (большая коллекция этих последних находится 
ныне в музее Духовной академии) суть их двойники, заместители, 
создающие духовную атмосферу келии преподобного. Специаль-
но как память об этой келии устроен притвор Троицкого собора: 
в нем помещены иконы (конечно, нового письма) Одигитрии и 
святителя Николая; рядом находится образ Пресвятой Троицы Ру-
блёвской композиции. 

Смысловое средоточие Лавры это, конечно, храмовая икона 
Троицкого собора – образ Пресвятой Троицы, подлинник которой 
был написан преп. Андреем Рублёвым140. Она раскрывает собою 
не только идею Тройческого Единосущия: как бы ни трактовать 
присутствие на иконе литургической Чаши, в любом случае икона 
представляет Совет Превечный – Бога в Его отношении к миру. 
А потому с тройческой на иконе неразрывно соединена софийная 
тематика; этим единством идей Троицы и Софии обозначена сама 
суть духовности святого Сергия. – Собственно образ Софии – 
икону XVI века из Успенского собора – мы считаем четвертой ос-
новной иконой Лавры. В лаврской атмосфере Флоренский нашел 
себя; здесь присутствовала родная ему стихия, имелась благопри-
ятная почва для развития всех задатков его духа. Лавра метафизи-
чески увлекала его вверх, вселяла помыслы о высшем роде жизни –  
о чистом служении Богу. Однако промыслительно ему было дано 
особо преуспеть не в духовном, а в душевном творчестве. Жизнь в 

139 Флоренский посвятил им статью «Моленные иконы Преподобного Сер-
гия». «Эти две иконы относятся друг ко другу, как тезис и антитезис», – писал 
он. – «В одной представлено божественное, легкою стопою спускающееся 
долу; в другой – человеческое, усилием подвига вырубающее себе в граните 
ступени восхождения». В Матери Божией явлен образ «неотмирного покоя». 
Николай Чудотворец – «святой как таковой» – это «символ человеческого 
подвига». Платоническое единство восхождения и нисхождения, сопряжение 
неба и земли – таков, по Флоренскому, духовный смысл этих двух икон, и од-
новременно – существо внутренней жизни Сергия. См. статью в изд.: ЖМП, 
1969. № 9.
140 Из обширной литературы, посвященной знаменитой иконе, хотелось бы 
указать в первую очередь на сборник 1919 г. «Троице-Сергиева Лавра и Россия»: 
о «Троице» там говорится в уже упоминавшейся здесь статье Флоренского, а 
также в работе Ю. Олсуфьева «Иконопись». Назовем и книгу Г.И. Вздорнова 
«Троица Андрея Рублёва» (М., 1981), – она ценна и своими многочисленными, 
важными для понимания иконы Рублёва иллюстрациями. Интересна работа 
архиепископа Сергия (Голубцова) «Воплощение богословских идей в творче-
стве преподобного Андрея Рублёва» (опубликована в журнале «Богословские 
труды» № 22. М., 1981). Это плод многолетних размышлений над «Троицей» 
современного иконописца; статья, написанная автором уже в глубокой старо-
сти, отличается медитативной глубиной и основательностью. 



120 Наталья Бонецкая

стенах Лавры во время учения в Академии, протекающая в ритмах, 
близких к монастырским, постепенно выявила черты его духа.  
И эти черты – духовные идеи – оказались запечатленными в фун-
даментальном труде молодого Флоренского: в магистерскую дис-
сертацию он вложил свой экзистенциальный опыт, всего себя. 
Именно поэтому в «Столпе» возможно распознать целостный об-
раз его духа, внутреннейшего человека.

И если попытаться, преодолев частности содержания, войти 
в духовную глубину этой книги, то окажется, что поднятые в ней 
проблемы, хотя и не связанные системным единством, в своей 
совокупности образуют некую духовную цельность. Внезапно 
нам откроется, что в «Столпе» налицо тот же самый духовный 
комплекс, который мы связываем с личностью преподобного Сергия 
Радонежского, – комплекс, символически обозначенный эпизо-
дами его жития. – Пришло время обратиться к этому житию. Оно 
составлено монахом Троице-Сергиевой лавры Епифанием, лич-
но знавшим преподобного, и ныне считается шедевром ритори-
ческого стиля. Сам Епифаний, перу которого принадлежат житие 
Стефана Пермского вместе с несколькими мелкими сочинения-
ми, на взгляд исследователей, является ведущим русским писа-
телем XV века. Однако, думается, заслуги Епифания далеко не в 
первую очередь стилистические. Сергиево житие достойно вы-
сочайшей оценки с позиции духовной онтологии, если угодно –  
биографики: ведь из сонма документов – письменных и устных 
свидетельств жизни святого, вещественных фактов, собствен-
ных воспоминаний, – из всей этой сырой, необъятной эмпирики 
предания Епифанию удалось, с поразительной духовной точно-
стью, извлечь нужный материал для лепки житийного лика свя-
того. Агиографом были отобраны именно те эпизоды жизни Сер-
гия, которые знаменательно указывают на характерные черты его 
духовного типа, – одновременно то случайное, временное, что 
могло бы внести двусмысленность в образ преподобного, этим 
духоносным писателем было отложено141. Очень примечательно 

141 К примеру, Епифаний ни слова не говорит о закрытии преподобным Серги-
ем по приказу великого князя церквей Нижнего Новгорода: этой мерой Дми-
трий Донской хотел склонить к подчинению удельных князей. Этот эпизод, 
безусловно, нравственно и религиозно сомнителен. И хотя по этике того вре-
мени Сергий, действующий по монашескому послушанию князю и митропо-
литу, безупречен, Епифаний не хочет бросить и малейшей тени на преподоб-
ного. Событие закрытия нижегородских храмов как бы поглощается общим 
смыслом объединительного и освободительного дела Дмитрия Донского. Как 
знак участия в этом деле Сергия, Епифаний выбирает эпизод благословения 
святым князя на Куликовскую битву. Житийная истина монументальна и над-
мирна; отдельные факты ею часто приносятся в жертву. 
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то, что современники называли Епифания «Премудрым»: этим 
именем устанавливается – или обнаруживается – причастность 
агиографа идее, фундаментальной для традиции Сергия. Имя 
«Премудрый» указывает на особенное отношение Епифания к 
высокому Существу, покровительствующему Лавре, – к Софии 
Премудрости Божией. «Премудрость» Епифания – это не сила 
логического ума, столь ценимая Новым временем. Под «прему-
дростью» древние понимали видение духовного существа вещей, 
в нынешних терминах – их внутренней формы. Не случайно в 
течение многих лет Епифаний был лаврским духовником: ду-
ховничество – как раз то самое дело, в котором пригодилась его 
природная прозорливость. Епифаний Премудрый сумел распоз
нать строение духа преподобного Сергия и символически изобра
зить этот дух средствами житийного жанра. Потому Сергиево 
житие – это такой же образ «внутреннего человека» святого, как 
и основанный им монастырь. Каждая черта этого образа воспро-
изведена в житии посредством одного или нескольких эпизодов. 
Агиография – это духовная онтология: житие являет особенно-
сти божественного начала личности, ее духа. Трагедия тоже он-
тологична, но в ней обнаруживается онтология души, онтология  
судьбы142.

«Столп» отразил именно тот этап жизни Флоренского, в ко-
торый происходило рождение его духа, обретение им самосо-
знания; написанная Флоренским примерно в тридцатилетнем 
возрасте его магистерская диссертация стала символическим 
образом его «внутреннего человека». Центром религиозного 
воззрения Флоренского, обнаружившегося в «Столпе», была 
интуиция Бога-Троицы. Троичное богословие «Столпа» – это 
отнюдь не школьные медитации по поводу идеи, вдохновив-
шей подвиг преподобного Сергия. К главному догмату хри-

142 Может возникнуть вопрос, почему мы считаем житие, написанное Епи-
фанием, верным образом духа преподобного? В самом ли деле Сергий был 
основоположником направления тройческо-софийной мистики, что с ним 
связывает Премудрый агиограф? В пользу этого свидетельствует истори-
ческая практика. Идеи Троице-Сергиевой лавры – как они раскрылись в 
веках и запечатлелись в эстетике монастыря, а в ХХ веке и в философии, 
с ним связанной, – суть те же самые, которые представлены в Епифание-
вом житии. Также и деятельность Флоренского – писателя круга Троице- 
Сергиевой лавры – уже в Новейшее время подтверждает прозорливость 
Епифания. Мы не только поверяем «Столп» Епифаниевым житием Сер-
гия: мы и это житие заново осмысливаем с помощью содержания «Столпа». 
Внутреннее взаимное соответствие этих двух произведений свидетель-
ствует одновременно о двух фактах – об истинности интуиций Епифа-
ния и о принадлежности Флоренского к собранию духовных учеников  
преподобного.
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стианства Флоренский нашел свой собственный, соответству-
ющий устроению именно его личности путь. Идею Троицы он 
поверил опытом, который, конечно, ничего общего не имел с 
опытом преподобного Сергия, но в глазах мыслителя был са-
мым авторитетным. Согласно Епифанию, Сергий уже родился 
со знанием Троицы, и вся его жизнь была платоновским при-
поминанием этого знания: идея Троицы раскрывалась в его 
монашеских деяниях и созерцаниях. Тройческий догмат был 
неотделим от внутренней жизни Сергия – был столь же досто-
верной реальностью для него, как и собственное «я». – Не то 
для Флоренского:  ни на какое подобное глубинное знание вну-
три себя он опереться не мог. В своих воспоминаниях он расска-
зывает о детском опыте вечности, – это отнюдь не было опытом  
Бога-Троицы. В юные годы Флоренский был по-интеллигент-
ски далек от религии. И достоверным для скептика-Флорен-
ского мог быть только один опыт – безупречное логическое 
доказательство. Потому, желая построить свою веру на надеж-
ном в его глазах фундаменте, Флоренский идет к тройческому 
догмату логическим путем. Бог для Флоренского – Субъект 
абсолютной, непротиворечивой Истины; задача, которой зада-
ется мыслитель, заключена в доказательстве триипостасности 
так понятого Бога. В этой интуиции БогаИстины – весь Фло-
ренский с его волей к знанию, которая была движущей силой 
его жизни. И вот, к Истине, как к некоему тезису, Флоренский 
прилагает логические законы тождества и достаточного осно-
вания. Предположив затем в Истине жизнь, он отрицает для 
нее первый закон; в результате философ приходит к выводу о 
необходимости присутствия в Истине как минимум трех эле-
ментов143. Бог – Субъект Истины – не имеет для Себя земных 
аналогов: Он – не лицо, не личность, но «Отношение Трех». 
Отношение же это есть Любовь; интуиция Иоанна Богослова 
«Бог есть Любовь» – интимнейшая интуиция Флоренского: ее 
осмыслению посвящены такие главы «Столпа», как «Дружба»  

143 Последующая логика приводит Флоренского к тезису о бытии в недрах 
Бога Софии как многоипостасной Церкви святых: «Может быть и больше 
трех [ипостасей в Боге. – Н. Б.], – через принятие новых ипостасей в недра 
Троичной жизни. Однако, эти новые ипостаси уже не суть члены, на которых 
держится Субъект Истины, и потому не являются внутренне необходимыми 
для его абсолютности; они – условные ипостаси, могущие быть, а могущие 
и не быть в Субъекте Истины. Поэтому-то их нельзя называть ипостасями 
в собственном смысле, и лучше обозначать именем обоженных личностей» 
(Указ. изд. С. 50).
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и «Ревность»144. Итак, глава «Триединство» «Столпа», первый со-
держательный центр книги Флоренского, соответствует собственно 
тройческой линии жизни преподобного Сергия.

Путь святости преподобного отличался особой озаренностью, 
светоносностью145. В духовном свете ему явилось множество птиц, 
которые, согласно житию, прообразуют сонм его учеников. Нестер-
пимое сияние сопровождало и приход Богоматери к святому; ог-
ненные видения сопутствовали его чудесам и священнодействиям. 
Преподобный Сергий был младшим современником византийских 
исихастов и сделался их духовным преемником. XIV век был озна-
менован расцветом византийского монашества; обилие мистиче-
ских созерцаний сопровождалось их богословским осмыслением. 
Именно в спорах по поводу света, зримого на молитве подвижни-
ками, родилась концепция фессалоникийского епископа Григория 
Паламы, который впервые применил в богословии понятие Боже-
ственной, нетварной энергии. Опыт созерцания духовного света 
был возведен им, как к евангельскому прообразу, к Преображе-
нию Христа на Фаворе: Фаворский свет святитель Григорий счи-
тал энергией Божества. – Несколько позднее и на Руси возникло 
исихастское движение. Его главными представителями были пре-
подобный Сергий и его ближайшие последователи. И хотя на Руси 
в то время не было научного богословия, образное «богословие» 
Епифания Премудрого, представленное в житии Сергия, выражает 
те же самые идеи, что и трактаты св. Григория Паламы. 

144 Ориентация Флоренского в понимании любви на мистику преподобного 
Сергия особенно отчетливо проявилась в работе 1919 года «Троице-Сергиева 
Лавра и Россия». Образом небесной – и одновременно христианской, церков-
ной любви служит «Троица» Рублёва, о которой Флоренский пишет следующее: 
«Среди мятущихся обстоятельств времени, среди раздоров, междоусобных рас-
прей, всеобщего одичания и татарских набегов, среди этого глубокого безмирия, 
растлившего Русь, открылся духовному взору бесконечный, невозмутимый, не-
рушимый мир, “свышний мир” горнего мiра. Вражде и ненависти, царящим в 
дольнем, противопоставилась взаимная любовь, струящаяся в вечном согласии, 
в вечной безмолвной беседе, в вечном единстве сфер горних. Вот этот-то неизъ-
яснимый мир, струящийся широким потоком прямо в душу созерцающего от 
Троицы Рублёва, эту ничему в мире не равную лазурь – <…> эту невыразимую 
грацию взаимных склонений, эту примiрную тишину безглагольности, эту бес-
конечную друг пред другом покорность – мы считаем творческим содержанием 
Троицы». И ниже: «Не Преподобный Андрей Рублёв, духовный внук Препо-
добного Сергия, а сам родоначальник земли Русской – Сергий Радонежский, 
должен быть почитаем за истинного творца величайшего из произведений не 
только русской, но и, конечно, всемирной кисти. В иконе Троицы Андрей Ру-
блёв был не самостоятельным творцом, а лишь гениальным осуществителем 
творческого замысла и основной композиции, данных Преподобным Сергием» 
(см. сб.: «Троице-Сергиева Лавра», с. 19–21).
145 См. об этом, напр.: Федотов Г.П. Святые Древней Руси. Нью-Йорк, 1959.
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Свет Сергиевых созерцаний, спустя века, вошел в труды Фло-
ренского, – в частности, в его магистерскую работу. Вслед за главой 
«Триединство» в «Столпе» помещаются два раздела, посвященные 
аскетическому подвигу, сопутствующему ему Свету, а также Духу 
Святому – Третьей Ипостаси Святой Троицы, по убеждению Фло-
ренского, наиболее близкой подвижнику. Тема Света и Духа – одна 
из центральных для религиозной философии Серебряного века. 
Искания новой религии Святого Духа начались с созерцаний Вла-
димира Соловьёва, инспирировавших  его творчество. Вслед за Со-
ловьёвым стали ждать конца мира, второго пришествия Христа и 
откровения Третьей Ипостаси; так должна была бы начаться новая 
религиозная эпоха Третьего Завета. Почти все русские философы 
в той или иной мере приобщились к этой проблематике; Флорен-
ский был весьма близок с такими страстными ревнителями нового 
откровения, как Мережковский и Андрей Белый. В главах «Стол-
па», где подняты эти вопросы, со святоотеческими – паламитски-
ми представлениями переплетены идеи нового религиозного сознания 
Мережковского. Флоренский развивает их в своеобразном эстети
ческом ключе: Свет – это собственно духовная Красота, Бог в Его 
явлении в аспекте Красоты. Носители Света, духоносцы, открыва-
ют для себя мистически эту надмирную Красоту и делают ее види-
мой для окружающих; опытно переживаемая, Красота как Свет есть 
критерий реальности и истинности Церкви. Идея Света, как и идея 
Троицы, пережита Флоренским весьма интимно: ею воцерковле-
ны какие-то его насущнейшие стремления, врожденный эстетизм.  
И его понимание Святого Духа очень созвучно его эпохе. Идеи, ко-
торыми жил преподобный Сергий, раскрылись в новых условиях 
совершенно по-новому146.

Таким главам «Столпа», как «Сомнение», затем «Противоречие», 
«Геенна» и «Ревность», в житии преподобного Сергия найти парал-
лели не представляется возможным. Отчасти это связано с тем, что 
Флоренский намеревался показать в своем труде не только облада-
ние Истиной, но и динамику духовного пути к ней («Сомнение»). 
Отчасти же причина этого – в неправославности, нецерковности 
ряда идей данных разделов, в модернистском их характере. Разу-

146 Паламитские категории Божественных сущности и энергии вообще были 
очень важны для миросозерцания Флоренского. К ним он возводил свое по-
нимание символа, обозначая свое собственное место в культуре русского сим-
волизма. На учение Григория Паламы Флоренский опирается, в частности, в 
своем учении о языке: слово в его глазах – не что иное, как энергия сущности 
вещи («Имяславие как философская предпосылка»). Авторитетом святителя 
Григория Флоренский подкреплял свою позицию, участвуя в афонских спорах 
по поводу имени Божия («Об Имени Божием»).  
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меется, искания Сергия не знали сомнения; в его вере, в строе его 
религиозной мысли не было никаких противоречий. Антиномии –  
плод сомнения – это категории уже одряхлевшего христианского 
сознания, утратившего непосредственность, ту поддержку духа, ко-
торая питает ум. Мысль об отсутствии вечных мук, о посмертном 
отсечении от души ее греховной части (лишь эта последняя сгорит 
в гееннском огне, утверждает Флоренский), – это мысль новейшая, 
связанная с проникновением в православие оккультных идей и иду-
щая вразрез со средневековой церковной верой. Наконец, пафос 
главы «Ревность» просто нехристианский, поскольку ревность по-
читается Церковью тяжким грехом, губительным для аскетического 
бесстрастия. Сомнением и ревностью обсуждаемый здесь духовный 
тип (который Флоренский пытался перенять у преподобного Сер-
гия) искажается и затемняется. 

Но вот глава «Грех» написана как раз в соответствии с опытом 
преподобного, Епифаний рассказывает в житии о той тяжкой борь-
бе с нечистой силой, которую пришлось выдержать Варфоломею, 
начавшему подвизаться в лесной пустыни. Темные явления подвиж-
никам многообразны; Радонежский отшельник сражался с бесами, 
принявшими вид литовского воинства. В Евангелии этот облик ду-
ховного врага назван легионом; также и Флоренский видит грехов-
ную душу распавшейся на отдельные эмоции и состояния, как духов-
но раздробленную. Утрате духовного единства, усложнению души 
(культивируемому в Новое время) Флоренский противопоставляет 
целомудрие, т.е. цельность ума, согласно буквальному значению 
этого слова. И в его глазах это не нравственная, но онтологическая 
характеристика личности, указывающая на ее святость. «Грех –  
момент разлада, распада и развала духовной жизни», – утверждает 
Флоренский. Его обращение к евангельскому эпизоду исцеления 
гадаринского бесноватого, возможно, было подсказано ему опытом 
брани преподобного Сергия.

В Епифаниевом житии повествуется о том, как к преподобно-
му Сергию, подвизавшемуся в уединении, зачастил дикий медведь; 
святой относился к нему с такой глубокой совестливостью, что ино-
гда отдавал зверю последний кусок хлеба. Этот проблеск рая в жизни 
святых, дуновение той любви, которою Творец соединил человека и 
природу, Флоренский богословски осмысливает в главе «Тварь» – 
девятом письме «Столпа». Здесь мы находим несколько риториче-
скую, вряд ли подкрепленную действительным опытом философа, 
апологию аскетики. Смысл аскезы – не умерщвление плоти, но ее 
преображение; пафос подвига – не отвращение от твари, но влю-
бленность в нее; «цель устремлений подвижника – воспринять всю 
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тварь в ее первозданной, победной красоте»: декларируя эти вещи, 
Флоренский словно забывает о подводных камнях аскетического 
пути (все же, действительно, усилий по умерщвлению плоти), осо-
бенно опасных для христиан новейших времен… Но как ни оцени-
вать проповеднический дискурс Флоренского, очевидно, что в нем 
отразилась Сергиева – плодотворная аскеза, аскеза, достигшая сво-
ей цели…

За главой «Тварь» в «Столпе» следует письмо «София». Богосло-
вие Флоренского живет, развивается между двумя полюсами: идея 
Троицы есть его альфа, идея Софии, органически связанная с ней –  
его омега. Логика труда Флоренского, мыслительное движение от 
Троицы к Софии, выражает собою единство того духовного типа, ко-
торому опытно ведомы эти высшие реальности, – духовного устро-
ения, явленного в лице преподобного Сергия. Русские софиологи 
связывали с Софией целый ряд смысловых оттенков. Для В. Со-
ловьёва  София – это идеальное человечество, женственное духов-
ное Существо и одновременно – «субстанция Пресвятой Троицы»; 
для С. Булгакова – «энтелехия», «целепричина» мира, его первооб-
раз в Боге; для Е. Трубецкого – платоновский мир идей. Специфи-
ка интерпретации Софии Флоренским состоит, во-первых, в сугу-
бой ориентации на Богоматерь, – в этом за ним следует Булгаков 
(в «Купине Неопалимой»). Во-вторых же, Флоренский соединял с 
образом Софии идею девства (сходно мысливший на этот счет Бер-
дяев ссылался при этом на Я. Бёме). Думается, что истоки такого ос-
мысления Софии – в личности преподобного Сергия. Безупречная 
нравственная чистота святого, «земного ангела и небесного челове-
ка», уже в древности стала предметом особого почитания: «Радуй-
ся, девственниче душею и телом», – таков один из стихов акафи-
ста Сергию. Согласно традиционному богословию Премудростью 
Божией считается Христос, воплощенное Слово Божие, – таково 
мнение большинства церковных Отцов. Но в самой Лавре, этой со-
кровищнице русской церковности, Флоренский обнаруживает два 
свидетельства иного, хотя глубинно и связанного с традиционным, 
понимания Софии. Первое свидетельство – это надпись на иконе 
Софии из иконостаса Успенского собора, начинающаяся словами: 
«Образ Софии, Премудрости Божией, проявляет Собою Пресвятыя 
Богородицы неизглаголанного девства чистоту». Далее иконописец 
(или древний комментатор) дает объяснение всем деталям облика 
Софии – царственному виду, пурпуровому лику, а также присут-
ствию на иконе Пресвятой Девы и Предтечи. Многие из этих идей 
надписи входят, как смысловые вдохновляющие импульсы, в со-
фиологическое богословие Флоренского. – Второй его источник –  
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это древняя рукопись под названием «Сборник полемических, ка-
нонических и исторических статей», принадлежавшая библиотеке 
Духовной академии. В ней сказано: «Церковь Божия София Пречи-
стая Дева Богородица, сиречь девственных душа неизглаголанного 
девства»; здесь налицо весь комплекс идей Флоренского – связь 
Церкви и Софии, Софии и Богородицы, а также указание на осо-
бую мистику девства. Флоренский упоминает и другие лаврские ру-
кописи, где говорится о Софии147. Тезисы Флоренского о том, что 
девству свойственно некое характерное ведение, что девственное 
целомудрие означает проницательность ума, высокую премудрость, 
связаны с лаврской мистикой, лаврскими идеями, зародившимися 
в духовной школе преподобного Сергия, восходят к самой личности 
преподобного.

Завершается «Столп» темой дружбы. И у нее также имеется па-
раллель в Сергиевом житии. Однажды, вспоминает Епифаний, свя-
той Сергий сидел с братией за монастырской трапезой; в это самое 
время в нескольких верстах в стороне от Лавры шел в Москву епи-
скоп Стефан Пермский. Преподобный Сергий и епископ Стефан 
были знакомы и любили друг друга. Но возможности зайти в мона-
стырь у Пермского святителя на этот раз не было. Все же святитель 
остановился, обернулся к монастырю и, помолившись, произнес: 
«Мир тебе, духовный брат!» Преподобный Сергий в ту же минуту 
встал от трапезы и после молитвы отдал поклон, сказав: «Радуйся и 
ты, пастырь стада Христова!» Монахи были удивлены непонятны-
ми действиями игумена, но после его объяснения уразумели, что он 
в духе услышал Стефаново приветствие и отозвался на него. Таков 
житийный эпизод, глубинный смысл которого Флоренский хотел 
сделать основой собственных – метафизических – представлений о 
дружбе. Дружбой он считал реальное единство людей в Боге, – нам 
сейчас важен именно этот аспект его богатой смыслами концепции. 
В ней странным образом смешались романтизм и монашеский аске-
тизм, однако суть ее в убеждении: «Любовь, постоянно простертая 
к Богу, соединяет любящих с Богом и друг с другом»148. Почему Сер-
гий услышал приветствие святителя Стефана? Потому что, живя в 
видимости врозь, духовные братья в действительности пребывали 
рядом друг с другом; и это не образное указание на их взаимное па-
мятование, но таинственная духовная реальность. Неразлучность 
дружбы Сергия и Стефана, символом которой был эпизод Епифа-
ниева жития, Флоренский (не называя источника, на который он, 

147 См.: «Столп». С. 385, 386, 388.
148 «Столп». С. 432.
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возможно, ориентировался бессознательно) положил в основу сво-
ей этической концепции.

Преподобный Сергий – один из удивительных русских святых 
древности. В его подвиге нет ничего мрачного, жестокого, надрыв-
ного, – такого, с чем современное сознание мирится только благо-
даря авторитету святости. С преподобным соединяется ощущение 
духовной легкости и света; облик его гармоничен, полон внутренней 
красоты и изящества. Никогда Сергий в исступлении не попирал 
человека «ради Бога», не совершал жестокого насилия над собою и 
не унижал ближнего. Насколько это возможно в Средние века, пре-
подобный был гуманистом, гностиком и поклонником Красоты. 
Именно поэтому он сумел вдохновить уже на закате христианства, 
в эпоху глубокого упадка, усталости и культурной пресыщенности, 
одного из самых утонченных и при этом страдающих мыслителей, 
который волею Промысла вошел в число его учеников. Лучи препо-
добного преодолели толщу веков и заново засияли в ХХ столетии. 
Поновому, на модернизированном богословском языке рассказать рус
ским людям, возвращающимся в Церковь, о подвиге преподобного Сер
гия: так можно расценить миссию Флоренского, осуществленную 
им в книге «Столп и утверждение Истины».

* * *

Наши размышления о судьбе Флоренского подошли концу.  
И не нам судить, удалось ли в данном исследовании передать то, 
что для нас внутренне достоверно, – а именно мысль о принадлеж-
ности Флоренского одновременно к «роду Фауста» и к собору уче-
ников преподобного Сергия. Может смутить контраст этих лиц –  
на наш взгляд, духовных прототипов Флоренского; сомнение в том, 
что они совместились в одном реальном человеке, кому-то пока-
жется непреодолимым. Действительно: один – условный немец, 
другой – русский; один – грешник, обремененный всеми смерт-
ными грехами, другой – непорочный подвижник; один подвержен 
страстям мира сего, другой в ранней юности бежал от мира и т.д. Но 
это одна лишь видимость; пристальное же вглядывание в оба лица 
убеждает, что перед нами два облика – земной и надмирный – одного 
и того же, воодушевленного стремлением к Высшей Красоте духа. –  
И в пути Флоренского можно распознать два этапа. Первый – это 
его жизнь при монастыре в период 1904–1908 гг., внутренне ори-
ентированная на образ преподобного; именно в это время в его 
творчество проникли духовные мотивы святого. Этот этап по всему 
своему строю, по глубинным основам резко отличался от этапа 20-х 
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годов: именно тогда над личностью философа уверенно взяло верх 
«фаустовское» начало. Однако высший, святой прототип не оста-
вил его окончательно: между двумя прообразами была гармония –  
та гармония облика священника Флоренского, о которой свиде-
тельствовали его ближние. Флоренского называют западником 
(Флоровский), усматривают в нем трагизм западной культуры –  
и это линия Фауста. От Запада у Флоренского его пафос ученого, 
магические и оккультные увлечения, стремление поверять все мыс-
лью и культурой. Но не признавать за ним русского пафоса, значит 
судить пристрастно. Русская линия в душе Флоренского связана с 
православным богослужением, православным старчеством, русской 
природой и литературой. Во Флоренском – то же равновесие Запада 
и России, какое было свойственно всей культуре Серебряного века. 

Что же касается греха и святости, то это самое трудное, о чем во-
обще можно говорить. Решающую роль здесь играет всё искупаю-
щее мученичество Флоренского, которое не входит ни в тип Фауста, 
ни в жизнь преподобного Сергия. Оно связано с трагедией России, но 
вместе с тем – с личной тайной судьбы Флоренского, – тайной по-
следней и ведомой одному Богу. Конечно, самое существо личности 
остается за пределами всех уподоблений и аналогий, – за пределами 
биографики. Форма – вещь очень важная, но сохраняется свобода 
человека и свобода Бога. И подводя окончательный итог разгово-
ра о двух прототипах в жизни Флоренского, надо сказать, что ему 
удалось поднять и освятить в себе своего «внутреннего Фауста». Сде
лал он это не без помощи того, кто стал для него духовным отцом и 
вдохновителем, с чьим «Домом» оказалась связанной его судьба, – 
не без помощи преподобного Сергия Радонежского.

  



1.2. Ночной Флоренский*

День и ночь Серебряного века

У 
всякой культурной эпохи есть два лица – дневное и ночное, 
явное и сокровенное. Мир философских идей и худо-
жественных образов своей изнанкой имеет эпохальное 
бессознательное – область эмоций и темных инстинктов. 
«День» культуры подпитывается энергиями «ночи», 

культурные ценности – те плоды и цветы, появление которых не-
возможно без работы корней, погруженных в недра мировой души. 
Так, во второй половине ХIХ века Европа открыла для себя «ноч-
ную» – скорбную, трагическую греческую древность, – прежде в 
европейской мысли господствовало представление Винкельмана –  
Гёте о радостно-лучезарной Античности. Элитарная Россия с вос-
торгом восприняла и творчески переработала сумму достижений 
западной науки – тот культурологический синтез, который был 
предпринят Ницше в его трактате «Рождение трагедии из духа 
музыки». Живая интуиция дионисийской бездны произвела некий 
тектонический сдвиг в душах русских мыслителей: зачитывав-
шиеся Ницше отцы Серебряного века обнаружили в собствен-
ном внутреннем мире дионисийскую глубину и направили туда 
свой исследовательский энтузиазм. «И бездна нам обнажена /  
С своими страхами и мглами…» – кто только не цитировал стихот-
ворение «День и ночь» Тютчева, задолго до Ницше встретивше-
гося с «Дионисом» и «Аполоном» в самом себе! – В зависимости 
от отношения к «древнему хаосу» философы разделились на два 
лагеря. Одни искали в нем разгадки тайны бытия; такими арха
истами следует считать Вяч. Иванова, Розанова, Флоренского; 
архаичнейшего библейского Авраама хотел воскресить в себе и 
богоискатель Лев Шестов. Другие, отдавая должное силам Un-
grund’а, держались правды новой души – доверяли философско-
му разуму, ценили красоту художественных форм. Эти модернисты 
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ориентировались на рациональное начало в человеке: Соловьёв 
с блеском пользовался стилем германского философствования, 
Мережковский даже богослужение собственной секты разрабо-
тал в соответствии с умозрительными схемами своего «Третьего 
Завета». Русские усвоили и радикальнейшую западную новацию –  
попытку Р. Штейнера «достигнуть познания высших миров» (на 
кантианском языке – области ноуменов) усилиями научного 
разума, медитативным тренингом утонченного до мистической 
проницательности. Так, антропософским путем до конца жиз-
ни шел Андрей Белый – изначально химик с университетским 
образованием…1 

«Ночной» и «дневной» лики имеются и у всякого конкретного 
мыслителя. Каковы они – в каждом случае надо разбираться осо-
бо. «Дневными» являются стройные рациональные концепции, –  
скажем, метафизическая софиология «Чтений о Богочеловече-
стве» Соловьёва. Но вот его первых критиков (С.М. Соловьёва, 
Мережковского) почему-то больше интересовал «ночной» Соло - 
вьёв – не слишком сильный поэт, а в особенности – не очень при-
ятный субъект, внезапно взрывавшийся странным демоническим, 
далеким от веселья смехом. «Ночной» Бердяев присутствует в его 
сновидческих кошмарах (см.: «Самопознание»), в нервном тике, в 
радениях на «Башне» и в доме Мурузи, – впрочем, философ сво-
боды не любил и подавлял в себе в зародыше темные тенденции. 
Дневники Вяч. Иванова и его письма 1908–1909 гг. к Минцловой 
приоткрывают нам оккультную ночь его души. М. Волошин, обле-
ченный в хитон и с полынным веночком на пышных кудрях, возжи-
гающий в знойный коктебельский полдень благовонные курения на 
вершине Енышарского холма, представляет себя жрецом Аполлона; 
но летний день – это ночь волошинской души. Поступок, случай-
ный жест, быт, всякое жизненное слово – дневниковое и эписто-
лярное, а также слово поэтическое суть символы ночного аспекта 
воззрения философа. Стоит ли долго рассуждать о том, насколько 
для исследователя важно приобщение к его опыту, первичным мо-
тивировкам, к самим началам его «дневных» идей. При отсутствии 

1 Конечно, подобное различение архаистов и модернистов достаточно услов-
но: среди русских мыслителей той эпохи были промежуточные и неопределен-
ные типы. К примеру, Бердяева, философа «несотворенной», проистекающей 
из бездны бессознательного, свободы, трудно при этом счесть архаистом: для 
него, индивидуалиста, бездна инстинктов, начало родовое, кровное, отнюдь 
не было верховной ценностью. Или С. Булгаков – уж никак не рационалист, 
доверявший мистикам и сам тяготевший к практике православного подвига, 
при этом не сделался, подобно его учителю Флоренскому, апологетом религи-
озной архаики, всегда той или другой разновидности неоязычества. 
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подобных интимно-жизненных источников изучение творчества 
мыслителя сводится к анализу абстрактных положений. К примеру, 
Мережковский не вел дневников, не писал писем и на людях пока-
зывался застегнутым, так сказать, на все пуговицы. И не потому ли 
критики упрекали его в схематизме, что, зная одну лишь его «днев-
ную» сторону, не ощущали биения жизни за его философскими 
конструкциями?

Этими соображениями мне хочется предварить свое обращение 
к документу, заряженному исключительной ночной силой, – пере-
писке Флоренского и Розанова, ведшейся на протяжении 15 лет  
(1903–1918). Она имеет интимный, с обеих сторон абсолютно от-
кровенный характер и выходит далеко за пределы и минимальной 
пристойности. То, что публикация этих текстов (2010) не вызвала 
до сих пор шока и скандала, кажется мне величайшей загадкой, 
даже и при учете общего равнодушия к мыслям и личностям ум-
нейших русских людей не столь уж отдаленного прошлого2. Од-
нако можно ли оставить без внимания этот феномен Серебряного 
века, – вернее сказать, протофеномен – адекватнейшую манифе-
стацию самого существа эпохи? Сразу замечу, что меня на самом 
деле занимает в этой переписке лишь образ Флоренского – лицо, 
которое некоторым и ныне видится лишь в ореоле света. Перепи-
ска очень ценна прежде всего с ее историко-философской сторо-
ны. В ней обнаруживаются зародыши будущих концепций Фло-
ренского – теорий иконы и имени, «слова-семени»; «философии 
культа» с ее магическими тенденциями; философской антрополо-
гии и т.д. Платонизм Флоренского, трансформирующийся в «гёте-
анство», перепиской представлен в самих его истоках. «Конкрет-
но-идеалистические» опыты описаны там со всей наглядностью.  
В свете переписки внезапно и совершенно по-новому раскры-
вается смысл «Столпа…» – книги, создаваемой как раз в конце 

2 Другая загадка – сам факт данной публикации, первый плод которой – пол-
ная переоценка фигуры Флоренского, явившего себя в качестве создателя чу-
довищных концепций, как субъекта злобных и невероятных признаний и ци-
ничнейших речей.  Розанова – автора «Людей лунного света», «Тёмного лика», 
«Обонятельного и осязательного отношения евреев к крови» и т.п. – дополни-
тельно скомпрометировать трудно, даже и порнографическими излияниями, 
переполняющими его письма к Флоренскому. Однако Флоренский вряд ли 
одобрил бы обнародование его психоаналитических признаний и черносотен-
ных инвектив. В своих письмах он постоянно предостерегает Розанова от их 
публикации, скрывает свое авторство антисемитских статей за псевдонимами 
(«ᾬ») и под покровом мистификаций (привлекается «профессор Хвольсон»  
и пр.) оккультно-сексуальные идеи («древо жизни») хочет преподнести читате-
лю в соавторстве с Розановым. Ответственность за темную экстравагантность, 
видимо, страшила Флоренского, но современных публикаторов переписки 
это не остановило.  
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1900-х – начале 1910-х годов, которую сам ее автор считал эзоте-
рической. И для историка философии особенно важно то, что бла-
годаря интимнейшим признаниям Флоренского, а также тому, что 
он доверил бумаге свои сокровенные мысли о «мировых тайнах», 
наконец-то заполняется лакуна в картине его мировоззрения –  
в самих ее началах обнаруживается  христология сергиевопосадско-
го мыслителя. В силу хотя бы чисто научного значения данной пере-
писки проигнорировать ее представляется невозможным.

Но обсуждение ее в академическом формате, средствами бес-
страстного дискурса было бы нелепым, абсурдным. Смехотворно,  
к примеру, утверждение, что в своей корреспонденции Флоренский 
и Розанов занимались исследованием «метафизики пола», как выра-
жаются нынешние ее комментаторы. Переписка в первую очередь –  
это жизненный документ, цепь поступков, в которых их субъекты 
изживали собственную судьбу, а не решали умозрительные пробле-
мы. Вместе с тем ошибочно было бы видеть в этой переписке двух 
интимных друзей (избыточно мужественного и неестественно жен-
ственного, согласно их собственным признаниям) одно лишь сма-
кование сексуальной тематики – анатомии, оккультного аспекта, 
перверсий пола, – смакование, переходящее, действительно, в пор-
нографические созерцания. За всем этим на самом деле стоит некий 
гнозис – усилие обоих партнеров через погружение интуицией в без-
дну инстинкта постигнуть последние, глубиннейшие (как они дума-
ли) тайны бытия – сотворения мира, возникновения жизни, хода 
истории. Мне сразу же приходится просить прощения у читателя за 
то, что, следуя за своими героями и переступая барьер пристойно-
сти, я могу оскорбить его нравственное и эстетическое чувство. Так, 
симптоматичным для этой переписки я считаю детальное описание 
и осмысление Розановым (в письме от 20 мая 1917 г.) случки собак. 
Это нехитрое уличное событие, в которое мыслитель долго и при-
стально всматривался, в конце концов было расценено им как «чудо 
пола» – «простое и ясное зрелище природы», которое «достойнее 
Гёте, нимф и сатиров»3 (т.е. слишком аполлонических, надо думать, 
представлений о природе Гёте и древнегреческих мифотворцев). 
Животный инстинкт как таковой – присутствует ли он в звере или 
в человеке – вот основной предмет переписки. Розанов и Флорен-
ский предстают в ней как философы инстинкта, созерцатели фалла, 

3 Письмо Розанова к Флоренскому за номером 152. См.: Розанов В.В. Литера-
турные изгнанники. Книга вторая. Собрание сочинений / Под общей редак-
цией А.Н. Николюкина. М.: Республика; СПб.: Росток, 2010. С. 407. Ниже 
ссылки на письма я привожу по данному изданию в основном тексте, в кру-
глых скобках.
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который, в его животной физиологичности, видится оккультной 
тайной, средоточием «всемирно-исторического» могущества, – ко-
торый, более того, Розановым прославлен и возведен в ранг боже-
ственной творческой силы. Оба – и Розанов, и Флоренский – вы-
ступают в переписке как крайние материалисты, – Флоренский 
свое libido собственно к материи сублимирует до оккультной чув-
ствительности (уникальны его восприятие запахов, чувство вкуса и 
осязания и пр.). Идеологема Мережковского «святая плоть» – вот 
тот псевдохристианский лозунг, которым Флоренский оправдывает 
свои «платонические» эксперименты, которому следует и в «гётеан-
ских» созерцаниях. И он, и Розанов в опытных переживаниях хотят 
как можно сильнее дистанцироваться от ненавистной ratio – погру-
зившись в инстинкт, созерцать его, как бы со стороны, посредством 
тонкой интеллектуальной интуиции, а результат затем схватить сло-
вом. Таков путь к «мировым тайнам», практикуемый корреспонден-
тами. Согласно Розанову, фаллизм, в особенности нетрадиционный, 
есть «тропка» богопознания, один из путей к святости (с. 386, письмо 
от 9 сентября 1916 г.). «Силы фалла неисчислимы» (там же), но что-
бы их изведать, наблюдателю надо, по Розанову, насколько это воз-
можно, отринуть свою человеческую природу. «Дороже египтян, –  
пишет он в маниакальном угаре, – для меня ничего нет, а между тем 
их совокупление с животными, почти всеобщее – я думаю, бесспор-
но» (то же письмо, с. 388). Дальше, кажется, в гнозисе бездны идти 
невозможно. О Розанове нельзя говорить на академическом языке –  
словно это ученый антрополог или психолог, занимающийся ген-
дерными проблемами (среди его современников устойчивой была 
«ассоциация “Розанов – пол”», – замечал Флоренский (письмо от 
21 ноября 1912 г., с. 85)). Розанов – жизненный феномен, пробле-
ма – для любителей его писаний. Для меня же достаточно его ис-
поведального – перед Флоренским – признания: «Мне кажется, у 
меня мозг fall’ообразен и особенно vulv’ообразен, – правая ½ его –  
fallus, левая – vulva: и их соотношение напоминает мне душу, осо-
бенно во время писания, да и всегда, в свободную минуту» (письмо 
от 9 июня 1909 г., с. 213). Иными словами, внутренняя жизнь Роза-
нова была непрекращающимся сексуальным экстазом, и это состо-
яние еще обострялось во время писательского творчества…

Вернусь, однако, в сферу «дневных» идей. Новый Завет, дающий 
ответы на все вопросы, разрешает наше недоумение в связи с фено-
меном Розанова указанием на древнее заблуждение тех, кто, подоб-
но ему, уповал на древний обряд: «Слава их в сраме» (Флп. 3, 19).  
Фалломан, ущербный человек, Розанов собою олицетворяет при 
этом данную первохристианскую ересь. И Флоренского только глу-
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боко презираемый им разум, вовремя сделанный выбор спас от по-
гружения в ту же бездну раскованных сил пола…4

В самом предварительном обзоре переписки Флоренского и Ро-
занова надо указать на другую центральную для нее тему, связан-
ную с проблемой пола, – на еврейский вопрос. Первое «ключевое 
слово» переписки – это фалл, второе же, равномощное ему, – это 
жид. Взгляд на еврейство Розанова и Флоренского не совпадает с 
примитивным антисемитизмом «черной сотни», свою идеологию 
утвердившей на «Протоколах сионских мудрецов» – фальшивке, 
состряпанной в Третьем отделении по кальке французского сочи-
нения «Разговоры в аду» и опубликованной в 1905 г. С. Нилусом5. 
Измышления Розанова и Флоренского на тему еврейства, впрочем, 
также получили изначальный толчок от Нилуса, убежденного в том, 
что евреи – та самая нация, которая справляла и справляет страш-
ный сатанинский культ. Но отношение к феномену еврейства на-
ших корреспондентов дополнительно углубилось и усложнилось. 
При всем своем отвращении к конкретным евреям – порой про-
стым трудягам, впадая в мистический страх не только при жизнен-
ном соприкосновении с ними, но и при виде Луны, обожествляе-
мой древними евреями, Флоренский тем не менее отдавал должное 
каббалистическому Зогару и заимствовал оттуда для своих работ 
кое-какие представления. 

Что же касается Розанова, то его переживания в связи с ев-
рейством – сплошной огненный клубок противоречий. Древние 
религии бытия – в том числе и иудаизм – Розанов возводил к покло-
нению фаллу: «Я уверен, – заявил он в начале 1914 г., – что фаллизм 
был первою на земле религиею, и до сих пор он служит “конденса-

4 Определения в Послании к филиппийцам еретиков-фалломанов – «на плоть 
надеющихся», «врагов креста Христова», которые «мыслят о земном» (Флп 3, 3,  
18–19), полностью приложимы к взглядам Розанова. Можно уповать только 
на его предсмертную метанойю в момент принятия причастия из рук Флорен-
ского, предполагая, что страшное слово Апостола – «их конец – погибель» 
(Флп 3, 19) – Розанова все же не настигло. 
5 «Протоколы» были также одним из камней в фундаменте идеологии Гитлера и 
Розенберга, внесли свой весомый вклад в Холокост. В своей книге «Моя борь-
ба» (т. 1, гл. 11: «Нация и раса») Гитлер так высказался о «Протоколах»: «”Про-
токолы” вызывают ненависть евреев. <…> Когда эта книга станет общим 
достоянием человечества, еврейская угроза будет уничтожена». В «Протоко-
лах» Гитлер нашел идейное обоснование для своей ненависти к европейскому 
еврейству, которая зародилась в нем уже в венский период его биографии, – 
именно тогда он начал размышлять о разработке идеологии для антиеврейской 
борьбы, впоследствии дошедшей до повального геноцида, газовых камер и т.п.  
Перевод «Протоколов» имел самое широкое хождение в предгитлеровской 
Германии. Вину за Холокост в полной мере разделяет темный мистификатор, 
протофашист Нилус. 
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тором” (хранителем) религиозных вдохновений» (с. 337). Доморо-
щенные «религиоведческие» изыскания Розанова в среде профес-
сиональных египтологов и гебраистов встречались с недоумением, 
о чем Розанов сетовал в письмах к Флоренскому: один «отец Павел» 
разделял его идеи! И каким-то просветлением чада, обыкновенно 
наполнявшего розановский ум, представляется единственная в пе-
реписке трезвая его фраза о древних религиях: «В сущности, мы в 
НИХ ничего не понимаем. <…> Что с ними делать христианину.  
И говорить не о чем» (письмо от 25 ноября 1913 г., с. 333). Тогда мол-
нией сверкнула в сознании Розанова интуиция человеческой эво-
люции вместе с герменевтическим прозрением: чудовищные культы 
и культуры древности создавались не под современного человека, 
жертвы и «священные» фаллы переживались тогда людьми совер-
шенно иначе, чем воспринимаем эти вещи мы ныне. Понимание 
этого обстоятельства должно быть краеугольным камнем всякой 
археологии в широком смысле слова, – однако Розанов моменталь-
но отбросил настигшее его прозрение. Оно не просто упраздняло 
его концепции – в частности, безумные хулы в адрес евреев, – но 
и вообще было чуждым для его архаической натуры. Маньяк фал-
лических – прежде всего «нетрадиционных» состояний, он остался 
до конца их поборником и пропагандистом. Розанов полагал, что 
«ноуменальная тайна мира» – «история сотворения мира и челове-
ка» – опытно постижима средствами содомического секса, который 
участниками переписки стыдливо обозначался как «S»6 (см. письмо 
от 14 ноября 1915 г., с. 361). Развивая в бесчисленных вариантах ди-
кий тезис – «евреи суть национально-содомская нация» (письмо от 
25 ноября 1913 г., с. 333), он верил, что нынешнее еврейство владеет 
тайной зарождения жизни, – проникновение в эту тайну связано с 
некоей перверсией пола: «Я уверен, что из Египта они вынесли на-
стоящую тайну синтеза “белковых веществ”. <…> Хочется всё у них 
вынюхать, вылизать и проглотить, чтобы ПОЗНАТЬ» (письмо от  
16 апреля 1914 г., с. 341). 

Здесь ключ к представлениям Розанова и Флоренского о евре-
ях, – темный инстинкт  черносотенцев архаичными любомудрами 
был доведен до теоретического сознания. Оккультные тайны крови 
(вместилища жизненной силы), семени; совокупление, гендерные 
органы, всевозможные модификации сексуальности; род и родовые 

6 Табуированные «дневным» сознанием реалии Розанов и Флоренский име-
нуют, или прибегая к греческому языку (также и медицинской латыни), или 
используя условные значки. Так, смерть у них обозначается крестом (†), апо-
калипсический Христос – прописной омегой (ᾬ), под «S» подразумевается 
«содомия» и пр.  
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религии – человеческие жертвоприношения, ритуальное вкушение 
жертвенной крови и пр.: изыскания Розанова и Флоренского в этой 
области тесно связаны с их концепциями еврейства. Богоизбран-
ность Израиля, считали они, заключена в том, что именно этому 
народу была свыше вручена тайна жизни, а следовательно – и пути 
достижения бессмертия. Флоренский и Розанов не просто ненави-
дят евреев, но страстно влекутся к ним – влекутся ночными недра-
ми своих душ. «У меня насказанное (давнее) очарование “жидом”, 
“похабщиной” <…>, их дьявольской интимностью, их шёпотами в 
истории» (25 февраля 1914 г., с. 337), – признавался Розанов. Фло-
ренский же так расценивал свое ночное чувство к евреям: «И в самой 
глубине души не знаю, что я, хочу ли их похвалить или похулить и 
что я делаю – хвалю или хулю» (письмо от 12 октября 1913 г., с. 145). 
Противоречивость взглядов друзей на еврейство отчетливо проя-
вилась в связи с делом Бейлиса. Флоренский вместе с Розановым 
верили в ритуальный характер убийства мальчика Ющинского, но 
отношение Флоренского к его предполагаемым «заказчикам» (как 
ныне говорят) отстояло далеко от однозначной ненависти черной 
сотни. Комментируя процесс Бейлиса и оправдание последнего, 
Флоренский пишет: «И кровь священна и таинственна, и риту-
альное убийство – великое дело». Суперницшеанец, Флоренский 
высказывает истины, предназначенные, по выражению автора 
«Заратустры», «не для длинных ушей»: «Между нами будь сказа-
но, – переходит он на шепот, – пока есть в мире еще ритуальные 
убийства – мир не совсем умер, не совсем опозитивел, не совсем 
выдохся. Смерть Ющинского – ужасная трагедия. Но трагедия эта 
очищает мир и благодетельно волнует сердца». «Еврей, вкушаю-
щий кровь гоев, мне гораздо ближе невкушающего» (письмо от  
28 сентября 1913 г., с. 141): здесь не голос «адвоката дьявола» – глу-
бочайшая ироничность (которая тоже, впрочем, налицо), но прежде 
всего признание, исходящее из самой архаичной, полуночной ду-
шевной бездны этого «жреца» (самохарактеристика Флоренского7), 
жаждущего жертвенной крови. Умозрения Флоренского в связи с 
делом Бейлиса я подробно проанализирую в разделе, посвященном 
христологии автора «Столпа». Пока же мне хочется подвергнуть со-
мнению уместность применения термина «антисемитизм» в связи 

7 «Фл<оренский> никогда не был чем-либо, кроме жреца», – заявил Флорен-
ский в 1913 году (письмо от 9 мая, с. 122): события этого года – имяславческая 
история и процесс Бейлиса словно всколыхнули ночные недра его существа. 
В тогдашних своих письмах этот священнослужитель (скорее теург, полумаг) 
как будто пытается излить в слове кипящую в нем лаву древних инстинктов; 
в письмах Розанова этого периода, вместе с антиеврейским бешенством, на-
растают порнографические фантазии. 
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со взглядами на еврейство Флоренского и Розанова: этот термин 
слишком плосок и слаб, чтобы передать всю шокирующую неверо-
ятность, воистину сатанинскую злобу, – духовную преступность и, 
главное, идейную ложь этих взглядов… 

Розанов вместе с Флоренским особую философскую (равно и 
богословскую) ненависть питали к словам «дух», «духовный» –  
к спиритуализму как таковому. Быть может, новозаветное положе-
ние «Бог есть Дух» (Ин. 4, 24) есть главный тайный объект скры-
то полемического, рассчитанного на эпатаж творчества Розанова. 
Действительное богопознание осуществляется, по Розанову, в 
сфере именно сексуальной жизни. Бог в глазах Розанова – «Бог 
ночной», некое всемогущее существо, к миру обращенное своей, 
так сказать, либидозной стороной: «Бог несколько фалличен, это 
бесспорно <…>8» (1 ноября 1913 г., с. 330). И вот, союз этого «Бога» 
с избранным им народом, по Розанову, имел характер гомосек-
суальной связи: «“S” ближайшим образом примыкает к Ветх. За-
вету, к “договору” Бога с Авраамом: ведь Бог захотел вступить с 
Авраамом в договор, а не то, чтобы Авраам ему навязался. Авраам 
был только Федр [т. е. возлюбленный Сократа у Платона. – Н. Б.], 
глупенький юноша» (7–13 апреля 1909 г., с. 207). Розанов строит 
образ Бога, в полном соответствии с учением Фейербаха, по соб-
ственному подобию фалломана и извращенца. Серьезен ли он при 
этом? каким в действительности ему виделся механизм передачи 
«Богом» Аврааму завета обрезания, которое Розановым описыва-
ется многократно и в мельчайших анатомических подробностях? 
Розанов, надо думать, отверг бы предположение, что он имеет в 
виду манипуляции древних магов и жрецов. Он останавливается 
на некоем мифе, для которого Бог – просто глыба мрачного и по-
хотливого могущества.

Таково темное розановское, с позволения сказать, «богословие», 
проекция его собственных патологических переживаний. Как вид-
но, оно теснейшим образом связано с мыслями о еврействе – этим 
порождением его воспаленного воображения: евреи – сплошь со-
домская нация, «самая душа их стала только фалл», «жиды, когда 
молятся – то совершают <…> совокупительное движение» и т.д. 
(письмо от 25 октября 1913 г., с. 328, 327; текст его практически не 
поддается цитированию). Но, по Розанову, именно в S «заключе-
на какая-то тайна» (с. 207, 29 марта 1909 г.). Вообще «тайна пола» 
есть тайна жизни, смерти и бессмертия, – и Розанов носился с 
представлением «завивания души младенческой в половом акте»  

8 Конец цитаты порнографически-нецензурен.
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(с. 279, письмо от 17 августа 1916 г.). Кроме того Розанов был убе-
жден, что холод мира, гнетущее человека чувство одиночества вы-
званы забвением первобытного фаллизма – искоренения, прежде 
всего, из религии начала пола, что было осуществлено христиан-
ством. Флоренский полностью разделял эту розановскую интуицию 
и, как мы увидим, в «Столпе» обосновал эротизацию христианства. 
«Один очень ученый священник [Флоренский. – Н. Б.] <…> мне 
сказал, что без некоторого восстановления фаллизма мир погибнет 
в холоде позитивизма и рационализма», – Розанов вел пропаган-
ду «фаллизма», опираясь на авторитет Флоренского (см. письмо от  
14 апреля 1913 г., с. 300–301). «Фаллизация» народа была для дру-
зей социальным проектом: «Мы не должны дать угаснуть светиль-
нику» (там же). Аналогичной целью объязычивания русских людей 
посредством религиозной легализации бездны темных инстинктов 
задавались Вяч. Иванов и Мережковский: первый – когда, под шу-
мок революции 1905 г., замышлял покрыть русскую землю сетью 
святилищ Диониса; второй – втягивая знакомых в свою софийную 
эротическую секту – «Нашу Церковь» с ее хлыстовской тенденци-
ей. «Для меня бесспорно, что христианство должно быть хотя бы 
отчасти заполнено фаллизмом», – заявляет автор «Тёмного лика» 
и предлагает ритуализировать «совокупление», например, на манер 
«священных бань» (письмо от 1 ноября 1913 г., с. 331, 330). «То глав-
ное, о чем говорили Вы, как-то развернется впоследствии и у меня, 
и в каком-то смысле я продолжу Ваше дело – углубления мирочув-
ствия» в «антископческом» направлении – «пока весь дух нашей 
культуры не переменится <…>», – Флоренский поддерживал Роза-
нова и в одном из последних к нему писем (февраль – март 1917 г.,  
с. 191). Соотнося восхищавшую их сексуальную мистику с глубина-
ми иудаизма, Флоренский и Розанов признавали за еврейством не-
кую правду. Все идеологи нового религиозного сознания делали став-
ку на архаизацию человека, на расковывание древних инстинктов, 
словно соревнуясь в степени приближения человека к животному9.

Однако в целом взгляд Розанова и Флоренского на еврейство 
проникнут отрицательным, при этом погромным пафосом: теоре-
тизирование у них стремится вылиться в конкретные социальные 
программы. Да, их воззрение – это антисемитизм, – как сейчас 
выражаются – антисемитизмплюс, антисемитизм накала Холоко-

9 Насколько ложным был проект Розанова – Флоренского по реабилитации 
«материально-телесного низа» (Бахтин), показывает наше время. Прибави-
лось ли тепла и любви в «фаллизованном», сосредоточившемся именно на 
поле мире? Отказ от аскезы означает озверение, но не возрастание в любви; с 
животным сексом как раз рука об руку идет эгоизм.
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ста, чреватый геноцидом. Кто читал «Мою борьбу» Гитлера, согла-
сится, насколько близки антиеврейские выпады будущего фюрера 
в адрес евреев, захвативших австрийскую печать, министерства, 
суды и пр., соответствующим инвективам Розанова и Флоренского.  
«Я очень боюсь жидов, – признается Розанов. – Они всё захваты-
вают и нас душат. <…> Я их удвоенно ненавижу. <…> Как этот про-
клятый Горн фельд слопал <…> всех социалистов-народников “Рус-
ского Богатства”. В “Русской Мысли” уже принимают рукописи 
<…> жид Франк и жидовка Любовь Гуревич. Литературный фонд –  
в их руках. Касса взаимопомощи литераторов – в их руках…» и т.д. 
(7 декабря 1913 г., с. 334). Флоренский вторит Розанову: «Еврейства 
я боюсь, и не столько даже боюсь, сколько отталкиваюсь tota anima 
toto que corpora [всей душой и телом] от него. Всё в нем чуждо, ни-
чего “своего”» (с. 62). Это письмо помечено 28–29 ноября 1911 г.: 
Флоренский уже священствует в Сергиевом Посаде – в церкви при 
больнице, преподает в Академии. Но вот ему, мнящему себя глубо-
ким христианином10, абсолютно незнакома основная христианская 
интуиция, побудившая, согласно Евангелию, даже и древних сама-
рян благодетельствовать иудеям – их смертельным религиозным 
врагам. Это интуиция метафизической близости – даже и тождества 
всех людей в качестве «я». То, что нам врожденно и естественно –  
чувство и сознание таинственного единства меня и всякого гля-
дящего в мои глаза человека, – было совершенно недоступно для 
Флоренского и Розанова. И вот в полном согласии с нилусовски-
ми «Протоколами» и невольно гармонируя с современными ему 
«исканиями» Гитлера, Флоренский сетует в письме к Розанову от  
26 октября 1913 г.: «Что Вы сделаете с жидовскими адвокатами? <…> 
Заметьте, адвокатство, вообще “просвещенность” – это они изобре-
ли. Борьбу с церковью католической – это они подняли. Гуманизм 
вытек из Каббалы. <…> Они учили нас, что все люди равны, –  
для того, чтобы сесть нам на шею; учили, что все религии – пе-
режиток и “средневековье” <…>, чтобы отнять у нас нашу силу – 
нашу веру…» и т.д. (с. 146). – А некоторые сокрушения Розанова, 
страшно – но необходимо сказать, современно звучат и в 2010-х 
годах, словно озвученные голосами «обозревателей» радио «Радо-
неж»: «Что наша Русь? Неужели на носу революция с жидом au fond 
[в основе] всего; неужели Россия захвачена и не будет “расхваче-
на”? <…> Неужели Русь кончается, американизируется, неужели –  
“промышленность и торговля” и, пожалуйста – без камилавки и 

10 По мнению не только Бердяева, но и Розанова (позднее и Флоровского) – 
стилизатора от православия.
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архиерейских митр? <…> Я решил (в душе) стоять за Царя и в этом 
больше не колебаться» (24 ноября 1915 г., с. 365).

Кульминацией антиеврейской вакханалии на страницах перепи-
ски Розанова и Флоренского, наверное, надо признать их уверенные 
заявления о том, что они вправе решать судьбу еврейского народа. 
Флоренский словно кричит со страниц только что цитированного 
письма: «Но что, что с ними делать?» (с. 146). Розанов так ответит 
на это вопрошание: «Ничего так не жажду, как погрома и разгрома. 
“Вон, вон! Вон! Убирайтесь, куда знаете”. Никакого другого реше-
ния вопроса не может быть» (письмо от 7 декабря 1913 г., с. 334). Что 
ж, «решение» Розанова, в духе Гитлера и Сталина, это метод гетто и 
массовых депортаций. «Решение» самого Флоренского менее реа-
листично, зато более радикально и изощренно – в духе восточного 
садизма, средневековых пыток: «Они [евреи] размножаются бы-
стрее нас, – это простая арифметика. И что ни делать с ними, наста-
нет момент, когда их станет больше, чем нас. <…> Против этого есть 
только одно средство – оскопление всех евреев» (с. 146, цит. письмо). 
Порождение воспаленного ума «православного» любомудра – и ре-
альные газовые камеры Розенберга – Гитлера: полагаю, что никакие 
сравнения (что, дескать, гуманнее), никакое комментирование этих 
вещей неуместны. Воистину дьявольской казуистикой выглядит 
собственное суждение Флоренского об измышленном им импера-
тиве оскопления: применить это средство «можно только при на-
шем отречении от христианства» (там же)…11

11 Не отрекся ли от христианства Флоренский, возведший дикие хулы на на-
род Христа и Матери Божией? Не было ли отречением от всех христианских 
святынь его восхищение розановским «свинством» (самохарактеристика 
Розанова), разнузданным цинизмом? К примеру, этот фактический духов-
ник Розанова именует «неподражаемым» «место» в розановском сочинении 
«Сущность иудаизма» о «вонючей, все-умерщвляющей черной грязи, распро-
страняющейся от еврейства» (письмо от 27 ноября 1913 г., с. 151). Высказыва-
ния Розанова о еврействе, переполняющие его письма, непристойны – такое 
печатать нельзя, и я их не стану цитировать. Приведу лишь пару положений 
Флоренского – именно он, в конце концов, предмет моего интереса: «Всё 
наше благородное сознательно перековывается этими колдунами в мерзость: 
чувство тела – в похабность, красота – в оперетку и кафе-шантан…»  и т.д.  
(27 ноября 1913 г., с. 154); «Израиль мне не представляется иначе, как безли-
кой и безличной стихией родительства – чудищем с миллионами рук и ног и 
глаз, и носов и обрезанных гениталий и грудей, которое копошится, липнет, 
ползет, захватывает всё, что попадается. <…> Оно живет стихийно-единою 
жизнью. <…> Ничего твердого, ничего мужественного, ничего стоящего <…>. 
Бабьё мужеского и женского рода…» и т.д. (письмо от 12 декабря 1913 г., с. 152).  
Получается, что это липкое существо создало Библию, породило «честней-
шую Херувим» Деву, дало Тело Богочеловеку и воспитало – у ног Гамалиила –  
великого философа Павла… В свете переписки с Розановым всё «христиан-
ство» Флоренского представляется даже не стилизацией, а лицемерием врага 
Церкви, проникнувшим в ее ограду, чтобы обрушить ее столпы. 
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Скандальная переписка в ее истории

Эпистолярная дружба Флоренского и Розанова обладала неким 
«сюжетом», в котором отразилось течение жизни – судьбоносные 
поступки обоих, становление их идей, – к тому же страну и мир уже 
настигали «невиданные перемены» – надвигались «неслыханные 
мятежи». Главная ценность данного документа в его экзистенци-
альной пронзительности; здесь он даже, кажется, стоит над други-
ми великолепными эпистолярными корпусами, которыми был так 
богат Серебряный век12. Переписка была для друзей взаимным пси-
хоанализом, порой граничившим с исповедью, – другой стороной 
диалога было глубинное самопознание. Оба ее участника исключи-
тельно ценили этот обмен сокровенным жизненным содержанием 
и выдерживали изначальное, как бы негласное условие – полную 
искренность, распахнутость душ навстречу друг другу. «Для Розано-
ва и Флоренского полезно взаимное трение, ибо в этом трении они 
обретают себя самих», – подытожил Флоренский десятилетний ход 
переписки, указав одновременно на ее рискованнейший – диони-
сический характер – «бездна бездну призывает» (письмо от 17 дека-
бря 1912 г., с. 95, 96). Действительно, в ней встретились две архаич-
ные, «ночные» души с детально совпадающим внутренним строем. 
«Я знаю, что есть много людей, более единомысленных со мною, 
чем Вы; но нет никого, более сродного внутренне» (там же, с. 96), –  
это признание Флоренского дорогого стоит. Именно он, тогда еще 
студент-математик, в 1903 году обратился к Розанову с глубоко 
личным письмом, почувствовав в этом известном писателе род-
ную душу. Он не ошибся в выборе своего конфидента. Переписка 
пришлась на юношеский период жизни и творчества Флоренского 
(1882–1937), пытавшегося найти опору в старшем Розанове (1856–
1919). Как мы увидим, их роли вскоре переменились – Флоренский 
стал выступать в роли духовного отца Розанова. Однако подспудное 
взаимовлияние сохранялось на протяжении всей переписки.

Итак, инициатором переписки был Флоренский. 9 сентября 
1903 года он из Москвы отправил Розанову в Петербург востор-
женный эпистолярный дифирамб: в необычном журналисте юно-
ша распознал стихийного гения, творящего новое миросозерцание. 

12 В философской среде к таковым принадлежат переписка Гиппиус с Филосо-
фовым, Иванова с Минцловой, все письма Бердяева, так богатые идеями, –  
затем письма к жене В. Эрна с их особенной теплотой, любовная переписка 
Морозовой и Е. Трубецкого.
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При чтении даже и газетных заметок Розанова, признается Фло-
ренский, у него «замирает сердце и слабость восторга, вместе с не-
изъяснимой сладостью проникновения в сущность охватывает всё 
существо». Сила Розанова, по Флоренскому, именно в способности 
к ноуменальному познанию. Восторженному студенту розановское 
«проникновение в “густеющую ночь”»13, в бездну «Ungrund’а» – эту 
бытийственную «темную первооснову» (с. 10), представляется по-
бедой над позитивизмом и рационализмом. Как видно, Флорен-
ский встречается с Розановым в ночи европейской души – в мире 
Бёме, Баадера, Ницше, – в мире трагедии, вместе и архаичных тайн 
Ветхого Завета. Переписка развивается также в этой древней ночи. 
Словно устав от дневных трудов: лекций и богослужений – Фло-
ренский, беготни по редакциям – Розанов, – эти философы, при-
дя домой, погружались в свою родную ночную стихию. За чаем ли, 
перебирая ли машинально древние монеты, острым лучом созна-
ния они высвечивали раскованные от скреп воли недра души, цеп-
ко схватывали роящиеся там интуиции и облекали их в словесную 
оболочку. За текстами писем стоит опыт – порой религиозно-пра-
ведный, порой жизненно-драматичный, – иногда же, как мы могли 
уже убедиться, – опыт преступных мысленных экспериментов. 

Между тем такие выражения Флоренского в его первом пись-
ме к Розанову, как «первобытная Мощь», «бездна», «тайники духа»  
и пр., суть эвфемизмы неких обыкновенных жизненных вещей. 
Двадцатилетний Флоренский, обладающий, согласно его собствен-
ным признаниям14, весьма страстной – южной натурой, испытывал 
в то время свойственные этому возрасту сильные переживания. То 
был кризис, чреватый срывами, пьянством и пр., который разре-
шился только к концу 1900-х годов – через вступление Флоренского 
в брак и принятие им священного сана. В 1903 году – еще до воцер-
ковления – он просто не знал, что ему делать со «страхами и мгла-
ми» душевной бездны. Именно с этого интимнейшего признания 
он и начинает письмо к Розанову, считая того за выдающегося экс-
перта по «проблеме пола». В своих чувствах и «неуловимых состо-
яниях» «сам разобраться не можешь» (с. 9), – жаловался студент. –  
Ситуация осложнялась для Флоренского еще и тем, что его изна-
чальные интуиции в сексуальной сфере имели нетрадиционный, 
как сейчас выражаются, характер. Это не было тайной для его окру-
жения. Друг Флоренского еще по тифлисской гимназии в своем 

13 Флоренский в письме цитирует «День и ночь» вместе с «Видением» Тютчева: 
«Тогда густеет ночь, как хаос на водах; / Беспамятство, как Атлас, давит сушу; /  
Лишь Музы девственную душу / В пророческих тревожат боги снах!» 
14 Например, в очерке «Павел» из книги «Имена».



144 Наталья Бонецкая

дневнике полушутливо говорит о «равнодушии Павлуши к дамам и 
его частной влюбленности в молодых людей»15. Отвращение «ноч-
ного» Флоренского к женщинам имело как бы мистический харак-
тер и доходило до ощущения за ними некоей оккультной скверны: 
после самых невинных женских визитов ему хотелось освятить по-
мещение16. Глубокой ментальной проработке своей «нетрадицион-
ности» – ее осмыслению, затем сублимированию в философские, 
богословские (христология «Столпа»), культурологические (учения 
о древних религиях, об «античной школе») концепции и в конеч-
ном счете – ее преодолению и посвящены письма Флоренского к 
Розанову, человеку еще менее «традиционному». Флоренский не 
стыдился того, что они с Розановым называли «S», – он не раз при-
знавался, что на нравственность плюет17. Его переживания были 
глубже, чем стыд: в «S», мнилось ему, присутствовала древняя траге-
дия, ведомая Сократу и Платону. Но в сфере трагедии Флоренский 
(в отличие от Ницше) жить все же не хотел, изжить S в «дружбе» не 
представилось возможным. Выход – защиту от сил страшной дио-
нисийской бездны Флоренский нашел в Церкви.

А что же Розанов? Его ответ фактически на вопль души никому 
тогда не известного студента был абсолютно эгоистичным: в письме 
от 20 сентября 1903 г. он занят лишь самим собой, и с сознанием 
своей значительности («недаром послал меня Бог» и т.д.) (с. 194). 
Розанов не мог с ходу оценить масштаба личности Флоренского – 
уровень последнего открылся ему только по выходе в свет в 1908 г. 
журнального варианта «Столпа». Ответ Розанова в 1903 г., надо ду-
мать, разочаровал и обидел Флоренского, – он отступил, и пере-
писка возобновилась (теперь уже по инициативе Розанова) только 

15 Ельчанинов А.В. Дневник (запись от 7.07.1909) // Взыскующие Града. Хро-
ника частной жизни русских религиозных философов в письмах и дневни-
ках / Составление, подготовка текста, вступительная статья и комментарии  
В.И. Кейдана. М., 1997. С. 201.
16 См.: Ельчанинов А.В. Дневник (запись от 4.03.1909) // Там же. С. 190.
17 Вот как оценивает Флоренский собственную «S»: «Я не знаю, “нравственно” 
или “безнравственно” всё это. Скажу по совести, что я глубоко и безнадежно 
равнодушен к оценке этих стремлений. Но я знаю, что и мне и людям нужно 
это. <…> С Богом я могу говорить об этом, готов дать Ему ответ. А на людские 
оценки в данном случае, вульгарно выражаясь, “наплевать”» (19 апреля 1909 г.,  
с. 20–21). «Особого греха» в содомском эросе Флоренский также не видит. 
Более того, в 1909 г. он полагает, что именно в области содомии лежит путь 
к высшему единству людей и, далее – к «откровениям <…> божественного 
порядка» (с. 21). Так в стенах Троице-Сергиевой лавры воскресали – и все-
рьез принимались! – представления «Пира» Платона, усвоенные новым рели
гиозным сознанием. Побеги, прорастания идей Мережковского, в частности  
у Флоренского, как мы видим ныне, – это первые ласточки зарождавшегося  
в России постмодерна и движения New Age.  
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в конце 1908 года. К этому моменту жизнь Флоренского была уже 
прочно связана с Церковью и Академией. – Такой была завязка 
эпистолярного сюжета: ожидаемого ответа от Розанова в 1903 году 
Флоренский не получил. Да и можно ли было разрешить узел судь-
бы Флоренского в одном ли, в нескольких ли письмах? Это совер-
шалось самой жизнью и отражалось в ходе всей переписки на про-
тяжении многих лет. Флоренский, таким образом, все-таки достиг 
своей цели, обратившись к Розанову, – но путем косвенным и слож-
ным. Однако, быть может, эта переписка еще больше дала Розанову.

Переписка Флоренского с Розановым – это диалог двух мысли-
телей, что определило отчасти ее ветвящуюся композицию. Порой 
собеседники надолго уходят в обсуждение острейших проблем, ко-
торые ставит перед ними жизнь. Так, дело Бейлиса побудило их со-
средоточиться на размышлениях о существе древних культур. В том 
же роковом для России 1913 году вспыхнули имяславческие спо-
ры; и вот Флоренский и Розанов посвящают несколько писем их 
теоретической и практической сторонам… С войной и революцией 
переписка, вспыхнув в последний раз, затем сходит на нет. Ее соб-
ственно философское содержание мною будет обсуждено позднее. 
Сейчас же, рассуждая о ее истории, надо выделить две важнейшие в 
ней «сюжетные» линии: это эволюция отношения Розанова к Хри-
сту и Церкви – и женитьба Флоренского, осуществившаяся, на мой 
взгляд, не без воздействия писем Розанова. Если «ночь» переписки –  
это бездна пола; если в ней всё же брезжит «день» философии, –  
то ее собственно жизненный, биографический аспект привязан как 
раз к двум данным «сюжетам».

Первое обстоятельное письмо от Розанова, которое Флоренский 
получил после пятилетнего перерыва – в ноябре 1908 года, было 
посвящено Христу. В это время Розанов позиционировал себя как 
яростного христоборца, за что его некоторые называли «русским 
Ницше». В глазах Розанова Христос был «содомитом», более того –  
самим Люцифером, ближайшим к Богу ангелом, который сам «за-
хотел стать Богом». По Розанову, это удалось «небожителю» «при 
простодушных “пастухах” и “плотниках”» (с. 195–196). «Плюю на 
всю эту их гадость, и “сады” [“Гефсиманский сад… мне представ-
ляется не лучше леса Бабы-Яги”], и кресты, и “воскресение вдовы 
Наинской”: на весь этот фальшивый банк» – т.е. на Евангелие и Цер-
ковь (с. 195). «Я в себе не чувствую любви к Нему, я не растроган 
Им… Я как-то чувствую всё притворным… в Ев., … самое главное –  
не любящим человека и прямо враждебным человеку»: «экзегеза» 
Розанова на мещанский лад модернизирует древний текст. «Вся 
евангельская история или “легенда” есть возмутительный рассказ о 
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богоубийстве, совершенном человеками; и это такая клевета, такой 
ужас, чтобы люди могли убить Бога, пришедшего их спасти, – что 
душа леденеет»: Розанов упрямо самоутверждается в своем невеже-
стве. Ему свойственно, действительно, «по-бабьи» капризничать: 
«Не люблю и не люблю. Бог с Ним и с “мудростью” Его» (письмо 
от 7–13 апреля 1909 г., с. 206). Отношение Розанова к христианству, 
как видно, мало чем отличается от расхожего атеизма, в то время 
уже потеснившего веру в душе русского человека.

Надо отдать должное Флоренскому: свою переписку с Розано-
вым он возобновил в 1908 году, начав страстную защиту Христа от 
русского Ницше. «Вы – враг мне, и я – Вам», – в письме от 21 дека-
бря звучит уверенный, окрепший – уже далеко не «студенческий» 
голос Флоренского. «Ваше противление Христу <…> вселяет в Вас 
бес» (с. 16): можно было бы подумать, что Флоренский сразу при-
нял, в отношении к Розанову, роль  православного старца, если бы 
содержание этого примечательного письма не было глубоко дву-
смысленным. Флоренский с пылом доказывает ту очевидность, что 
христианство не содомично и вообще возносит человека над полом: 
«Во Христе получаем сладость ангельского бытия» (с. 16). Вместе с 
тем, в глазах Флоренского, содомия универсальна, «общечеловеч-
на»18. Более того, столь любимый Флоренским «эллинизм» – его 
духовная родина – «есть содомический цветок», а «сущность антич-
ного философствования» есть «содомия», которая, обратно – «по-
чва для философствования» (с. 13). Защита Христа в письме идет 
рука об руку с апологией содомии, – это уж никак не православ-
ное «старчество». Впрочем, подобный дискурс обращен к «содоми-
ту» (см. с. 16) Розанову и потому как бы оправдан. Христианство 
во Флоренском (как и в Иванове, Мережковском и прочих творцах 
Серебряного века) уживалось с эпатирующим проявлением древ-
ней языческой души19.

Так или иначе, быть может, «ночное» родство Флоренского и Ро-
занова способствовало тому, что под влиянием именно Флоренско-
го Розанов с годами все же несколько изменил свое отношение ко 

18 Напомню здесь, что глобальным проектом Флоренского была реконструк-
ция гипотетического «общечеловеческого мировоззрения», включающего в 
себя магизм, веру в силу слова и обряда, в истинность древних оккультных 
наук (астрологии, хиромантии и пр.). Оно отражает, по сути, мироощущение 
архаического человека, в Новое время не исчезнувшее, но скрытое в душевных 
недрах под напластованиями цивилизаций. 
19 Иванову импонировала дионисийская оргийность; Мережковскому – соб-
ственно эротизм древних культов; Флоренскому – содомичность нравов 
эллинской элиты: христианство Серебряного века было, как видно, крайне 
двусмысленным духовным явлением.
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Христу и Церкви. Флоренский не только владел языком Розанова: 
он умел отождествиться с ним, сойти в розановский ад (бывший и 
его собственной геенной), чтобы вместе им выйти оттуда в область 
духовного света. Окрепнувший, вставший на церковные ноги Фло-
ренский с 1908 года начал таинственно подчинять себе Розано-
ва. Уже в приведенном выше непристойном письме Розанова от  
7–13 апреля 1909 г., с его любованием «S» и ее «тайной», «прелестью» 
и «безгрешностью» (с. 207), у него зарождается интерес ко Христу: 
«Мне хотелось – хотя и преимущественно из любопытства, но не из 
него одного – что-нибудь постигнуть… через Ваши письма, чтобы 
я мог взглянуть на Него [Христа]» (с. 206). Флоренский – второй 
человек, которому удавалось влиять на «русского Ницше»: первым, 
несомненно, была жена Розанова Варвара Бутягина, страстно им 
любимая и благоговейно уважаемая. «По жене моей можно изучать 
христианство, – проницать в суть его» (с. 207), – сказано все в том 
же розановском письме. Авторитет Флоренского в глазах Розанова 
сильно возрос с женитьбой того, в ком Розанов видел своеобраз-
ного монаха (1910), и в особенности после принятия Флоренским 
священного сана (1911). Флоренский приобрел вполне традицион-
ный, крепкий бытийственный статус, что было по душе Розанову. 
Примечательно, что, адресуя свои письма уже священнику, Ро-
занов полностью сохраняет свою развязно-откровенную манеру: 
его фалломания и порнографичность стиля с годами даже растут. 
Письма его к Флоренскому – отнюдь не исповедь, но скорее род 
исповедальных бесед, принятых в лютеранстве. Розанов так и не при-
знал за грех ни свое отношение к евреям, ни беспрестанно крутя-
щую его блудную страсть, ни даже склонность «к кровосмешению и 
даже к скотоложеству», которые за ним подметил Флоренский еще 
в 1908 году (письмо от 21 декабря 1908 г., с. 12). В письмах Розанов 
был обращен к «ночному» Флоренскому, душе также содомичной, по 
их обоюдному признанию, – а потому надеялся на глубинное пони-
мание и осуждения не страшился. 

Тяжелая болезнь Варвары Дмитриевны, пережившей в 1910 г. ин-
сульт и временный паралич, проблемы со «сложными» розановски-
ми дочерьми и т.п. неуклонно подталкивали Розанова к вере отцов. 
Во всех жизненных неурядицах Розанов прибегал к советам Фло-
ренского и неизменно получал его поддержку. Флоренский вызывал 
у Розанова доверие именно в силу того, что был по природе таким 
же, как он, Розанов. И то, что, сверх того, Флоренский сделался со-
знательным христианином – пускай и по-своему, но принял в серд-
це имя Христово, – увлекало и Розанова в сторону Христа и Церкви. 
В конце 1912 г. он изрек знаменательное: «Не думайте, и я люблю 
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Церковь, и, слава Богу – всё больше» (письмо от 25 декабря 1912 г., 
с. 289). «Я верю, что как-то когда-то приду к… [Христу]. Ведь надо 
полюбить, а не понять. А у меня этого-то и не было. Но раз в редак-
ции, думая о Варе, я почувствовал Его как утешение, и вдруг выда-
вились слезы близости» (письмо от 24 декабря 1912 г., с. 289): после 
«фальшивого банка», «Люцифера» и т.п. эти признания Розанова 
выглядят как великое просветление. В тех же письмах Розанов, прав-
да, продолжает носиться со своей idée fixe – убеждением, что «рас-
крытие “s” поможет уразумению всей всемирной истории» (с. 290),  
с проектами фаллизации русской души (с. 303) и т.п. Однако там уже 
всё же нет христоборчества – доморощенного «русского ницшеан-
ства». В особо значимом письме от 25 декабря 1912 года Розанов на-
конец осознаёт существо своей «былой вражды к Церкви»: вражда 
была вызвана «обидой за Варю» (с. 290)20. Пришло наконец пони-
мание принципиальной разницы «святого» и человеческого аспек-
тов Церкви: «В Церкви надо различать что-то такое великосвятое, и 
пропорционально что-то окаянное, Иудино», «Сергия, Серафима» с 
одной стороны, – и «похабника Антония Храповицкого» – гонителя 
имяславия, врага Флоренского, – с другой (письмо от 1 июня 1913 г.,  
с. 309). Антиклерикалом Розанов останется до конца дней: в его 
глазах Церковь не отделится полностью от «консистории». Но всем 
сердцем он примет ту Церковь, которая требует верить «в вечную 
жизнь души» (с. 290, 25 декабря 1912 г.), и от ее служителя – о. Фло-
ренского – примет предсмертное напутствие.

От эволюции взглядов Розанова в ходе переписки обращусь ко 
второй ее «сюжетной» линии – к примечательной истории брака 
Флоренского. В двадцативосьмилетнем возрасте он женится не по 
совету своего духовника – епископа Антония Флоренсова, но под 
влиянием Розанова, – в основном, быть может, розановских ярких 
рассказов о его, Розанова, семейном счастье. Сыграли свою роль, 
думается, и мысли этого абсолютно «нетрадиционного» – неодно-
значного человека о браке как пути высшего познания, просветления 
и спасения. «Царский путь – размножение», – полушутливо заявил 
Розанов, в одном из первых писем к Флоренскому посоветовав тому 
дистанцироваться от монахов – «эстетов-содомитов» (письмо от  
12 ноября 1908 г., с. 194). Странным образом Флоренский подчинил-

20 Не стану здесь обсуждать общеизвестный эпизод биографии Розанова: его 
второй – с Варварой Бутягиной – брачный союз не был узаконен Церковью, 
так как Розанов не получил развода от своей первой жены Аполлинарии 
Сусловой. Венчание Розанова и Бутягиной было нелегальным, дети их счита-
лись незаконнорожденными. Это смертельно оскорбляло Варвару Дмитриев-
ну, человека глубоко традиционного.  
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ся этому первоначальному импульсу, полученному от Розанова, –  
разумеется, не сразу, но совершив долгое странствие, – выкараб-
кавшись, по сути, из страшной «пучины греха» – «s», той «геенны», 
которую выразительно – от собственного опыта – описал в одно-
именной главе «Столпа». Анна Михайловна Гиацинтова появляется 
в драме жизни Флоренского (и в письме к Розанову от 16–17 сентя-
бря 1910 г.) воистину как deus ex machina, – не Муза, но настоящий 
Ангел Хранитель, что впоследствии признает Флоренский. Объяс-
нить свой неожиданный поступок он не счел возможным: «Женился 
просто потому, чтобы исполнить волю Божию, которую я усмотрел 
в одном знамении» (с. 43). Во время лесной прогулки Флоренский 
нашел «четырехлистный трилистник», по примете, приносящий 
счастье; в этот момент ему случайно на память пришла сестра его 
интимного друга… Циник Розанов, «психоаналитик» Флоренско-
го21, впоследствии объяснит брак последнего именно родственной 
близостью Анны к Василию Гиацинтову: «Вы как ½ – “s” женились 
на Ане “через брата” (“Вася”), и отношения к жене тайно и для Вас 
незаметно переплетаются, я думаю, с токами к “Васе”» (письмо от 
29 декабря 1910 г., с. 257). Действительно, побуждение к браку исхо-
дило из самой ночной глубины души Флоренского: «Ни малейшей 
“влюбленности” (у меня), ни признака “Песни песней”. Есть у меня 
жалость, есть братская любовь, есть даже отношение мужа к жене и 
к будущей матери детей» (указ. письмо, с. 44). Но как Флоренский, 
так и Розанов признали в простой девушке – деревенской учитель-
нице Анне Гиацинтовой «богоданную жену» Флоренского (письмо 
Розанова А.М. Флоренской от 1 декабря 1910 г., с. 257). Их «безна-
дежно-христианский» (там же) брак был, как известно, счастливым 
и многодетным; самые интимные его стороны приоткрываются в 
письмах Флоренского к Розанову… 

Если Флоренский, встретившийся в 1908 году лицом к лицу с 
Розановым-христоборцем, Розановым-богохульником, мало-по-
малу направил его на спасительный путь, то и Розанову принад-
лежит заслуга спасения Флоренского. В 1908–1909 гг. Флоренский, 
под влиянием сектантских идей Мережковского22, а также идеолога 
и практика содомии Вяч. Иванова (которого Флоренский в высшей 

21 Розанова было бы вернее называть «русским Фрейдом», а не «русским Ниц-
ше». Подобно Фрейду,  именно в сфере пола он искал корней человеческого 
существования.
22 Супруги Мережковские в своей «Нашей Церкви» учили о духовном пути 
безбрачной «влюбленности», включающей и гомосексуальные отношения; 
это называлось у них проявлением «святой плоти». Флоренский о характере 
секты прекрасно знал, тем более что с Мережковскими была близка его сестра  
Ольга.
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степени ценил), идентифицировал себя как «эллина», а «особую 
тенденцию своей жизни» опознавал в выдуманной им содомиче-
ской «античной школе», практикующей «высшие человеческие 
отношения» на манер представленных в платоновских диалогах 
(письмо от 19 апреля 1909 г., с. 20). Такое временное помрачение ума 
могло далеко завести юношу: его письма этого периода имеют уже 
болезненный характер. И именно Розанов-«аналитик» объяснил 
Флоренскому, что его мечтания об «истинной близости людей» суть 
в действительности «жажда… супружеской связи, связи сопряже-
ний» (письмо от 28 апреля 1910 г., с. 233). Розанов знал, что «ключе-
вым» для Флоренского в то время является концепт Мережковско-
го «святая плоть»: Флоренский находил ее в греческой обнаженной 
скульп туре, вместе и в телесной красоте своих близких друзей. И на 
это Розанов резонирует в духе настоящего практического христиан-
ства. «Я жалею, – пишет он, – о судьбе Вашей: что именно в идеаль-
ной привязанности к достойной девушке Вы не раскрыли себе “свя-
той плоти”, о которой так хорошо и верно писали мне» (с. 236). Это 
замечание относится к 1 июля 1910 г.: всего три месяца отделяют 
розановское письмо от бракосочетания Флоренского с «достойной 
девушкой». Не оно ли подвигло к этому Флоренского, тем более что 
чуть ниже в нем говорится: «Великие вещи открывает семья: и тут 
какой-нибудь уголок, какая-нибудь минутка – и рассыпаются сно-
пы света, благородства, деликатности» (с. 237). – Впрочем, Розанов 
допускал для Флоренского и второй – монашеский путь с особой 
его красотой: роль старца в миру, блистающего «исключительным 
умом» в Академии профессора, «советника, друга, руководителя»  
и пр., искупающего – в первую очередь – грех своего рода, ко-
торый некогда изменил священству (письмо от 3 июня 1910 г.,  
с. 237). – Интересно, что Розанов открывал в брачной жизни такие 
философско-жизненные смыслы, которые, действительно, могли 
увлечь Флоренского. Флоренский был по природе гностиком23 – 
Розанов и преподносит ему брак в качестве пути познания: «Брак… 
мне всё открыл» (20 сентября 1910 г., с. 247). Флоренский тончай-
ший эстет, – чуткий, в частности, к оттенкам душевных движений; 
и вот Розанов указывает ему на красоту отношений в браке, где 
«главное – прелесть души человеческой. Так, необъяснимая, неуло-
вимая. <…> Во всей жизни, в целой жизни» (там же). Флоренский 
увлекался старчеством, искал «руководства, авторитета», которые, 

23 Даже Бога Флоренский конципирует в «Столпе» как Истину, а Церковь – 
уже в «Водоразделах» 1920-х годов – рассматривает как предмет собственного 
познания. Его отношение к бытию (в частности, и собственному существова-
нию) было принципиально познавательным.
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по убеждению Розанова, даст ему именно этика брачной жизни  
(8 мая 1910 г., с. 234). «Вы, между прочим, и страшно разовьетесь 
[в браке]», – развитие пойдет в сторону андрогинности – удвоения 
мыслей и всего прочего (11 октября 1910 г., с. 254). Могло ли это не 
импонировать стремящемуся «к почести высшего звания» Флорен-
скому?.. Брак Флоренского изумил и обрадовал Розанова: «”Попо-
вство” и “женитьба” Ваше лучшее дело перед Христом и вообще, 
перед Преисподней и Небом. <…> Вы совсем чистый человек», – 
восторженно пишет Розанов, радуясь, что в выборе себе «сотаин-
ника» не ошибся (19 апреля 1911 г., с. 260). Изменение положения 
Флоренского еще сильнее приблизило Розанова к нему – располо-
жило к новой откровенности. Почти идиллически с конца 1910 г. 
Флоренский и Розанов, что называется, дружили семьями.

Поскольку мы здесь пытаемся заглянуть в ночь Серебряного 
века, придется остановиться и на таком аспекте этой переписки: по-
гружаясь в нее, порой испытываешь странное чувство, что имеешь 
дело с перепиской любовной. По преимуществу это касается текстов 
Розанова: в них переливается, играет внутренняя жизнь, сталкива-
ются, не будучи сдержаны, сложные чувства этого безвольного че-
ловека. Флоренский в этом отношении безупречен – Розанов для 
него лишь интереснейший собеседник, доверенное лицо, интеллек-
туальный партнер. Однажды признавшись, что у него «нет никого 
более сродного внутренне» (17 декабря 1912 г., с. 96), чем Розанов, 
Флоренский в письмах склонен держаться их умозрительного пред-
мета. Между тем Розанова неудержимо влечет к выяснению отно-
шений с Флоренским, но это примета романтической переписки. 
Суть претензий Розанова элементарна: Флоренский «молчит» –  
затягивает с ответом, и Розанов причину этого видит в том, что 
младший друг его «не любит». По поводу одной такой своей ран-
ней отповеди Розанов полушутливо замечает: «Похоже на письмо 
Тани Лариной. И я могу быть девочкой, испуганной и смущенной» 
(письмо от 15 августа 1909 г., с. 221). Как видно, роли корреспонден-
тов, по сравнению с самым началом переписки, уже переменились. 
Инициатива в ней принадлежала Флоренскому, – в смиренной и 
рискованной роли Тани Лариной в 1903 г. выступил как раз он. Но 
очень скоро именно в розановских письмах зазвучал тоскливый 
мотив безответности – выражение «ужасно сложных» розановских 
чувств. Флоренскому было свойственно не тотчас же реагировать на 
такие эпистолярные признания Розанова, которые, уже одной сво-
ей пронзительностью, требовали незамедлительного ответа друга.  
И Розанов прощал по причине «какой-то страшной и необъяснимой 
привязанности или доверия» к нему; «конечно, ничего подобного  
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я не допустил бы к другому человеку», – замечает он, подчерки-
вая исключительность своих отношений с удивительным юношей  
(8 мая 1910 г., 233). 

Почему же активность в этой переписке перешла к Розанову? Этот 
последний больше нуждался в ней, – Флоренский-христианин стал 
опорой для беспочвенного Розанова. Розанов искал понимания, 
оправдания собственной личности во всех ее нетрадиционных, экс-
травагантных проявлениях, хотел любовного принятия для себя, –  
критики же и совета ждал в последнюю очередь. Однако Флорен-
ского коробили розановские откровенности, в особенности если 
они затрагивали самого П. А. и его близких. Мог ли Флоренский, к 
примеру, спокойно принять комментарии Розанова в адрес его мо-
лодой жены? «Не очень красива: слишком русская»; «что-то мощ-
но-тупое и мощно молчащее»; «любящая и страшно нежная Азия» 
и т.п. (19 апреля 1911 г., с. 259, 261): понятно, что Флоренского шо-
кировала подобная физиогномика (к тому же сопровождаемая мус-
сированием совсем непристойных вещей), и он надолго замолчал.  
Или когда уже в конце 1915 г. Розанова, как говорится, попутал 
бес и он вступил в близкие отношения одновременно с четырьмя 
женщинами: в письмах к Флоренскому он со всей страстью оправ-
дывал себя, расписывал свою жалость к этим несчастным и пр.  
И только выдержав паузу, Флоренский счел возможным ответить 
явно кокетничающему своими победами, неуемному эксперимента-
тору и написать очевидное: Розанов не просто оскорбил свою жену, –  
изменой он «свел на нет дело всей своей жизни» – борьбу за «брак  как 
начало культуры» (письмо от 21 ноября 1915 г., с. 181). Розанов в пе-
реписке с Флоренским выступает во всей силе своей субъектности –  
ловит на лету роящиеся в нем мысли, схватывает точным словом 
переполняющие его душу эмоции. Флоренский, особенно начиная 
с 1911 г., занимает крепкую позицию направленности на объект, – 
розановский стиль копания в душе, выяснения отношений ему уже 
не близок. Благодаря именно Флоренскому переписка обрела ха-
рактер философский, стала документом истории идей. Серебряный 
век был все же эпохой эвристической, – об этом нередко вспомина-
ешь, читая переписку. Однако диалог выдающихся русских интел-
лектуалов протекает – и в этом его характернейшая особенность –  
в атмосфере сгустившихся страстей. «Телепатия мне говорит, П. А., 
что <…> Вы уже не любите меня… и иначе не может быть. Забудьте 
меня и не пишите никогда… Вас же я н<икогда> н<е> з<абуду>»  
и т.п. (начало мая 1911 г., с. 263). Рискованное содержание перепи-
ски, если учитывать этот ее экзистенциальный фон, приобретает 
дополнительную – постмодернистскую остроту.
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Русский психоанализ

…И бездна нам обнажена…
         Ф. Тютчев. «День и ночь»

В русской философии первой половины ХХ века присутствуют 
своеобразные аналоги европейских направлений: экзистенциа-
лизм, ярко представленный Шестовым и Бердяевым; философ-
ская антропология (идущая от Соловьёва) и герменевтика (чьи 
основоположники – Шестов и Мережковский); онтология – уче-
ние о бытии, «забытом» послекантовской мыслью (Флоренский, 
Лосский, Франк), – наконец, диалогизм М. Бахтина, сравнимый 
по значению с теорией диалога М. Бубера. Весьма часто мы также 
встречаем в трудах русских мыслителей мотивы, весьма созвучные 
психоанализу З. Фрейда и К.-Г. Юнга. Удивлять это нас не должно. 
Русская мысль черпала свои интуиции из источника антропологи-
ческих открытий Достоевского, которые прорабатывала в дискурсе 
теоретическом. Но помимо Достоевского, русская глубинная пси-
хология ориентировалась и на столь значимый для России трактат 
Ницше «Рождение трагедии из духа музыки». Именно этот трак-
тат предоставил философскую основу и для психоанализа Фрейда. 
Дионисийское начало метафизики Ницше было трансформировано 
великим психиатром в представление «Оно» («Es») – что есть «тем-
ная, недоступная часть нашей личности», «хаос» бессознательного, 
при этом – микроаналог «преисподней». Аполлинийским же снам 
Ницше у Фрейда отвечают как сновидческие образы (с их толко-
вания, собственно, и начался психоанализ), так и «сны наяву» как 
основа фантазии24. 

Итак, психоанализ и русская глубинная психология преем-
ственно связаны с представлениями раннего Ницше – именно 
диалектика начал «Диониса» и «Аполлона» оказалась в центре 
внимания Фрейда, с одной стороны, и русских ницшеанцев – с 
другой. Однако западный и русский варианты психоанализа име-
ют и принципиальнейшее различие. Учение Фрейда, возникшее 
из врачебной практики, оказалось фундаментом для новой психи-
атрии; с философской стороны, это чистый прагматизм (даже не 
позитивизм). Между тем психоанализ русский еще дополнительно 

24 См.: Фрейд З. Введение в психоанализ. Лекции. М., 1991. С. 345, 342, 60 соотв.
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радикализировал метафизику Ницше – Шопенгауэра25, выходя в 
область религии и оккультизма. Человек, в глазах мыслителей Се-
ребряного века, – бессмертное существо, гражданин видимого и 
духовного миров, и это – важнейшая предпосылка для глубинной 
психологии. Если цель фрейдовского анализа – психическое здо-
ровье человека, то дерзновенные опыты русских «психоаналити-
ков» направлены на вечного человека: речь идет о вмешательстве в 
его тайное существо – о формировании его судьбы, об определе-
нии вечной участи.

Прежде чем обратиться к переписке Флоренского с Розановым, 
которую мне хочется рассмотреть как образец русского психоана-
лиза, предельно кратко обрисую два образца этого примечатель-
ного для данной эпохи явления. Серебряный век характеризуется 
тем, что его духовное содержание как бы не вмещается в границы 
умозрений и выходит в живую жизнь. История Черубины де Га
бриак, разыгранная в 1909–1910 гг. М. Волошиным и Елизаветой 
Дмитриевой, – мистификация, в которую оказались вовлеченны-
ми ряд известных лиц и которая, по крайней мере для ее главной 
героини, оказалась весьма драматичной, может быть рассмотрена 
в качестве психоаналитического эксперимента. Молодая поэтес-
са, при этом скромная учительница Дмитриева пережила корот-
кий период бурной славы, выступив в печати под псевдонимом 
испанской аристократки Черубины де Габриак, опубликовав в 
журнале «Аполлон» серию блестящих стихотворений. Ключевым 
здесь является вопрос: какую цель преследовал «режиссер» ми-
стификации (которая очень скоро была раскрыта) М. Волошин? 
Сам он хотел обратить всё в шутку, когда говорил о розыгрыше ре-
дактора «Аполлона» С. Маковского, всерьез поверившего в реаль-
ность Черубины. М. Цветаева («Живое о живом») видела ситуацию 
глубже, когда предположила, что Волошин, наделив Дмитриеву 
ярким, необычным поэтическим псевдонимом, помог раскрытию 
ее поэтического дарования: в «Черубине» невзрачная девушка об-
рела столь необходимые ей авторские лицо и голос. Цветаева не 
ошибалась: ведь и ей довелось быть «подопытной» Волошина, и ей 
коктебельский эзотерик пытался навязать созвучные ее природе 
псевдонимы («Петухов», близнецы брат и сестра «Крюковы»). –  
Однако сам Волошин в истории с Черубиной смотрел гораздо 
дальше и глубже. Знаток разного рода теософии, он по некоторым 
признакам предположил, что Дмитриева – это реинкарнация ис-

25 В «Рождении трагедии» Ницше воспроизводит – в собственных категориях и 
для своих целей – метафизическую парадигму учения Шопенгауэра, развитого 
в труде «Мир как воля и представление».  
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панской святой и поэтессы ХVI века Терезы Авильской26. Осно-
ватель антропософии Р. Штейнер, учеником которого вскоре сде-
лался Волошин, прибегал к роду оккультной практики, которую 
называл «кармическими исследованиями». Целью было опреде-
ление прежних инкарнаций человека, – подобный опыт и произ-
вел Волошин по отношению к Дмитриевой. В образе Черубины де 
Габ риак – пылкой, влюбленной в Христа католички – Дмитриева, 
согласно замыслу Волошина, могла действительно «вспомнить» 
свою испанскую инкарнацию – реально прикоснуться к лично-
сти св. Терезы. «Черубину» Волошин сконструировал именно 
по внутреннему образу последней. И здесь Волошин выступил 
в роли, можно сказать, своеобразного психоаналитика; надо ду-
мать, ему бы отдал должное и сам Юнг27. Дмитриеву всегда влекла 
Испания, она ранее перевела «Октавы» св. Терезы. И вот Воло-
шину страстно захотелось проверить свою следующую гипотезу:  
в болезненной, склонной к перверсиям Дмитриевой получила для 
себя новое тело та индивидуальность28, которая, в облике Терезы 
Авильской, пережила – и не изжила трагедию преступной стра-
сти к Богочеловеку… Волошин, понятно, полагал, что видит нечто 
более значимое, чем все же профанную область бессознательного,  
фрейдовского «Es».

Дмитриева, «превратившись» в Черубину, претерпела глубокое 
потрясение личности. Но еще драматичнее был насильственный 
возврат ее «я» в собственное, предназначенное ей судьбой тело. 
Как поэт она умерла, жизнь была надломлена… Чем же оправды-
вал Волошин свой слишком рискованный психоаналитический 
эксперимент? Он пошел на него, поскольку ставка в игре была 
очень высока – шаг к обретению бессмертия этой ущербной в 
жизни девушкой. Русский психоанализ всегда ставил цели вели-
кие, не сиюминутные, – другое дело, достигал ли он их! – Соглас-
но учениям теософского типа, опирающимся на гипотезу пере-
воплощения, дух человека бессмертен, но истина эта становится 
для конкретной личности актуальной только в том случае, если 
человек вспомнит свои предшествующие инкарнации, забытые в 
посмертиях земные жизни. Кармическая память – ключевое сло-

26 См.: Ланда М. Миф и судьба (Предисловие) // Черубина де Габриак. Исповедь. 
М., 2001. С. 5–44.
27 Делая опыты с собственным бессознательным, Юнг при погружениях, как 
он полагал, преодолевал границы своей субъективности и выходил в объек-
тивный мир душ усопших и языческих божеств.
28 В терминологии Штейнера, индивидуальность – это дух, вечный элемент 
человека, субъект кармических перевоплощений, тогда как личность – «я» 
человека, обретшее конкретное и временное тело. 
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во и для антропософского пути, и на ее пробуждение направлена 
вся антропософская практика. Психология кармы – тема венка 
сонетов «Corona astralis», который Волошин посвятил в 1909 году 
именно Е. Дмитриевой. Самого себя и эту девушку он причислил 
к избранникам судьбы, не до конца забывшим свою карму. Их «то-
мит» кармическая память, дух их «горек», на земле они – «изгнан-
ники» и пр.; но в этой боли – «счастье», которое они не отдадут 
«за все забвенья Леты». Стихи передают те темные, смутно-тос-
кливые состояния, которые поэт пытается осмыслить с помощью 
теософских концептов. Думается, летом 1909 г. Волошин вместе с 
Дмитриевой занимались психоанализом именно такого типа. Пре-
красная кукла «Черубина» лишь увенчала собою коктебельские 
«кармические исследования». 

Русский психоанализ, предваряя в этом усилия Юнга, стре-
мился сместиться в область реальности оккультной. Это сугубо 
относится ко второй ситуации из жизни символистов, о которой 
мне хотелось бы сейчас вспомнить. Потерявший в 1907 г. жену 
Вяч. Иванов переживал глубочайший психологический кризис. 
Современный европейский интеллектуал, надо думать, в подоб-
ных обстоятельствах обратился бы к психоаналитику; христианин 
искал бы утешения в молитве и богомыслии. Неоязычник Иванов 
же доверился духовному руководству Анны Минцловой, кото-
рую стал называть «учителем». Их переписка 1908–1909 гг. вместе 
с тогдашними дневниками Иванова суть документы общения, в 
котором Минцлова действовала как психоаналитик оккультиче-
ского толка: ночной Иванов сообщал ей о своих снах и видениях,   
Минцлова же, позиционировавшая себя в качестве носительницы 
тайного знания, подвергала их оккультной интерпретации. Тол-
кование этих сюрреалистических образов (крылатые женщины с 
пылающим сердцем в руках; мать и дочь, сливающиеся и вновь 
расходящиеся; прозрачные, вписанные друг в друга куб, шар, мно-
гогранник и пр.), окруженных темной эротической атмосферой, 
велось в двух направлениях. С одной стороны, Минцлова утвер-
ждала, что Иванов, видящий себя в гробу и слышащий при этом 
колокольный звон, переживает на высшем плане розенкрейцер-
ское посвящение: эти сновидческие символы, как она утверждала, 
соответствуют некоему масонскому ритуалу. С другой стороны, 
игру образов Зиновьевой-Аннибал и Веры Шварсалон в сновиде-
ниях Иванова она истолковывала как загробную весть от покой-
ной Лидии, побуждающей супруга жениться на ее дочери. Всё это 
было лестно и утешительно для Иванова. В результате минцлов-
ского «психоанализа» он стал считать себя посвященным, встречу 
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же с усопшей женой надеялся пережить через брак с Верой – жи-
вой иконой Лидии. Иванов был абсолютно убежден в высшей дей-
ствительности – «реалиорности» своих видений; ему не приходила 
мысль о том, что это может быть галлюцинация, темное наважде-
ние. «Психоаналитическая» переписка с Минцловой бесконечно 
возвысила Иванова в его собственных глазах и разрешила его жиз-
ненный кризис. Сейчас мне важно то, что участники демониче-
ских, в моих глазах, событий оперировали куда более весомыми 
понятиями, нежели фрейдизм, интересующийся отношениями с 
родителями, «родовой травмой», «вытеснением» и прочими ду-
шевно-заурядными предметами.

Ситуация переписки Розанова и Флоренского больше, ко-
нечно, напоминает собственно психоаналитическую, чем два 
данных, все же экзотических случая. Сразу замечу, что занимать 
меня будет впредь ночная сторона личности, главным образом, 
Флоренского. Оба участника переписки выступали в ролях как 
«аналитика», так и «пациента», – шли навстречу друг другу с от-
крытой душой, стремясь каждый понять другого, но при этом и 
себя самого. Но, в отличие от психоаналитического «диалога», 
общение Флоренского и Розанова часто было направлено на 
предмет объективный – становилось интимной конференцией. 
Происходил совместный мозговой штурм острейших тем, будь то 
еврейский вопрос, имяславческая история, революция – и всегда 
проблема пола. Сосредоточенность на последней, видение в поле 
корня бытия человека с очевидностью роднит с психоанализом 
воззрения участников переписки. Кстати сказать, Флоренский 
однажды упоминает концепцию Фрейда, явно желая познакомить 
Розанова с весьма созвучной этому последнему «школой психо-
аналистов»: «В основе всей жизни – пол; отдельные стороны жиз-
ни (наука, религия, искусство…) суть не что иное, как “взгонка”, 
сублимация пола, происходящая от внутренней задержки пола и, 
вследствие сего, перехода его в прикровенные, эквивалентные 
формы. Но, если проанализировать их (“психо анализ”) особы-
ми “методами”, то обнаруживается половая их природа. Такова 
основная мысль этой школы» (письмо от 21 ноября 1912 г., с. 86). 
Переписка, как и фрейдизм, сосредоточена на «постижении глу-
бин пола». Но разница идеи Флоренского с фрейдовским – праг-
матико-медицинским пониманием этих «глубин» очень принци-
пиальна: для нашего нового богослова речь идет о «священной 
бездне» (письмо от 23 марта 1913 г., с. 111). То же самое имело 
место в случае неоязычника Ницше, для которого «обнажен-
ная» (Тютчев) им «бездна» – источник «древнего ужаса» – как 
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бы освящалась присутствием бога Диониса29. «Бездна» у Флорен-
ского объективирована, вынесена из «микро»- в «макрокосм»30, – 
истолкована не только в качестве «глубочайшей природы лично-
сти» (16–17 декабря 1910 г., с. 51), но и корней бытия как такового. 
Психоанализ Флоренского – Розанова с его гностико-объективной 
установкой – типично русский, метафизически окрашенный психо-
анализ, характерный для символистской традиции вообще. Но вот 
что любопытно. Волошин ли, занимающийся кармой; или «посвя-
щенный» и визионер Иванов – символисты рассматривают чело-
века как бессмертное, духовное существо. Подход Флоренского  
(и Розанова) иной: их интересует человек со стороны его инстинкта, 
человек-животное, взаимодействующее с материальным миром.  
И материя здесь – не вещество, предмет позитивной науки, а живая 
субстанция с ее эфирной и астральной аурой. Иванов – спирит, тип 
Орфея или Новалиса, выкликающий из загробного мира тень умер-
шей жены. Флоренский, испытывающий к стране усопших гене-
алогический интерес, чувствует предков в зове «крови». Слово «дух» 
(да и «душа» как таковая) не характерно для занимающей нас сейчас 
переписки. Воззрение, в ней выраженное, – это сгущенный, потен-
цированный материализм, мистика животности и вовлеченного в 
культуру, «очеловеченного» вещества (таково, к примеру, серебро 
монет, оккультно осмысленное Флоренским). Та «психея», которая 
занимает Флоренского, это психея животная, с почти что элимини-
рованным разумом, зато с гипертрофированным инстинктом.

И прежде всего, о ночном Флоренском надо сказать, что это лич-
ность в высшей степени архаичная. «Мы опоздали на 25 веков; нам 
нет места в современности и мы не годны для современной жизни»: 
таково постоянное самоощущение Флоренского, лишь обострив-
шееся в связи с процессом Бейлиса (письмо от 28 октября 1913 г.,  
с. 149). «Мы знаем разные тайны, и тайны эти говорить нельзя»  

29 В православной традиции, владеющей самым глубоким и доскональным 
знанием «бездны» с ее чудовищами (я имею в виду аскетический опыт под-
вижников), есть четкая концептуальная формула для нее, присутствующая в 
одной из молитв перед причастием: «Аз есмь пучина греха». А в молитве из по-
следования Великого повечерия говорится, что сам Бог «запечатал» эту бездну 
Своим «страшным и славным» именем, вызывающим у обитателей ада «страх 
и трепет». Флоренский вместе с прочими русскими «дионисийцами» встали 
на абсолютно ложный для ХХ века и преступный в глазах христиан путь «рас-
печатания» «бездны» – ради целей тайного гнозиса и, далее – объязычивания 
(через «фаллизацию») «скопческого» христианства. Врач Фрейд – христианин 
в большей степени, чем русские представители постницшевского христиан-
ства.
30 Средневековые понятия, взятые на вооружение Флоренским («Макрокосм 
и микрокосм»).
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(там же), – «тайны» эти – тайны «бездны», тайны человеческой ар-
хаики. Флоренский и начал переписку с Розановым, поскольку ему 
больше некому было передать переполнявшее его архаическое, су-
меречное знание. «Влечение к таинственному» – фундаментальная 
черта его личности, притягивающая его к хтоническим реалиям. Дет-
ский интерес ко всему подземному, к грибам и водорослям – как бы 
не совсем растениям, к болотной и лесной сырости и т.п. – предмет 
его остроумно-глубокомысленных рассуждений (10 мая 1909 г., с. 24). 
Его философия запахов – свидетельство того, что ему удавалось пой-
мать разумом и заключить в концепт действие инстинкта. «Запах –  
субстанциальная характеристика, – пишет Флоренский, всегда ис-
кавший знания “субстанциального”, что впоследствии привело его 
к своеобразному гётеанству. – <…> Запах – не просто материя, а 
квинтэссенция, тончайшая стихия, из которой образована материя. 
Значит, запах характеризует самое сокровенное веществ, вещей и 
существ» (17 октября 1909 г., с. 34). Примеры, приводимые затем 
Флоренским (запахи левкоя, репы – «ночных по своей природе»,  
с. 35), свидетельствуют о его подлинно зверином чутье! – Также он 
начинает строить философию вкусов: «Вкусы выражают глубочай-
шую природу личности, определяют самые фундаменты ее, устрой-
ство подземных гаражей» (17 декабря 1910 г., с. 51). Вегетарианец, 
Флоренский пытается осмыслить свою любовь к репе, вовлекая в 
этот самоанализ Розанова; вместе, и как бы полушутя (это одна из 
интонаций их диалога), они приходят к идее «глубочайшего срод-
ства» репы с полом (с. 35): инстинкт вкуса возведен к фундаменталь-
ному для них инстинкту пола. «Наше тело построяется <…> нашею 
душою» (с. 51), – но инстинктивная жизнь души отправляется от 
нужд телесности, которые определяют и «глубокую характеристику 
моего Я» (с. 53, указ. письмо). Согласно Волошину, свойства кон-
кретного «Я» восходят к отдаленному кармическому прошлому ин-
дивидуальности; по Флоренскому же, Я характеризуется гастроно-
мическими пристрастиями человека. Русский символизм и русский 
психоанализ принимали форму как крайнего спиритуализма, так и 
материалистического интуитивизма, сосредоточиваясь на противо-
положных полюсах природы человека.

Блестящий интеллектуал ХХ века, всесторонний ученый, Фло-
ренский не просто погружается, с целью самоанализа, в архаиче-
скую – почти что инстинктивно-животную глубину собственной 
личности (так поступал Юнг), – он действительно является – и хо-
чет быть архаичным человеком: «Я <…> не нашего времени сын», –  
с вызовом заявляет он Розанову (8 февраля 1913 г., с. 102). Прежде 
чем сделаться душой самосознающей, человек переживал себя пре-
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имущественно как члена рода, а не в качестве индивида. Флорен-
ский не желает видеть в собственном «я» своего ценнейшего – бес-
смертного начала. Напротив, в жизни и разного рода исследованиях 
он хочет отрешиться от субъективности, дабы адекватно постигнуть 
конкретный внеположный предмет. Борьбу с мироощущением, 
центрирующимся вокруг «я», он вел и в 1920-е годы: «Аскетическая 
практика и духовная культура, притом религий весьма различных, 
как известно [?!], запрещает произносить слово Я», которое – «пер-
вый прорыв первородного греха» и т.д.31 Между тем своему роду 
Флоренский придает решающее значение в определении его соб-
ственной судьбы; вообще ему хочется чувствовать себя неким «мы» – 
членом органического коллектива. «Рок навис над нашим родом», –  
мрачно философствует он. – «Обреченность» – вот «своеобразное… 
в нас». Свои метафизические страдания от невозможности осво-
бодиться из темницы своей судьбы он возводит к родовой вине –  
«оставлению семейного священства ради науки». «Всё желанное, 
всё дорогое оказывается недостижимым», – сетуя так, Флоренский 
считает «роковой» свою неудачу осуществить в «дружбе» «отноше-
ния, интимные до конца», постигнуть через «дружбу» идеал «святой 
плоти» (28 мая 1910 г., с. 40–41). 

Не только в роде Флоренский растворяет свое «я»: он также 
стремится к безличному – анонимному ли, псевдонимному или 
коллективному авторству. Ясно, что речь идет о древнем типе ав-
торства. Думается, что Флоренский не то чтобы сознательно хочет 
избежать авторской ответственности, когда прилепляется к имени 
Розанова (в своих суждениях о еврействе), публикуется анонимно 
(работы о Блоке, об о. Алексее Мечёве) или – в кружке Новосё-
лова – культивирует авторство соборное, при котором имя автора 
указывает не на «собственника» труда, но на «стиль» последнего  
(7 июня 1913 г., с. 133). Скорее, в этих экспериментах – его усилие 
погасить творческое «я» и слиться с духом реального или вообража-
емого соавтора…

Конципируя и ощущая себя натурой родовой, Флоренский, в 
чьих жилах текла весьма смешанная кровь, хочет, как к родине, 
привязать себя к Костромской земле, куда уходил один из корней 
его генеалогического древа. Эту самую Кострому он воспринимает 
мифологически, вчувствуя в нее некий характерологический тип. 
Флоренский словно хочет объяснить какие-то тенденции собствен-
ной личности своей мистической связью с родиной предков: «Эта 
родина из фаллических – фаллическая (“Кострома” – название 

31 Священник Павел Флоренский. Имена. М., 1993. С. 64–65.
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фаллического божества), из блудливых – блудливая (“Кострома – 
блудливая сторона”), из церковных церковная и из монархических 
монархическая. Всё вместе показывает, что она – с корнями в зем-
лю и с ветвями в небо, т.е. живая» (27 октября 1910 г., с. 47). – При 
этом столь же острым чувством самоидентичности национальной 
Флоренский – полурусский-полуармянин – не обладал: «Я эллин, 
египтянин, пуниец, кто хотите», – сказано в письме от 8 февра-
ля 1913 г. (с. 102). Как бы инстинктивное отталкивание от евреев  
(еврейство воспринималось Флоренским как средоточие мирового 
зла и символизировалось образом гигантского паука, безгранично 
распространяющего свою сеть и улавливающего ею всё новые жерт-
вы), будучи приметой архаичности его натуры, все же сознательно 
им избиралось и идейно лелеялось в склонной к черносотенству 
церковно-монархической среде32. 

Тема трагического рока аккумулирует целый ряд аспектов фе-
номена Флоренского. Она подробно разработана в других разделах 
данной книги: считая гётевского Фауста метафизическим прооб-
разом Флоренского, я придаю большое значение тому, что своего 
«Фауста» Гёте относил именно к жанру трагедии. Здесь я ограни-
чусь лишь несколькими дополнительными замечаниями к уже ска-
занному. Исток трагизма судьбы Флоренского скрыт в его ночной –  
дионисийской, музыкальной (в смысле Ницше) душе. Сам Фло-
ренский, остро чувствовавший свою обреченность, возводил ее, 
как было только что отмечено, к родовой вине. Роковой трагизм –  
черта архаичная, дохристианская; она означает неискупленность 
лица, непричастность его к Христовой спасительной жертве. Дио-
нисийская, «титаническая» стихия тайного, глубинного богоборче-
ства словно пересиливает – в видимости – действие искупительной 
благодати. Человек живет под властью звезд, сдерживаемый в своих 
порывах жесткой формой неумолимой судьбы. Вера Флоренского 
в астрологию была несомненно связана именно с необходимостью 
постоянно противодействовать некоей могущественной силе: ключ 
к тайне существования он хотел найти в генитуре – карте звездного 
неба в момент рождения. Отсюда его интерес не только к крови – 
протофеномену рода, но и к семени – самому первому вместилищу 
души индивида. Семя, высказывает Флоренский одну из тех «тайн», 
которыми они с такой взаимной щедростью обмениваются с Роза-

32 Примечательно, что паук был символом еврейства также и для Гитлера. Опи-
сывая засилье евреев в хозяйстве Германии перед Первой мировой войной, 
будущий фюрер со злобной иронией пишет: «Здесь уж еврейский народ стал 
“незаменимым”. Паук медленно, но систематически высасывал кровь из [гер-
манского] народа» («Моя борьба», гл. 7).  
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новым, в материнском организме «созревает под лучами светил, как 
семена растений под лучами солнца». Астральные влияния запечат-
леваются специфическим веществом семени, – «ангелы планет» со-
общают душе, сходящей из горнего мира в дольний, определенный 
характер и судьбу (16–17 декабря 1910 г., с. 52). Так с трагизмом ми-
роощущения Флоренского естественно сопрягаются его страсть к 
тайным наукам, сосредоточенность на проблемах пола, языческие 
тенденции, т.е. архаичность его личности. Встречаясь с ним в их 
общей душевной ночи, Розанов в недоумении останавливается пе-
ред загадкой безысходности существования своего младшего друга, 
блестящего (по уму не уступающего Платону, как Розанов говорил) 
человека. «Меня убивает судьба о. Павла. Что за судьба? Почему 
его всё гнетет? <…> Как черны и страшны его созвездия», – писал 
он А.М. Флоренской, намекая на роковое влияние звезд (14 июля  
1916 г., с. 376). И психоанализ оборачивается пророчеством, ког-
да уже накануне революции Розанов сообщает Флоренскому его 
участь: «Вся Ваша личность и судьба вероятная в будущем – тра-
гична, тягостна и т.д.» (до 30 апреля 1916 г., с. 374). Под знаком рока 
жили оба этих человека.

Флоренский был наделен способностью, близкой к древней-
шему сумеречному ясновидению, как иногда называют восприим-
чивость первобытных людей к тонкоматериальным феноменам33. 
Именно с этим связан его крайний философский иррационализм. 
Вместе с «я» в области «прелести», «мнимого», «недолжного» он ви-
дел и рациональное начало личности. Собственное мышление он 
считал «quasi-рациональным» – в существе своем «иррациональ-
ным», исходящим из «бездны», бесконечности, и «лишь имеющим 
вид рационального» (письмо от 10 мая 1909 г., с. 24). Восприятие 
всего подлинно священного для Флоренского соединялось с состо-
яниями иррациональными: эти последние казались ему необходи
мым условием для… скажем аккуратно, – достижения священнодей-
ствием его собственной цели. – Показательны здесь «Наброски о 
богослужении» (письмо от 1 декабря 1912 г., с. 88–91), в которых 
легко распознается проект «Философии культа» начала 1920-х го-
дов. Флоренскому совершенно не важно, что творцы христианского 
богослужения именовали его «словесной службой», являющей «свет 
разума», что, догматически, Христос – это Божественный Логос 
и т.д. В его глазах «смысл», логос богослужебных текстов «очень, 
очень мало важен»: «Полупонятное для молитвы лучше <…>, как 

33 Ныне эту широкую область оккультных явлений относят к ведомствам па-
рапсихологии, экстрасенсорики, телепатии и т.д.
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и полуосвещенная церковь», – именно сумерки для глаз и ума 
располагают душу к особым состояниям. Что же это за состояния 
(которые вроде бы не требуются для понимания вполне трезвых 
прошений православных ектений)? Речь у Флоренского идет о не-
коей завороженности – в смирении от поклонов; в полунаигран-
ном страхе перед «добродушно-свирепым» «рыканием» тучного 
диакона; в подчинении души «темпу и ритму» – глубинной музыке 
службы. Заколдованность, зачарованность, действительно, импера-
тивны для богообщения: ведь богослужение в глазах Флоренского –  
это род магического действа. «Псалтирь не повествует, а заклинает», 
«у евреев – книга заклинательная» (с. 89): объязычивание Флорен-
ским Церкви шло, в частности, по линии подмены молитвы маги
ческим заклинанием. По Флоренскому, богослужение Церкви – это 
что-то вроде сеанса коллективного гипноза, транса, едва ли не род-
ственного шаманским радениям. В богослужении Флоренский це-
нил то, что архаизирует душу человека, – но это ложное, в самом 
деле – прелестное переживание церковной молитвы. Нерассеянное 
стояние именно в смыслах церковного слова – вот то, чему учат на-
ставники духовной жизни, что соединяет с Богом Логосом. Фло-
ренский утверждает, что восприятие богослужения как заклинания 
«удивительно как пробуждает касания Вечности» (с. 91). Но почему, 
в самом деле, сонное, бессмысленное мление приобщает именно 
«Вечности», а не сводит душу в заурядное бессознательное? Фло-
ренский зовет православного человека в архаику, отрицая историю 
и промыслительную эволюцию…

Не обыкновенное любопытство влекло Флоренского к тайным 
наукам, но нечто гораздо более принципиальное – стремление 
к возрождению (прежде всего в себе самом) архаического челове
ка. Он был убежден в том, что ноуменальное знание – достояние 
не ratio, но сил архаической бездны. Новое мировоззрение, которое 
тщатся разработать Флоренский и Розанов, предаваясь взаимному 
психоанализу, – это возрожденное древнее, «фаллизированное». 
Древним наукам были ведомы корни вещей. Флоренский изучает 
и практикует хиромантию; составляет гороскопы членов семьи Ро-
занова, «сильно подчиненного влиянию светил» (27 октября 1910 г., 
с. 47); сам знаток первоисточников Каббалы, использует каббали-
стическое учение о тайном существе звуков и букв для построения 
собственной философии языка… Древние науки имели религиоз-
ный источник. И вот как живо Флоренский воспроизводит рожде-
ние астрологического знания: «Маги, постясь и вкушая священные 
наркотики, приступали к наблюдениям. На головокружительной 
высоте башен Вавилонских, в одиночестве, в священном трепете 
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созерцали они, неподвижные, хоры небесных светил. <…> Ведь это 
прямое средство для самогипноза, для экстаза, для исступления! 
И, в экстатическом состоянии, они вещали, что виделось; планет-
ные духи воплощались в них. <…> Так возникла астрология <…>» 
(16–17 декабря 1910 г., с. 52). Состояние «экстаза» под действием 
«священных наркотиков» оптимально, в глазах Флоренского, для 
обретения знания существа вещей – для духоведения, богообще-
ния. Атмосферу православного богослужения этот архаический ие-
рей – «жрец» согласно его самохарактеристике – хочет приблизить 
к вавилонской «священной» ночи с ее наркотическими воскурения-
ми и экстатическим трепетом. Богообщение и богопознание, также 
и познание природы и культуры принципиально иррационально: 
«систематизация», «механизация», всякого рода «диссертации», по 
Флоренскому, губительны для подлинного «разумения» (с. 52).  

Всякого, кто впервые знакомится с трудами Флоренского, оша-
рашивает его баснословная «ученость»: так, примечания к «Стол-
пу…» составляют целый том. Но не стоит обманываться: не широкая 
осведомленность питает открытия Флоренского в весьма разных 
областях, а как раз то самое «сумеречное» зрение, до-разумная ин-
туиция, в которой, сублимированные, собираются силы его страст-
ной, южной натуры. Розанов очень ценил именно за это Флорен-
ского-писателя: называл его «копуном в земле» (14 ноября 1915 г.,  
с. 364), говорил о «корневом», «семенном» характере его творче-
ства, – именно поэтому у Флоренского «всякая строка жизненна» 
(14 апреля 1913 г., с. 300). «Ноумены», заявлял Розанов, зрятся «над 
бездною» (21 июня 1909 г., с. 218), – здесь сама суть их общей гносе-
ологии. От самого Флоренского мы узнаём, что «ученость» ему пре-
тила и он прибегал к цитированию, ссылкам на всяких «завалящих 
доцентов», только чтобы не быть «гонимым в ученой компании»  
(17 октября 1909 г., с. 35; 27 октября 1910 г., с. 46). Таким было по-
ложение в Духовной академии этого пришельца из другого мира –  
древней ли Эллады, дионисийской ли Фригии. Загадочный сер-
гиевопосадский «отшельник – духовник – профессор» ощущал, но 
также и строил себя в качестве выходца из эпохи древнего оргиазма. 
Его личный «аналитик» и поклонник Розанов проницательно рас-
познал в нем почитателя бога-«Эроса» и лишь «боковым образом» 
христианина (письмо от 4 мая 1909 г., с. 209–210). 

Надо называть вещи своими именами: проект жизни Флоренско-
го заключался в возрождении язычества – во внесении языческого 
мироощущения в религию, науку, этику. Флоренский – представи-
тель нового религиозного сознания, принимающий эстафету от стар-
ших – Мережковского, Иванова, Розанова, которые в свой черед 
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были наследниками идей неоязычника Ницше. И своеобразие Фло-
ренского в том, что языческое начало он первым попытался при-
вить православному культу – посредством конципирования Церк-
ви в качестве магической мистерии. «Главное, что у Вас церковь 
совсем не та, что в “Ист<ории> хр<истианской> ц <еркви>”», –  
заметил Розанов в связи с журнальной публикаией «Столпа»  
(14 апреля 1913 г., с. 300). «Это – новая полоса в богословии» – опо-
ра на «теплоту» «Дружбы» (4 июля 1913 г., с. 312), – под последней 
оба корреспондента понимали филию «античной школы»…34

В самой переписке (о «Столпе» речь пойдет у нас позднее) есть 
очень яркое место, где выражено представление Флоренского 
об «обновленной» – объязыченной в действительности Церкви.  
Я имею в виду небольшое эссе «Дункан и богослужение» из пись-
ма к Розанову от 18 января 1913 года. Стиль эссе риторичен, при 
этом иносказателен: смысл выражен не прямо и раскрывается лишь 
в результате истолкования. Тезис Флоренского таков: Дункан – ре-
лигиозный идеал, ею осуществлено то, что новым религиозным созна
нием объявлено в качестве задания. А именно: в ее пляске достигнута 
святость плоти – «одухотворенность тела». Свою проповедь перед 
Розановым Флоренский строит вокруг риторической фигуры: «Ах, 
почему только одна Дункан…» – «всё должно быть “дунканизиро-
вано”, и никто да не ходит, а – пляшет» (с. 97). Проект Третьего 
Завета – освящение плоти мира, как бы полушутя развивает свою 
мечту этот иерей, мог бы осуществиться в форме всемирного «тан-
ца». Флоренский имеет в виду пронизанность всей области тварно-
го бытия разнообразнейшими ритмами, – как бы музыкальность 
всего мироздания – от земных недр до хоровода светил. «Ритмична» 
в этом смысле и душа человека – микрокосм, изоморфный макро-
косму. И ключ к своим построениям Флоренский дает, когда вводит 
в них в качестве термина слово «музыка»: сразу же в построяемой 
им философии пляски возникает ницшеанская перспектива. 

Всё бы это ничего: действительно, «пляска есть явленный ритм 
души», «музыка души <…> является зрению как пляска» (там же); 
впрямь, пляска дионисична – оргиастические душевные состояния 
древний человек и архаическая религиозная община изживали, как 
хорошо известно, в хороводном кружении. Но Флоренского-то за-
нимают на самом деле не Дункан и не ее танец как таковые. В них 
он видит лишь повод к новой, его собственной интерпретации пра-

34 «Мужчины лишь постольку теплы, поскольку они “S”» (письмо Флоренско-
го от 15 января 1911 г., с. 56): здесь не случайное замечание, поскольку вопрос 
для Флоренского и Розанова стоял как раз о преодолении мирового холода, 
путь к чему они видели в фаллизации – содомизации сознания и жизни.
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вославного богослужения, а также, быть может – к размышлениям 
о кардинальной богослужебной реформе. Действительно, так ли 
уж буквально надо понимать Флоренского, когда он вроде бы пы-
тается доказать, что в основу Церкви заложена пляска: «Вся стихия 
церковности – ритмическая изнутри, пляшущая извне» (с. 98), что 
лики длиннобородых аскетов на православных иконах «все прони-
заны внутренней пляскою» (с. 99), что все святые и в жизни не хо-
дили, а плясали (с. 97). Скажем открыто: Флоренский намекает на 
то, что тайная подпочва церковности – это дионисизм. Пляска в этом 
загадочном эссе – метафора, эвфемизм для пульсирующей органи-
ческой жизни, отражающей космическую «музыку сфер»; «пляшут» 
в данном же смысле и столь любимые Флоренским греческие статуи. 
Однако на самом деле пляшет  отнюдь не Церковь, а хлыстовская 
община; видеть пляску в недрах богослужения (а также мироощу-
щения) означает мысленно превращать его в экстатическое радение. 
Это совершенно очевидное обстоятельство. Потому, на мой взгляд, 
«плясовая» природа Церкви видится Флоренскому не столько данно
стью, сколько реформационным заданием для православия. «Да мол-
чит всякая плоть человеча», – поет Церковь в Великую Субботу, –  
но это и общий церковный императив. Если в пасхальном каноне 
св. Иоанна Дамаскина – как он исполняется в русской Церкви – и 
впрямь при некотором усилии можно распознать плясовую ритмику, 
то ликование этой уникальной службы погашается следующим за ка-
ноном мрачным ексапостиларием «Плотию уснув, яко мертв…», на-
поминающим о смерти в разгар вроде бы торжества жизни преизбы-
точествующей… Рассуждения Флоренского о пронизанности Церкви 
«эллинской стихией», как к кульминации, восходят к тезису нарочи-
то эпатирующему: «Преп. Серафим и все препп. и свв., все они как
то то же, что Афродита, выходящая из воды <…> Да, <…> это та же 
пляска тела, <…> та же явленная музыка сфер» (с. 99). «Мы благого-
вейно склоняемся не только перед Крестом, но и перед божественно 
прекрасным телом Венеры», – за восемь лет до Флоренского писал 
то же самое и почти его же словами Н. Бердяев. Нижеследующее его 
положение – точный комментарий и к рассуждениям Флоренского о 
плясках Дункан – мечтаниям об объязыченной церкви: «Человек но-
вого религиозного сознания не может отречься ни от язычества, ни от 
христианства, но и там и здесь он видит божественное откровение»35. 

Мысль о необходимости привить церковному древу черенок хлы-
стовства была внушена Флоренскому, понятное дело, весьма чтимым 

35 Бердяев Н. О новом религиозном сознании // Бердяев Н. О русских класси-
ках. М., 1993. С. 227.
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им Вяч. Ивановым. В своем раннем трактате «Религия Диониса»36 
Иванов размышлял о возрождении дионисийского культа с его ор-
гийными плясками: некогда, помимо всяких молитвенных «слов», 
«молитвенно воспляшут дружные с дифирамбом ноги, и загремит 
экстатическая молитва музыки, молитва Бетховенов»37. У Флорен-
ского именно Бетховен, страстно им любимый, символизирует его 
основную – дионисийскую или «титаническую», музыкально-ниц-
шеанскую, остро-языческую жизненную тенденцию (письмо от  
19 апреля 1909 г., с. 20). А «веселыми» – «красными ногами» в его но
вом христианстве «пляшут исполненные “пива нового”, упившиеся 
Духа, как вина сладкого» – зачарованные древними ритмами Хри-
стовы апостолы (18 января 1913 г., с. 98). Иванов, зачинатель несосто-
явшейся русской – дионисической реформации, считал дионисический 
оргиазм «историческим признаком первоначального богочувство-
вания» и звал, как и всякий протестант, вернуться к истокам ради 
восстановления «полноты христианской жизни»38. Флоренский-эк-
клезиолог, теоретик Церкви-пляски, богослужения как мистерии, 
был учеником Иванова. Через Иванова же он питался неоязычески-
ми интуициями Ницше. Именно «Ницше, корибант39, первый про-
возгласил необходимость возврата»40 к Природе, Земле, – «необхо-
димость» нового религиозного открытия архаических, ночных недр 
души, освящения, – а не простой реабилитации – усыпленных в ве-
ках инстинктов. Иванов настойчивее других русских религиозных 
реформаторов следовал порочному тезису: реформация – это арха-
изация, идеалы будущего надо искать в отдаленнейшем прошлом. 
«Современная душа», учил Иванов, «несомненно нуждается» в «ду-
ховном перевоспитании». «Мистагогическим»41 перевоспитанием 
своих последователей Иванов, как известно, занимался на своей пе-
тербургской Башне42. «Мы должны отвергнуться себя и стать древни-
ми духом»; «человечество не поднимется на места высокие из совре-
менной низины своей, если не уподобится человечеству древнему»43:  
но не этим ли императивам Иванова следуют в своей переписке Фло-
ренский и Розанов, увлеченно играющие в «пунийцев», «древних 

36 Так называлась вторая часть исследования Иванова «Эллинская религия 
страдающего бога». Ее публиковал журнал «Вопросы жизни» – метаморфоза 
«Нового Пути» супругов Мережковских.
37 Иванов Вяч.  Религия Диониса // Вопросы жизни. 1905. № 7. С. 139.
38 Там же. С. 136.
39 Жрец фригийской Кибелы, певец и плясун в ее культе.
40 Иванов Вяч. Религия Диониса. С. 140.
41 Там же. С. 136.
42 Подробно о «башенной» деятельности Иванова см. в моей монографии 
«Царь-Девица» (СПб., 2012) (глава «На “Башне” Вяч. Иванова»). 
43 Иванов Вяч. Религия Диониса. С. 40, 39 соотв.
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египтян» и «эллинов», «жрецов» и «тонких хлыстов» (как назвал Фло-
ренский себя самого; см. письмо от 11 марта 1914 г., с. 158), «феургов» 
и элевзинских «фаллофоров» и пр.?  В «словесном» служении Церк-
ви, сияющем, согласно рождественскому тропарю, «светом Разума», 
Флоренскому хочется обнаружить и актуализировать ночной аспект –  
пляску хлыстов, Дионисово радение; «обновленное» на этом пути 
церковное тело должно держаться и новыми – в действительности, 
архаическими скрепами инстинкта, силами крови, мощью libido. 
Двуликий Янус, Флоренский перед Розановым приоткрывает свой 
ночной аспект: за обличием христианского иерея оказывается скрыт 
жаждущий жертвенной крови жрец; к роли семьянина усилием воли 
взошел приверженец любви «платонической»44; чин же профессора 
богословия имеет знаток оккультных наук… 

Человек, присутствующий в антропологии, которую представляет 
переписка Флоренского с Розановым, это человек эротический, фал-
лический, семенной45. Центральное средоточие такой человеческой 
жизни – это сексуальная активность, libido, сказал бы Фрейд. Рус-

44 См. письмо Флоренского от 10 августа 1909 г. (с. 29–34), которое произвело на 
Розанова сильнейшее впечатление. Свои чувства при виде «на постели спящим 
близкого мне [Флоренскому] человека, совсем обнаженным и в объятиях блудни-
цы»  (с. 30), Флоренский конципирует в духе «Пира» Платона: созерцая сцену «в 
бардаке» (с. 30), он мысленно восходит от зрения прекрасного юношеского тела 
не просто к «Красоте» и «Истине», как друзья Сократа, но… к «ослепительной 
святости плоти» (с. 29). Остроязыческое, при этом весьма сложное переживание 
Флоренскому хочется описать в христианских терминах, – не просто оправдать, 
но идеализировать, сакрализовать, сделать достоянием нового христианства.
45 Это непременно мужчина. Культивирующие в себе архаику, наши корреспон-
денты, понятно, к женщине всерьез не относятся (ключевое определение ими 
женщины – баба). И это при том, что Розанова бесконечно умиляет и вдохнов-
ляет его жена, также и в Анне Гиацинтовой Флоренский обрел свою суженую. 
Однако женское творчество, образование и т.п. вещи, уравнивающие женщину с 
мужчиной, в их глазах, извращают должное положение дел. Розанов считал, что 
женщина создана только ради нужд Адама, и злобно бранил курсисток – подруг 
его падчерицы: они, дескать, «совершенно тупые», лесбиянки, увязшие в «омуте 
жидовства», западнически настроенные и пр. (письмо от апреля 1916 г., с. 374). 
Флоренский в младшей его на семь лет жене инфантильно чувствовал свою мать  
(«Я ощущаю себя вышедшим из ее чрева»), – в духе древнейшего языческого ма-
триархата переживал «материнство земли, Земли-матери» (25 сентября 1910 г.,  
с. 45). Гендерная сторона натуры Флоренского, как видно, глубоко архаична. 
Неловко цитировать его признания, касающиеся супружеской жизни, родня-
щие этого утонченного эстета с «дикими людьми» (письмо от 16–17 декабря 
1910 г., с. 50). Архаичен и гендерный идеал Флоренского – андрогинность, дву-
полость, понимаемая им неоднозначно. Райская андрогинность может напом-
нить о себе в оккультном единении супругов; с другой стороны, андрогинность 
касается и отдельного человека – это сущность гениальности как «организации 
муже-женской» (11 мая 1911 г., с. 60). Христианство, приходилось признать 
этому «эллину» и «фригийцу», над полом поднимает: «истинный монах» – это 
«ангел, существо иных измерений» (17 ноября 1912 г., с. 82).  
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ские психоаналитики в этом отношении еще радикальнее послед-
него, когда говорят не о сублимации инстинкта в творческой дея-
тельности, а об участии, например, в познании «эроса» как такового. 
«Античный» эрос – источник всех его творческих сил и самой жизни, 
признается Флоренский: «Да, я внутренне отказываюсь от эроса для 
Бога. Но тем самым я умираю» (19 апреля 1909 г., с. 21). «Кроме семе-
ни и крови, всё на свете скучно и всё предназначено только для об-
служивания того и другой» (25 апреля 1909 г., с. 23): здесь содержится 
указание на занимающие Флоренского и Розанова темы (зарождение 
жизни, тайны рода), а также на их исследовательский метод – спуск 
в подсознательные недра души, к гётевским «Матерям», в ту область, 
где «рождаются все вещи мира»46. Если словом «сублимация» у Фрей-
да обозначена самая обыкновенная, повседневная деятельность по 
трансформации libido, то Флоренский практиковал и рефлексировал 
познавательное творчество особенного, редкого типа – гнозис ок-
культный, эротический, либидозный в самом прямом смысле. 

Характерен здесь страстный интерес Флоренского и Розанова к 
древним монетам. Для Флоренского «монета <…> есть произведение 
искусства», причем «вовсе не искусства зрения, а искусства осяза-
ния». Осязание же – «самая интимная область, самая сладкая и самая 
опасная» – «далее всего от рассудка и ближе всего к другому полюсу», 
полюсу инстинкта: «искусство для осязания есть <…> искусство для 
пола». Истинный нумизмат, по Флоренскому, исследует монету, не 
созерцая глазами, а ощупывая ее рельеф ладонью – приводя при этом 
в действие свои определенные способности. Это никакая не сублима-
ция, но редчайший опыт оккультной природы. К подобным опытам, 
надо думать, был способен этот гностик. «Рельеф» для гнозиса дан-
ного типа – это «рельеф астральный». Древняя монета неравномерно 
напитана «астральной энергией», «полом» тех, кто пользовался ею, –  
быть может, то были Перикл или Платон, с вожделением замечает 
Флоренский. При взаимодействии с «астральной аурой» нумизмата 
такой «астральный рельеф» «дает особые впечатления» (25–26 июня 
1912 г., с. 70–72). Если Розанова древние монеты влекли из-за обилия 
на них «фаллических изображений», то интерес Флоренского был свя-
зан именно с насыщенностью материи  денег оккультными энергия-
ми. Флоренский был бы более точен, если бы мощное астральное из-
лучение от монет связал не собственно с полом, но с libido в широком 
смысле: в монетах сконцентрирована похоть денег, сребролюбие –  
также проистекающее из «бездны» и потому ошибочно принятое 

46 Флоренский П.А. На Маковце // Флоренский П.А. У водоразделов мысли. М., 
1990. С. 20.
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Флоренским за пол47. Кстати сказать, обе страсти выражают волю 
падшего человека к бесконечному длению земной жизни: эрос под-
держивает продолжение рода индивида, похоть денег – бессмертие 
человечества как субъекта хозяйства. Так или иначе, опыты Флорен-
ского с монетами имеют ярко выраженную ночную природу. Также и 
его позднейшее гётеанство (или конкретный идеализм) всегда стре-
мится опереться на сходный опыт «живого соприкосновения с реаль-
ностью» через чувство – будь то зрение или слух, – на переживание 
«вдохновения, происходящего от соприкосновения с самим бытием» 
вещи (16 марта 1914 г., с. 163, 162 соотв.). Результаты этих уникальных 
экспериментов Флоренский и определял как гётевские первоявления –  
конечно, на свой собственный лад трактуя понятие Urphӓnomenon, 
которое Гёте использует в своем учении о природных красках и рас-
тительных формах48.

Эзотеризм «Столпа…»

Флоренский рассматривал свою магистерскую диссертацию, 
выпущенную в свет в 1914 г. издательством «Путь» под заголовком 
«Столп и утверждение Истины», в качестве книги эзотерической, 
нуждающейся в толковании и доступной, во всей полноте ее смыс-
лов, лишь узкому кругу близких по духу лиц. Уже сам внешний 
вид книги с золотым тиснением заглавия, шрифтами, которыми 
набирали сочинения масонов начала ХIХ века, масонскими же 
картинками – заставками к главам: пеликан, питающий птенцов 
собственной кровью; кусающая свой хвост змея; молоточки, пира-
миды, венец из двенадцати звезд и пр., вместе с загадочными ла-
тинскими девизами, сопровождающими эти изображения, – всё 
это ставило читателя перед некоей загадкой драгоценной книги. Ее 
окружала аура утонченного пиетизма, вызывая аллюзии на Алек-
сандровскую эпоху – действительно, скажем мы ныне, созвучной 
Серебряному веку. А посвящение труда «Всеблагоуханному и Пре-
чистому Имени Девы и Матери»? А эпиграфы к нему: «Познание 
совершается любовью» – это еще из св. Григория Нисского, но вот 
второй – на латыни и под ангелочками, вкупе образующими ан-

47 Христианское ощущение равной греховности – непристойности страстей 
блуда и сребролюбия в сознании новейшем трансформировалось в табуирова-
ние в приличной беседе сексуальной  и денежной тем. Чувство нечистоты даже 
и новых денежных знаков сродни брезгливости. 
48 См. раздел данной книги «Русское гётеанство».
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дрогина: «Предел любви – да двое едино будут»?! Это не могло не 
ставить в тупик, изумлять даже и членов религиозно-философских 
элитарных объединений. Но именно такими и были намерения ав-
тора книги! Платоник, он знал, что удивление – оптимальное нача-
ло всякого познавательного процесса. Словно обещая своей эзоте-
рической символикой некое посвящение, книга дозволяла войти за 
свою обложку, словно в дверь таинственного храма. Ведь «столп и 
утверждение Истины» – это «дом Божий», «Церковь Бога живаго» 
(I Тим. №, 15), – о чем тогда знали все. – Но что это за «Церковь», 
на портале которой высечены как бы резцом эзотерические рече-
ния? Безвкусная ли это эклектика – оформление книги, или в ней 
надо видеть указание на новое откровение? К чтению «Столпа…» 
приступали, надо думать,  предвкушая получение просветляюще-
го импульса. Заинтригованы были и Бердяев, и Мережковский, 
и С. Булгаков – будущий ученик Флоренского, развивший главу 
«София» «Столпа…» в многотомную софиологическую сумму, –  
и коллеги Флоренского по Академии. Богоискатели же недавних 
советских лет вообще наивно считали, что восхождение по две-
надцати ступеням – главам «Столпа…» – приведет их к самой сути 
православия…

Размышляя об эзотерической стороне «Столпа...», я буду исхо-
дить из предположения, что экзотерическое содержание диссер-
тации Флоренского, а также композиция книги моему читателю 
известны. Обратиться заново к произведению, которым и я увлека-
лась несколько десятилетий тому назад49, меня побудило недавнее 
знакомство с перепиской Флоренского с Розановым. В ней рассы-
пано немало замечаний о «Столпе...», благодаря которым мне при-
открылась ночная сторона – подпочвенные корни (как выражались 
корреспонденты) данного весьма сложного сочинения. – Но гово-
ря о его эзотеричности, я имею в виду не один только специфиче-
ский опыт автора, питающий «Столп...», но нечто более широкое –  
сокровенный аспект авторского замысла, осуществленного этой 
прихотливой книгой. «Ночной» «Столп...» – это иррациональный 
аспект содержания диссертации, спрятанный от глаз академиче-
ских оппонентов. Однако в ней имеются смыслы, – причем важ-
нейшие, – которые, в соответствии с авторским замыслом, пред-
ставлены в зашифрованном виде. К примеру, что может быть более 
рассудочным, чем план научного труда? Однако тематика глав кни-
ги и ее композиция скрыто отражают структуру некоего духовного 
феномена, с которым Флоренский хочет связать идею «Столпа...». 

49 См. предисловие.
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Свое представление о Боге Троице как абсолютной Истине, позна-
ваемой на пути церковной жизни, – а именно такова эта идея, – 
Флоренский разрабатывает, амплифицирует посредством совсем 
особенной «логики». Выявить эту логику и, главное, указать на об-
условивший ее вышеупомянутый феномен означает уже раскрыть 
отчасти мой тезис: «Столп...» – текст эзотерический.

Феномен этот – образ преподобного Сергия Радонежского, та 
религиозная идея, с которой он пришел в мир, которую раскрыл 
своею жизнью и запечатлел в главном своем деле – в Троице-Сер-
гиевой лавре с ее многозначительной символикой. Именно Лавра 
была главным предметом гнозиса Флоренского: его воцерковление 
протекало в лаврской атмосфере, философствование питалось лавр-
скими смыслами. Лик Сергия – святого XIV в. – вырисовывался ма-
ло-помалу перед внутренним взором Флоренского в своих главных, 
духовно-метафизических чертах. Это познавание происходило через 
участие молодого богослова в молебнах в лаврском Троицком собо-
ре перед ракой с мощами Сергия; было плодом гностико-молитвен-
ного вживания в Сергиевы келейные иконы (описанного в статье 
«Молитвенные иконы преп. Сергия»); тайна древнего подвижника 
приоткрывалась и его житиями (прежде всего пера Епифания Пре-
мудрого) вместе с прочими образцами письменности из богатой 
лаврской библиотеки. Не слишком известное сочинение лаврского 
келаря Симона Азарьина (XVII в.) «Сказание о новоявленном кла-
дезе», сосредоточенное именно на чудесах святого, Флоренский 
использует как дополнительный эпиграф к «Столпу...». Так оформ-
ление книги завершается мысленной иконой Сергия, помещенной 
автором как бы на подступах к его труду. Сам вступая в Церковь, он 
вверяет себя Сергиеву водительству и предлагает также и читателю 
«Столпа...» иметь перед собою духовный образ преподобного.

Этот образ, как бы стянутый в иконную прорись – умозритель-
ную схему, где обозначены специфические аспекты Сергиева хри-
стианства, Флоренский делает оглавлением «Столпа...». Основные 
тематические разделы труда Флоренского четко и однозначно соот
ветствуют фазам подвижничества преп. Сергия, представленным 
древними агиографами. Обратимся к этому оглавлению. Филосо-
фии Истины как «Триединства» отвечает почитание Сергием Бога 
именно в качестве Троицы-Единицы; остромодернистской пнев-
матологии «Столпа...» (главы «Свет Истины» и «Утешитель») соот-
ветствуют светоносные Сергиевы чудеса (огонь в евхаристическом 
потире, птицы в свете); диссертационная проблематика обоженной 
твари, «святой плоти» в Житии преп. Сергия представлена эпизода-
ми исцеления больных, общения святого с хищными зверями, из-
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ведения из земли источника и пр. И если смысловой кульминацией 
«Столпа...» является глава «София», то и вершина жизни Сергия – 
это посещение святого Богоматерью с двумя апостолами. А ночная  
(в нашем смысле) глава «Дружба» формально параллельна житий-
ному эпизоду чудесного дружеского общения в духе (в современных 
понятиях, телепатического) Сергия и святого Стефана Пермского. 

Изоморфизм «Столпа...» и Сергиева Жития распространяется и 
на храмовый комплекс Лавры с его выразительными смыслами. Тро-
ицкий собор, Духовская церковь, великолепный Успенский собор 
со знаменитой иконой Софии Премудрости Божией – эти собствен-
но богословские храмы восполняются в данном комплексе храмами 
Богородичными (Покровским академическим и в честь Смолен-
ской иконы), а также трапезным храмом в честь преп. Сергия. Эсте-
тика Лавры являет религиозную идею этого великого реформатора, 
обновившего средневековую Русь в ее церковных и государствен-
ных основах. По замыслу Флоренского, «Столп...» раскрывает ту 
же самую идею в совершенно новых условиях. Флоренский хочет 
создать учение о Церкви, адекватное Сергиевой экклезиологии, 
которая была явлена  жизненным подвигом святого. Конечно, 
это очень интересный герменевтический замысел – перевести на 
язык модернистского богословия деяния средневекового аскета, 
вскрыв особенности его духовного типа. Автор «Столпа...» нена-
вязчиво представляет себя в качестве Сергиева ученика; и здесь –  
внешний уровень эзотеризма загадочной книги, – первая, так ска-
зать, ступень посвятительной процедуры.

Дабы избежать голословности при определении воззрения Фло-
ренского как модернистского, вполне созвучного духу Серебря-
ного века, напомню вкратце основные смыслы упомянутых выше 
глав «Столпа...». Главой «Триединство» Флоренский хочет создать у 
читателя впечатление, будто бы можно строго логически доказать, 
что Истина имеет тройческую и при этом ипостасную природу. Та-
кую гносеологию он противопоставляет кантианству – философ-
скому «мейнстриму» ХIХ века. Интересно, что впоследствии этой 
концепцией Флоренского увлечется С. Булгаков и применит ее в 
своем трактате «Трагедия философии»: трагичным там будет объ-
явлено забвение мыслителями Нового времени представления об 
ипостасном Божественном триединстве. Однако триипостасная 
«Истина» «Столпа...», порождение, действительно, холодного ума, 
бесконечно далеко отстоит в своем гносеологизме от Адресата мо-
литв церковного народа. – Учение Флоренского о Духе Святом вы-
держано в ключе «Третьего Завета» Мережковского: Флоренский 
развивает убеждение последнего в том, что Дух доселе не явлен как  
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Ипостась. – Матерь Божия, по Флоренскому, если и не воплощение 
соловьёвской Софии, то находится с последней в неких сложных 
диалектических, и при этом тесных отношениях. Не эту ли «диалек-
тику» имел в виду Флоренский, когда сетовал на то, что в академи-
ческих трудах ему приходится использовать «“эзоповский язык” –  
прикрывание цитатами, справками, авторитетами и всяким мусо-
ром, которого не признаёшь» (письмо от 27 января 1912 г., с. 66)? –  
Наконец в главе «Дружба» (дополненной главой «Ревность») автор 
рассказывает о своих исканиях интимного единства с «Другом»; 
почти откровенно на место Церкви он водружает платонический 
симпосион – «античную школу»…

Однако чтобы свое модернистское воззрение подверстать под 
средневековую модель, Флоренскому, понятно, потребовалось за-
острить, подчеркнуть в Сергиевом феномене аспекты, формально со-
звучные Новейшему времени. Согласно герменевтике Флоренского, 
Сергий был великим церковным гностиком, достигшим опытного 
боговедения. Тексты молений, читаемых «у нетленного тела Сергия 
Преподобного», имеют «теоретико-познавательное, гносеологиче-
ское» значение50, замечает он. И впрямь, замечу от себя, древние тек-
сты именуют Сергия «богомудрым», – так что слово «Премудрость» 
приобрело в Церкви значимость задолго до появления масонства, 
использовавшего его уже совсем в иных контекстах. Светоносные 
созерцания, которых преп. Сергий достиг аскетическими трудами, в 
самом деле – то опытное знание Бога, которое доступно для человека. 
«Познанию рассудочному», методам естествознания, Флоренский 
в «Столпе...» хочет противопоставить «познание духовное»51, осу-
ществляющееся на церковном пути. Между тем сам Флоренский –  
исследователь «астрального излучения» монет и «фаллических па-
мятников», знаток всякого рода «тайн», связанных с «кровью» ли, с 
«семенем» ли и т.п., – практикует отнюдь не духовное познание типа 
Сергиева молитвенного гнозиса, а упражняется в ведении оккульт
ном. «Познание осуществляется любовью», – гласит святоотеческий 
эпиграф к «Столпу...». Действительно, гнозис святых получает вдох-
новение от Церкви – «союза любви». Однако к христианской люб
ви интимная эротика, которую Флоренский считал своей основной 
«жизненной тенденцией», ни малейшего отношения не имеет. Впро-
чем, та «Церковь», которую Флоренский конструирует в «Столпе...», 
и есть Церковь совсем новая – Церковь Эроса, а не «исторического» 
Христа, как проницательно подметил Розанов.

50 Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины (I). М., 1990. С. 12.
51 Там же.
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Так что же, быть может, Флоренский, связывая свое богословие 
с духовными открытиями преп. Сергия, хочет лишь скрыть свои 
действительные – модернистские, неоязыческие цели? может, 
надо говорить не об эзотерической Сергиевой тенденции в «Стол-
пе...», а о прикрывании образом Сергия тайных проектов автора –  
будь то реформаторских или сектантских? В эпоху Серебряного 
века ведь осуществлялась не одна, заповеданная Ницше, переоцен
ка всех ценностей, но и языковая революция, когда привычное сло-
во начинало обозначать совершенно иное понятие. В видимости 
стремящийся к точнейшим дефинициям, Флоренский грубо пере-
дергивает карты, когда в слово «любовь» в цитате из св. Григория 
Нисского вкладывает смысл, заявленный в главе «Дружба»… 

Но все-таки я продолжаю настаивать на мысли именно об эзо-
теричности присутствия в «Столпе...» Сергиева прообраза. Фло-
ренский был вправе возводить свой проект к духовному типу Ра-
донежской святости. Другое дело, что средневековый духовный 
прототип был им искажен в соответствии с тенденциями Серебря-
ного века. Русская софиология в целом восходит к Сергиевой идее, 
именно Лавра – это колыбель русской софиологии. Соловьёв, 
слушавший лекции в Духовной академии; Флоренский, житель 
Сергиева Посада, созерцатель лаврских софийных икон; С. Бул-
гаков – восторженный ученик и духовный сын Флоренского: ве-
дущие русские софиологи все так или иначе питались из духов-
ного источника, открытого преп. Сергием. «Идея» Сергия все же 
присутствует в «Столпе...» хотя бы как схема, задающая книге ее 
тематику и композицию. Но к средневековой аскетической сути 
дела Сергия у Флоренского очень сложное – преимущественно от-
рицательное – отношение.

Второй, глубже залегающий «эзотерический» пласт «Столпа...» –  
это принципиальная связь богословия Флоренского с «Третьим За-
ветом», «тайной Трёх» Мережковского. По сути Церковь, представ-
ленная в «Столпе...», – не что иное, как «Наша Церковь» супругов 
Мережковских, церковь «эллинского»52 Эроса, который лишь на 
некоем маскараде идей прикрылся именем Христа. К «тайне Три-
единства» Флоренский, следуя в точности за Мережковским, подсту-
пает через онтологию личности, выявляя фундаментальные модусы 
личностного бытия «я», «ты», «он». Бытие замкнутого в себе «я» –  
«тупое саморавенство» индивида в его «вещности», – по Флорен-
скому, ситуация недолжная: личностью «я» становится через «твор-

52 На самом деле, конечно, квазиэллинского: настоящие греческие боги отде-
лены от современного человека неприступной стеной.
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ческое выхождение из своей самозамкнутости»53. «Ты» – «другой», 
единосущный «брат», на кого направлена любовь преодолевающего 
свою ограниченность «я», – при этом образуется новое существо –  
«двоица», имеющая свое начало в Боге (с. 93). Модус «он» указыва-
ет на вовлечение в их общение третьего участника, как бы со сто-
роны созерцающего «двоицу», красоту этого союза. Так «двоица» 
делается «троицей» – «он» приобщается единосущию в Боге «я» и 
«ты». Затем «он» дает начало новой «троице» и т.д. Все «троицы», 
при следующем логическом шаге, срастаются в единосущное це-
лое – Церковь как Тело Христово (с. 93–94). Отличие «схемы са-
мообоснования личностей» (с. 94), предложенной Флоренским, от 
«тайн» Мережковского в том, что «тайна двух» для последнего – это 
пол, тогда как автор «Столпа...», избегающий в своей богословской 
диссертации подобной проблематики, говорит о братской дружбе: 
двоица «я –ты» в «Столпе...» – союз однополый. Впрочем, единство 
Я–Ты также и для религиозной практики Мережковского – совсем 
не обязательно природы андрогинной: взаимной «влюбленностью», 
как предполагалось основателями секты, должны быть охвачены 
все ее участники. И если «тайну трёх» Мережковский терминологи-
чески относил к религиозной общественности, то речь на самом деле 
у него шла о «Нашей Церкви» – «божественном обществе».

Мережковский соотносил раскрытие «тайн» личности, пола и 
общества с тремя Заветами – историческими откровениями трех 
Божественных Ипостасей. В точности то же самое делает и Фло-
ренский. Ипостасям Отца, Сына и Духа у него отвечают модусы 
личности, любви и таинственной полноты существования; совер-
шившееся уже откровение первых двух Ипостасей – обретение че-
ловечеством «одностороннего ведения» их – восполнится некогда 
откровением третьей. То будет обретение тварью бессмертия, яв-
ление «святой, воскресшей плоти» (с. 127). Соблазнявший мно-
гих концепт «святая плоть» из контекста «Нашей Церкви» совсем 
не случайно перекочевал на страницы богословской диссертации 
Флоренского. Согласно Мережковскому, апокалипсическое пре-
ображение мира настанет с явлением Духа как Лица; но вот что – 
вопреки учению Церкви – заявляет Флоренский: Царствие Божие 
осуществится именно тогда, когда явится «Утешитель как Ипо-
стась»; при этом душу просветит и «Тройческое Единство». Фло-
ренского в феномене Мережковских не устраивает лишь их само-
чинность и поспешность в воплощении на практике их идей: новых 

53 Флоренский П.А. Столп… С. 79–80 (ссылки на данное издание ниже помеще-
ны в скобках в основном тексте).
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откровений можно ждать только на путях церковной святости. Так 
борец со «скопческим» христианством хочет представиться верным 
послушником Церкви. Однако относительно учения Мережковских 
он заявляет: «В основе “нового сознания” лежит истинная идея»  
(с. 129). Эта фраза – ключ к дерзновенному замыслу Флоренского 
ввести эту «идею» в свой труд, закамуфлировав ее туманными цитата-
ми из Святых Отцов, подкрепить ее их авторитетами. «Столп...», как 
признал сам Флоренский, написан «эзоповым языком»: истинный 
смысл своего труда автор скрыл под «мусором» «цитат», «справок» 
и не признаваемых им «авторитетов» (письмо от 27 января 1912 г.,  
с. 66). Смысл этот – он же богословский фундамент Церкви «Третье-
го Завета» супругов Мережковских. Под видом тринитарного учения 
св. Афанасия Великого Флоренский в своей диссертации препод-
нес ученым монахам воззрение Мережковского. «Вы не усмотрели, 
что я только высовываю язык своим коллегам» (письмо от 26 марта  
1912 г., с. 67): смысл этого признания о. Павла раскрывается по мере 
нашего углубления в эзотерические пласты «Столпа...».

Попытаемся теперь, опираясь на переписку Флоренского с Ро-
зановым, высветить ночную глубину этой доныне еще не прочитан-
ной книги, – понять ее сокровенные смыслы. Эзотерическое ядро 
«Столпа...» первым заметил Розанов; нам остается лишь следовать 
за его наблюдениями (вызванными исповедальными свидетельства-
ми самого автора «Столпа...»). «Как Вас в Дух. Академии терпят» 
(письмо от 29 января 1910 г., с. 228): нельзя не разделить недоуме-
ния Розанова, выраженного во многих письмах к Флоренскому. Ка-
ким-то образом ученым советом Академии остался незамеченным 
ночной «Столп...» – лирические вступления к ряду разделов вместе 
с главами «Дружба» и «Ревность», где «эзоповская» тенденция ав-
тора минимизирована и Флоренский недвусмысленно характеризу-
ет первичные истоки своей «новой» (Розанов) Церкви. Вот ключ к 
«Столпу...», который мы получаем от Розанова: «О филиа: ведь ни-
кому не придет в голову, что Вы собственно описываете внутреннюю 
сторону “s” [любви содомской, однополой, в терминах переписки], 
Федро-Платоново-Христово чувство, может – “и Бетховена”54.  
…И без догадки об этом почти вся философская и религиозная 
цена В<аших>  описаний пропадает» (письмо от 19 апреля 1911 г.,  
с. 260)55. Сам Розанов ни в каких «догадках» не нуждался: Флорен-

54 Здесь указание на пропуск в тексте письма, сделанный при публикации, ви-
димо, уже из-за полной непечатности купюры.
55 Судя по дате письма, Розанов читал главы «Дружба» и «Ревность» в их жур-
нальном варианте. См.: Богословский вестник. 1911. Т. I. № 1. С. 151–182;  
№ 3. С. 467–507.
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ский уже писал ему о своем знании «S» не понаслышке: «Если не 
верите, потрудитесь пересмотреть <…> лирические места “Столпа” 
вместе с его окончанием» (письмо от 6 апреля 1909 г., с. 18). Сам Фло-
ренский познакомил Розанова и с наброском своей сокровенной 
философии, проистекающей из опыта «S»: «Переживание мистиче-
ской стороны рождения концентрируется в фаллос’е. Переживание 
мист. стороны смерти концентрируется в жертве. <…> Семя – вот 
сущность фаллоса; кровь – вот сущность жертвы. <…> Кроме семе-
ни и крови, всё на свете скучно. <…> Семя-кровь – святая плоть. 
Рождение-смерть – вечность и полнота. Отвлеченнологически эта 
мысль (о любви) проведена в “Столпе” красною нитью через всё сочи
нение» [выделено мной. – Н. Б.] (письмо от 19 апреля 1909 г., с. 23).  
Секс, кровавые жертвы, какое-то «вечное возвращение» («Рожда-
емся, чтобы умереть. Умираем, чтобы (б. м.) родиться» – там же): 
об этих туманных остроязыческих набросках Флоренского можно с 
определенностью сказать лишь то, что к философии «единосущия» 
Афанасия Александрийского, объявленной идейным фундаментом 
экзотерического, дневного «Столпа...», они не имеют ни малейше-
го касательства. Но оказывается, это «красная нить»… «Столпа...» 
ночного, эзотерического. «Думай сам, а говори чужими словами»; 
«не верь никому, а ссылайся на всякого»: такими принципами ру-
ководствовался Флоренский – академический «богослов» (письмо  
от 27 октября 1910 г., с. 46). Вот он и ссылается – на свв. Афанасия, 
Василия, обоих Григориев, Серафима и Оптинских старцев… и про-
чих «всяких».

В эзотерическую глубину «Столпа» Флоренский хотел запрятать 
суть «основной тенденции», «красной нити» собственной жизни. 
Это идея «античной школы» – понятно, кружка вокруг Сократа, со-
общества влюбленных в него учеников. Прообраз платоновского 
«Пира» тенью маячит равно за оргиями на «Башне» Вяч. Иванова, 
за хмельными хороводами адептов «Нашей Церкви», – но также – 
шокирующее – и за «Церковью» «Столпа...» Флоренского, которая, 
по слову проницательного Розанова, – «совсем не то», что Церковь 
историческая (14 апреля 1913 г., с. 300). Вот как Флоренский опи-
сывает Розанову свою тайную «тенденцию» – глубинный проект 
всей его жизни: «Это будет “античная школа”. Вы окрестите это 
именем “S”. Имя это верно лишь в очень условном смысле [?], но 
пусть, называйте как хотите. Сущность же дела в тесном, до конца 
связанном чувствами, интересами, научными и жизненными зада-
чами, влюбленностью взаимною и т.д. и т.д. кружке, замкнувшемся 
в себе и воспитывающем как своих членов, так и вновь входящих». 
Об апокалипсической секте единомышленников, интимных друзей 
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Флоренский мечтал уже несколько лет, – излагал свои замыслы и 
в письмах к Андрею Белому начиная с 1904 года. Эта «тенденция к 
высшим человеческим отношениям» (!) «символически выражается 
в греческой скульптуре и еще в музыке Бетховена». Такое «высшее» 
содружество, «несомненно стоящее в теснейшей связи с полом и те-
лом», есть «земное подобие безусловного, откровение в людях боже-
ственного порядка». Нравственны или безнравственны такие отно-
шения – на это, понятно, «наплевать» (письмо от 19 апреля 1909 г.,  
с. 20–21). Ведь здесь глубины религии – эзотеризм мистерий, а они 
всегда или ужасны, или смешны, – как впоследствии, по поводу 
элевcинских таинств, заметит Мережковский.

Упоминание «взаимной влюбленности» в только что приведен-
ной выдержке из апрельского, 1909 года, письма Флоренского к 
Розанову вновь отсылает нас к «Нашей Церкви» Мережковских. 
«Влюбленность» – это термин экклезиологического богословия 
супругов, которым они заменили «исторически-христианскую», 
«скопческую» любовь-агапэ. «Великую правду грядущей церкви» 
З. Гиппиус видела в раскрытии тайны «духовно-телесной», «новой 
христианской влюбленности»56, предполагающем осуществление 
идеала «святой плоти». Любовь-«филия», скрепляющая «двоицы» –  
первоатомы тела «новой» Церкви Флоренского, есть не что иное, 
как «влюбленность» – цемент «Нашей Церкви». Думается, Флорен-
ский не решился бы богословски «воцерковлять» в «Столпе...» свои 
страстные воздыхания (см. лирические вставки в диссертацию), не 
будь он осведомлен о том, что эта самая «влюбленность» – в част-
ности и в ее гомоэротической версии – давно практикуется в секте 
Мережковских. «Отношения, интимные до конца, составляют мою 
мечту» (письмо от 28 мая 1910 г., с. 41), – сказано в одном из писем 
к Розанову. В «Столпе...» представлена «метафизика» филической 
«двоицы»: «Между любящими разрывается перепонка самости, и 
каждый видит в друге как бы самого себя, интимнейшую сущность 
свою, своё другое Я, не отличное, впрочем, от Я собственного»57. 
Так в умозрениях Флоренского возникает ситуация познания лю
бовью (см. эпиграф к «Столпу» из Григория Нисского). «Мистиче-
ское единство двух есть условие ведения и, значит, – явления даю-
щего это ведение Духа Истины»58: «S» Флоренским без малейшего 
смущения отождествляется со святостью – боговедением! И если 
З. Гиппиус возводит поцелуй в ранг категорий нового религиозного  

56 Гиппиус З. Влюбленность (1908 г.) // Русский Эрос, или философии любви в 
России. М., 1991. С. 174.
57 Флоренский П. А. Столп… С. 433.
58 Там же. С. 430.
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сознания («Поцелуй, эта печать [телесной] близости и равенства 
двух “я”, принадлежит влюбленности»59), то и Флоренский видит 
в нем таинственную силу, приводящую «друзей в состояние целост
ности, единства»: «Поцелуй – духовное объединение любящих»60… 
Все эти переклички слишком явной природы, чтобы можно было 
усомниться в сознательной ориентации церковного проекта Фло-
ренского на реформаторские идеи Мережковских. «Античная шко-
ла» – это чаемое Флоренским ученое мужское содружество, – как 
бы особый орден утонченных интеллектуалов внутри эротической 
«Нашей Церкви», учрежденной в 1900 году супругами.  

Рассуждая о ночном «Столпе...», я проблематизирую то расхож-
дение, которое замечает и взгляд поверхностный, – дистанцию 
между богословской диссертацией и лирической, местами и дра-
матической исповедью. Всякий читатель «Столпа...» поймет, что 
омоусианское Афанасиево богословие – дискурс, мягко говоря, не 
совсем подходящий для выражения сокровенных религиозных идей 
Флоренского. Со всей ясностью это обнаруживается после его зна-
комства с перепиской Флоренского и Розанова. Именно Розанов 
первым верно понял «Столп...», постигнув само существо приват-
ной религии Флоренского: «Центр ее – Эрос, и античная скульпту-
ра и музыка Бетховена как его возбудители или пути к нему. Хри-
стос сюда входит лишь по Вашей догадке <…>, что Он-то и явил 
собою святую плоть», – написал он Флоренскому 4 мая 1909 г.  
(с. 210). Флоренский признавал себя единомышленником Розанова 
и идейным продолжателем его дела – «углубления мирочувствия», 
борьбы со «скопческим» «духом нашей культуры» (февраль – март 
1917 г., с. 191). Так что же, Флоренский лгал или лицемерил, тасуя в 
своем «Столпе...» цитаты из святоотеческих – монашеских трудов, 
восхищаясь подвигами аскетов, утверждаясь на «столпах» авторите-
тов? Грань между искренним устремлением к идеалу и лицемерием 
распознать не столь легко, здесь нужно более точное слово. И пер-
вые читатели «Столпа...», близко знакомые с Флоренским лично, 
не сговариваясь, избрали слово стилизация для обозначения резкой 
разницы между декларируемым и сокровенными смыслами «Стол-
па...». Эти последние были предназначены, как в подобных случаях 
говорил Ницше, «не для длинных ушей», но вот такими, прямо ска-
жем, гениальными читателями, как Бердяев и Розанов, явственно 
ощущались. Впрочем, именно это слово применил и сам Флорен-
ский, когда, завершая свою диссертационную работу, признался Ро-

59 Гиппиус З. Влюбленность. С. 181.
60 Флоренский П.А. Столп… С. 442.
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занову в том, что ему приходится «99/100 своих сил и энергии тра-
тить на подделку своей души под стиль школы» (27 октября 1910 г.,  
с. 46). Как видно, Флоренский полагал, что его вынуждают осущест-
влять насилие над сокровенным существом его личности. В свете 
данного его свидетельства критика «Столпа...» Бердяевым (вместе 
с созвучными ей замечаниями Розанова) оказывается совершенно 
правомерной.

Бердяев был блестящим философским критиком – первым 
историком философии Серебряного века, его наблюдения для нас 
бесценны. И ныне под каждым тезисом его статьи 1914 г. «Стилизо-
ванное православие» можно подписаться, хотя мы обладаем несо-
мненным преимуществом в сравнении с Бердяевым, зная в целом 
творчество Флоренского и обладая видением всей философской 
панорамы тогдашней эпохи. Бердяев понял самый нерв «Столпа...», 
хотя и не был знаком с перепиской Флоренского с Розановым:  
«В письмах о дружбе и ревности – весь пафос книги. В дружбе видит 
свящ. Флоренский чисто человеческую стихию церковности. <…> 
Это у свящ. Флоренского совершенно индивидуально, лирично; он 
оправославливает античные чувства»61 (подчеркнуто мной. – Н. Б.). 
Бердяев смутно догадывается (а может, он был просто осведомлен) 
о том, что для нас теперь – фактическая очевидность: под покровом 
Церкви Флоренский спрятал «античную школу». Понятно, что это 
обстоятельство Бердяев не проблематизирует (это допустимо ныне –  
при возникновении исторической дистанции), и его статья пред-
ставляет Флоренского исключительно «стилизатором архаического 
православия». Под его пером Флоренский оказывается человеком 
нового религиозного склада, изысканным мыслителем, занятым, 
однако, в своей книге защитой примитивных воззрений и мещан-
ской обыденности, подпадающим дурному вкусу всяких «лучино-
чек», «светозарных брызг» и пр. сомнительных изысков красноре-
чия. Бердяев противоречив в своей оценке «Столпа...». Поначалу 
признав «Столп» книгой, «лишенной всякого вдохновения», от ко-
торой «веет жуткой мертвенностью», в конце рецензии он прихо-
дит к заключению о том, что это «замечательная книга, она чита-
ется с захватывающим интересом»62. Но мне сейчас важно то, что 
Бердяев все же не распознал истинных намерений и целей автора 
«Столпа...», хотя и уловил «античный» пафос книги. Это немного 
странно, поскольку Бердяев, как и Флоренский, в какой-то момент 
был причастен сектантским исканиям Мережковских. «Сам-то он 

61 Бердяев Н.А. Стилизованное православие // П.А. Флоренский: pro et contra. 
СПб., 1996. С. 282.
62 Там же. С. 267, 283 соотв.
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другой, и к другому его тянет»63, – пишет Бердяев о Флоренском и 
православной архаике. Но к чему же? – возникает вопрос уже у нас. 
Бердяев, как и Флоренский, что-то недоговаривает, словно не хочет 
замечать чего-то за этим «священником», хотя в начале рецензии 
бросает весомые слова о его «декадентстве» и «греховных склонно-
стях к гностицизму и оккультизму» (с. 267). У Бердяева получается, 
что никаких собственных целей и идеалов у автора «Столпа...» как 
бы и нет, что он – лишь робкий «стилизатор», провинциал по духу, 
панически страшащийся впасть в ересь и потому цепляющийся за 
церковность. Действительным субъектом «Столпа...» для Бердяева 
оказывается сам архаический православный стиль, властно вле-
кущий за собою Флоренского. Примечательна такая фраза рецен-
зента: «Весь стиль свящ. Флоренского не хочет знать религиозного 
реализма истории» (с. 273), – стиль здесь ипостазируется. Бердяев 
недооценивает Флоренского-идеолога, когда сводит «Столп...» к 
одному лишь стилю, распускает в эстетической игре. Но, справедли-
во не признавая «Столп...» сочинением христианским, – подмечая 
то обстоятельство, что «в этой книге почти не говорится о Христе»  
(с. 284), Бердяев обнаруживает свою тонкую проницательность.

Задолго до Бердяева и помимо признаний Флоренского, о стили
заторстве последнего, как опаснейшем извращении его внутренней 
жизни, заговорил Розанов. Уже в 1909 г., с характерными для него 
ёрническими интонациями, Розанов тем не менее прозорливо пред-
сказал, что «стилизация» станет, возможно, основанием «жестокой 
критики», в частности, и «Столпа...» (8–15 июня 1909 г., с. 213). Любо-
пытно, что о «стилизации» Флоренского Розанов говорит как о чем-
то само собою разумеющемся, о неоспоримом его качестве, явном 
и для детей. – То же слово появляется вновь чуть позднее, в отзыве 
Розанова на статью Флоренского «Лекция и Lectio» (в его глазах это 
«благочестивые писания», «что-то специфически духовное и специ-
фически академическое»): «Грешный, и я люблю стиль, хотя сам не 
“стилизую” (лень: ведь это работа), но у других ее люблю – ведь это 
художество, хороший чекан, “старая позолота”» (28 апреля 1910 г.,  
с. 230). «Он любит тонкую художественную, филигранную работу 
<…>. Он – ювелир»64: Бердяев использует спустя четыре года в точ-
ности тот же розановский образ ювелира по драгоценным металлам, 
когда станет размышлять о Флоренском-стилизаторе… В сознании 
же Розанова данный образ оказался прочно связан с последним. Уже 
в 1916 году этот личный «аналитик» Флоренского указал на некую его 

63 Бердяев Н.А. Стилизованное православие // П.А. Флоренский: pro et contra. 
СПб., 1996. С. 278.
64 Там же. С. 269.
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«страшную черту», в глазах Розанова – источник настоящих и буду-
щих несчастий этого «художника, эстета». Черта эта – «стилизация», 
которую в письме 1916 г. («до 30 апреля» написанном) Розанов про-
следил очень глубоко. Согласно Розанову, Флоренский очень чуток 
к «прекрасному во всем мире». И вот, пишет Розанов, «Вы из этого 
обильного в себе золота неодолимо плетете изящные кружева в себе 
и внутренний мир свой наполняете золотыми идолами, которые суть 
изящны, но не суть живы. <…> Это именуется “стилизацией”» (с. 375).  
Как не вспомнить слова Бердяева о «мертвенности» «Столпа...» –  
при всем утонченном эстетизме этой изысканной книги! – «Это до 
того страшная вещь, – продолжает свои наставления Розанов, – 
ибо тогда весь внутренний мир полуистинен, – золотой, а – нет его. 
Страшнее ничего нет. Уверен, что <…> В<аши> страдания происхо-
дят отсюда» (там же). В этих картинах Розанова есть резон. «Идолы» –  
та же золотая ассистка икон в «Иконостасе», говоря фигурально. Ув-
лечение «образами» всегда, действительно, как бы заставляло Фло-
ренского забывать о Первообразе…

Флоренский отказывался признать себя «стилизатором». Отвечая 
на письмо Розанова, он неприязненно отклонит и сходную критику 
Бердяева в свой адрес – смехотворно усмотрев за ней какой-то денеж-
ный интерес65. Суть его ответа Бердяеву и Розанову – в допущении 
несовпадения с самим собой, или же – уточняется ниже – несовпа-
дения с православным идеалом. «Мы люди грешные, но церковные в 
основе» (с. 188): ответ критикам, как видно, также выдержан в ключе 
«стилизации». Всё же эти два критика, равновеликие Флоренскому 
по дарованию, своим психоанализом задали ему сложную задачу.  
В его творчестве она разрешена не была: «Водоразделы» 1920-х годов 
также суть стилизация. И неизвестно, освободился ли Флоренский 
от пут стилизации в жизни. Печатью стилизации был, впрочем, отме-
чен весь Серебряный век: в своих экспериментах, в искании новизны 
его творцы ориентировались на традиции иногда очень отдаленного 
прошлого или делали из себя самих «произведение духовного худо-
жества», как о Флоренском же высказался С. Булгаков66. 

Христология Флоренского

Отсутствие в воззрениях Флоренского учения о Христе – обще-
известный факт, впервые подмеченный Бердяевым («Стилизованое 

65 См. письма Флоренского от 10 и 25 августа 1916 г. С. 184–189 указ. изд.
66 Булгаков С.Н. Священник о. Павел Флоренский // П.А. Флоренский: pro et 
contra. C. 393. Булгаков здесь также говорит о самостилизации Флоренского. 
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православие») и с церковной авторитетностью засвидельствованный 
прот. Георгием Флоровским («Пути русского богословия»). Можно 
посещать церковь, почти не думая о Христе; можно всю жизнь раз-
рабатывать экклезиологию, избегая размышлений о боговоплоще-
нии, искуплении, о личности Основателя христианства. Вдумываясь 
в идеи «Столпа...» и в «Философию культа» – второй основной труд 
Флоренского о Церкви, как бы по умолчанию предполагаешь, что он 
всецело разделяет церковный взгляд на Христа. Но переписка Фло-
ренского с Розановым разрушает эту наивную иллюзию: именно в 
ней немало сказано о Христе, и это сказанное шокирует. Представ-
ления Флоренского оформляются в христологическую концепцию, 
которая ничего общего не имеет с христологией церковной. Флорен-
ский ни разу не пользуется такими привычными для всякого христи-
анина терминами, как Богочеловек или Спаситель: догматическое 
представление о воплощении Второй Божественной Ипостаси в  
Иисусе из Назарета как бы и не попадает в поле его внимания. Фло-
ренский опытно подступает к Христу, и этот опыт ночной в нашем 
словоупотреблении. Христология Флоренского, вопреки утвержде-
ниям Бердяева и Флоровского, существует, но она создана ноч
ным Флоренским. По вполне понятным причинам Флоренский не 
включил эти христологические представления в свои труды, пред-
назначенные для печати. Напомню, что он был настойчив в своих 
просьбах к Розанову не публиковать его писем. Нам шокирующая 
христология Флоренского стала известной исключительно благода-
ря инициативам его современных наследников и публикаторов.

Ночной Флоренский, как мы убеждались ранее, раскрывает себя в 
переписке с Розановым главным образом при обсуждении двух тем –  
перверсивного пола («S») и еврейского вопроса. Приходится при-
знать, что и навстречу Христу Флоренский выходит из этих темных 
закоулков своего бессознательного. Флоренский искренне и горячо 
любил Христа, спасающего его своей благодатью от безумия: «Люблю 
Его, потому что только у Него могу успокаиваться» (6 апреля 1909 г., 
с. 19). Свои «отношения» с Христом Флоренский трактовал так, что 
Христос принимает его в «органической» – «эллинской» налично-
сти: «Он не осуждает меня, Он утешает, Он показывает, что, умерев, 
я могу воскреснуть <…>» (19 апреля 1909 г., с. 21). Но не является ли 
тот, кого Флоренский принимал за Христа, в действительности – «зо-
лотым идолом» (Розанов), «великим демоном» Эротом, тайны кото-
рого в платоновском «Пире» Сократу раскрывает Диотима? «Христос 
есть святая плоть», – именно плоть, подчеркивает Флоренский, 
описывая Розанову свое «восхождение» к Нему. Начало этого пути – 
«греческая скульптура», которая, признается Флоренский, его «му-
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чает сладкою болью с самого детства». Ставя перед внутренним взо-
ром Розанова образы прекрасных юношеских тел, Флоренский хочет 
донести до друга свой «интерес к мужчине с точки зрения мужчины 
же». И вот, «то, что манит в греческой скульптуре, совсем по-иному 
<…> явилось выраженным полностью во Христе» (25 апреля 1909 г., 
с. 22). Понятно, что речь идет о Красоте. Прекрасная статуя «в себе 
и для себя» реальна; Христос – «существо всереальнейшее» (с. 22), 
есть себедовлеющая, самодостаточная Красота, Красота как таковая: 
«Он – в себе прекрасен и в себе реален» (там же). Очевидно, что Фло-
ренский, конципируя свое восхождение ко Христу – «святой плоти» 
от любования «греческой скульптурой», воспроизводит «лестницу» 
платонической любви, начинающуюся «устремлением к прекрасным 
телам» и через влечение к «красоте души» возводящую к красоте «са-
мой по себе, через себя самоё, всегда одинаковой»67. Диотима у Пла-
тона говорит о непонятном для современного человека, вытесненном 
христианством и похороненном в веках некоем мистическом пути, в 
основе которого – «правильная любовь к юношам» (211B), а цель – 
«рождение в красоте» «совершенства истинного»: «Если кто-либо из 
людей бывает бессмертен, то именно он» – тот, кто «родил и вскор-
мил истинное совершенство» (212A). 

Серебряный век тщился постичь этот загадочный путь Платона –  
древнее посвящение; к Соловьёву и Иванову на свой лад присое-
динялся и Флоренский. Настаивая на «правильности» (в смысле 
«Пира») своих переживаний, приводящих будто бы ко Христу, он, 
как бы наперекор Розанову с его грубоватой эротикой («Вы понима-
ете φᾳλλός, но не понимаете “лампад”», с. 22), заявляет, что «актив-
ный эрос» (удел благородных людей, согласно «Пиру») устремлен 
не на «тело само по себе», а на «форму» человека – «идею (Платон) 
его, – душу (мы, христиане (?! – Н. Б.))». Когда же «душа» любящим 
«вспоминается», – опять-таки в смысле анамнезиса Платона, –  
«в это мгновение перед сознанием развертывается вечность». В дан-
ном письме от 31 мая 1909 г. Флоренский прямо называет Платона 
и бога Эроса – бога «вечной любви» (с. 26), описывая мистические 
случаи с ним и «любимым человеком» (с. 27). Очевидно, Флорен-
ский пытался собственные любовные переживания форматировать 
на манер лестницы «Пира» 68. Иванов называл «Христом» своего до-
морощенного «башенного» «Диониса»; Флоренский, быть может, в 

67 Платон. Пир (210A – 211C) (пер. С. Апта) // Платон. Избранные диалоги. 
М., 1965. С. 167–169.
68 Разумеется, Флоренскому не было дано распознать действительную древ-
нюю тайну «рождения в красоте» по Диотиме-Сократу, – идеи «Пира» он 
адаптирует к уровню школьного курса истории философии.
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подражание ему, уже пребывая в округе Троицкой лавры, родил в 
своих нездоровых фантазиях «идола» Эроса, решившись вслед за-
тем дать ему имя Христа…

Русский Серебряный век создал целую галерею объязыченных, 
постницшевских образов Христа. Это «Христы» Иванова, Волоши-
на («Аполлон» – «Христос» «солнечного диска»), Мережковско-
го (полупризрачный «страдающий бог» Атлантиды), – здесь же 
и «Исус Христос» Блока в пиршественном розовом венке. «Хри-
стос»-Эрос, вдохновитель «античной школы», в письмах Флорен-
ского к Розанову дополнен еще одним образом – еврейским. Хри-
стология Флоренского, очевидно, имеет два лика – эллинский и 
иудейский, отражая действительное присутствие в христианстве 
начал «Афин» и «Иерусалима». Трактуя евангельские события, 
Флоренский создает на их основе жуткий миф в духе своего и ро-
зановского антисемитизма. Он исходит из представления о Христе 
как жертве, принадлежащего привычному богословскому контек-
сту, но традицией слабо разработанному. В самом деле, жертвова-
ние предполагает субъектов, но на естественные вопросы, кем и 
кому была принесена жертва Христа, богословие не отвечает. Не-
разработанность богословия жертвы – одна из причин нужды в те
одицее: множество душ отпало от христианства, не получив ответа 
на вопросы, возникающие вокруг данного представления. По-ви-
димому, метафора «жертвы», взятая из контекста древнего ритуа-
лизма, все же неважно работает в кругу христианских идей. Обык-
новенно богословы обходят молчанием семантику слова жертва. 
Не то Флоренский: Христос именно в качестве жертвы – предмет 
его пристального интереса.

Предшественником Флоренского здесь надо признать Ивано-
ва – автора исследования «Эллинская религия страдающего бога», 
публиковавшегося в 1905 г. в журнале Мережковских «Новый 
путь» (окончание книги под заголовком «Религия Диониса» напе-
чатали – после упразднения «Нового пути» – булгаковско-бердя-
евские «Вопросы жизни»). О растерзании и каннибальском пожи-
рании жертвы участниками архаических оргийных радений в честь 
Диониса Иванов пишет с постоянными многозначительными ал-
люзиями к богослужению христианскому. Он сладострастно опи-
сывает «поедание плоти» и «питие крови» жертвы, вакхов и менад 
называет ее «причастниками», говорит о ее «пресуществлении» в 
«божественную плоть и душу самого Диониса»69 и пр. Также он вы-

69 Иванов Вяч. Эллинская религия страдающего бога // Новый путь. 1905. № 8. 
С. 17.
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деляет в дионисизме образы, общие с евангельскими, – к примеру, 
образ виноградной лозы и зерна, не стесняясь непосредственно к 
Дионису относить и евангельские цитаты70. Подгоняя дионисизм 
под христианскую парадигму, – одновременно объязычивая Еван-
гелие, – Иванов пытается обосновать то фундаментальное по-
ложение свой философии религии, которое коробило даже и его 
тогдашних единомышленников71. Иванову мнилось, что религия 
страдающего бога коренится в неотъемлемом от природы челове-
ка стремлении растерзать и пожрать бога, дабы приобщиться его 
бессмертию. Потому в любом подобном культе первичен оргиазм 
и исступленное пожирание жертвы; соответствующий же миф – 
священная история, обосновывающая жертвоприношение, глубо-
ко вторична. Для религии, утверждал Иванов, важно не «что», а 
«как», – не имя бога, не сюжет и образность мифа, но как таковой –  
мистический экстаз, сопряженный с культовой омофагией72.

Христианство, по Иванову, продолжило собою цепочку эллин-
ских религий дионисийского типа. Иисус Христос сделался риту-
альной жертвой сатурналий, справляемых римскими солдатами 
на оккупированных землях. В соответствии с кровавым обычаем 
ежегодно избирался «красивый молодой воин», которого нарека-
ли «царем Сатурном», «одевали в царскую одежду» и оказывали 
ему шутовские почести. Через месяц, согласно сценарию культа, 
его приносили в жертву «безыменным богам», – быть может, «фра-
кийскому Дионису». Иванов заключает: «Венец, трость и багряни-
ца, наречение царём Иудейским и надпись на кресте, самый крест 
<…> – всё подтверждает, по-видимому, аналогию потешного обряда 
кровавых Сатурналий». Христова жертва своим историческим про-
образом и своим сокровенным существом, согласно Иванову, имеет 
«каннибальское религиозное цареубийство-богоубийство»73.

Спекуляции Иванова оказали сильное воздействие на Флорен-
ского: думается, «жреца» в нем разбудили как раз они, вызвав и ин-
терес к Христу как жертве. После женитьбы и рукоположения Фло-
ренский отошел от своих опытов в духе «Пира», – соответственно от 
видения Христа в качестве «святой плоти». Христос для него начал 
воцерковляться: принимая в таинстве благодать священства, он пе-

70 «Семя не даст плод, если не умрёт» // Новый путь. 1905. № 9. С. 69.
71 Андрея Белого, к примеру.
72 Пожиранием сырого жертвенного мяса дикими людьми, спустившимися до 
животного уровня: менады подражали собакам, облекались в шкуры зверей 
и т.п. Подобные вещи вызывали у Иванова далеко не один научный интерес. 
Свидетельство этому – известная попытка своеобразного филолога возродить 
у себя на «Башне» Дионисовы мистерии с вкушением крови жертвы.
73 Иванов Вяч. Религия Диониса // Вопросы жизни. 1905. № 6. С. 220.
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режил возложение на него руки епископа как «буквально руку Са-
мого Христа» (11–13 мая 1911 г., с. 58). К «S» также возникло равно-
душие – было «хорошо» с женой и Христом, благословившим брак 
(с. 59). Хотелось одного – прощения Христом на Страшном суде, –  
вера же в воскресение Христово стала представляться единственной 
возможностью преодоления ужаса смерти (19 августа 1913 г., с. 137). 
В сложной внутренней жизни Флоренского словно появился уголок 
с традиционной Христовой иконой: эстет и бунтарь встал на кано-
нический путь православного иерея. Несколько смущал, правда, Ро-
занов с его «Тёмным Ликом», будто бы привившим ненависть к миру 
Христом. Но Флоренский без труда разобрался с вызовом Розанова: 
Христос даже смягчил присущий всем религиям аскетизм, напом-
нил он другу (9 января 1911 г., с. 54). К тому же Христос – не только 
альфа, но и омега, и «в мысли об ᾬ разрешение “Тёмного лика” и 
всего, что накопилось около него» (9 мая 1913 г., с. 122). Подразуме-
вая под ᾬ апокалипсического Христа, «во славе» грядущего в мир, 
Флоренский присоединяется к чаяниям Серебряного века.

И вполне возможно, что христология Флоренского влилась бы 
малым ручейком в море традиционного богословствования, если 
бы в 1913 году не разразилось дело Бейлиса, вызвавшее взрыв спе-
куляций по проблемам еврейства. О том, что Флоренский принял 
сторону автора «Обонятельного и осязательного отношения евре-
ев к крови», достаточно было сказано выше. Обращаться ко всем 
этим духовно-смрадным умозрениям меня побуждает лишь необхо-
димость раз  навсегда закрыть вопрос о христологии Флоренского, 
заполнить лакуну в его воззрениях. – Итак, для Флоренского, как и 
для Иванова, Иисус Христос – не просто жертва уклончивого бого-
словия, но жертва вполне конкретная – ритуальная, причем ритуал 
здесь – не карнавальный обряд Сатурналий, как полагал Иванов, но 
древнейший тайный кровавый ритуал иудеев. Флоренский и Розанов 
верили в существование страшного иудейского эзотеризма, жертвой 
которого стал и Андрюша Ющинский. Сходная участь, утверждает 
Флоренский, постигла и Господа Иисуса Христа. Вокруг этого мифа 
Флоренским выстроено многостороннее воззрение, включающее бо-
гословский, оккультный, историософский и этнологический, а так-
же нравственный и политический аспекты. Миф о ритуальном жерт-
воприношении Христа, осуществленном еврейством74, и есть второй 

74 Важно то, что Флоренский не возлагает вины за убийство Иисуса ни на ка-
ких исторических лиц, будь то деятели синедриона или «предатель-ученик»: 
«богоубийство» им возведено к Богу же, «Высшему Разуму». Тем самым в его 
глазах оно оправдано, ибо не имеет в себе ничего человечески-субъективного 
или случайного.
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аспект христологии Флоренского – исторический и собственно ре-
лигиозный. Видение же Христа как святой плоти относится к эсхато-
логии, а также к метафизике вочеловечившегося Сына Божия.

Еще в 1911 году Флоренский поделился с Розановым своими 
мыслями о Христе; сейчас мы убедимся в абсолютной невозмож-
ности для него включить подобную христологию в учение «Стол-
па...» о Св. Троице, маскирующееся под Афанасиево омоусианское 
богословие. Флоренскому некогда предстал символический образ – 
галлюцинация или плод фантазии: «Мне казалось <…>, что я вижу 
пред собою гигантскую паутину, в середине которой сидит громад-
ный паук-птицеед, мохнатый, черный, страшный, злой-презлой, с 
блестящими круглыми бисеринками-глазками, с хищным клювом, 
и визжит, визжит почти без перерывов. <…> И в этой паутине, среди 
многих других, запутался Господь Иисус Христос» (15 января 1911 г., 
с. 55). Видение прочно засело в памяти Флоренского, – надо думать, 
он считал его знамением, как тогда говорили, «реальнейшей реаль-
ности». Смысл образа паука Флоренский прояснил уже в посла-
ниях к Розанову в связи с Бейлисовым процессом. Паук – символ 
иудаизма и, шире, еврейства: «Если глубже вглядеться в историю, 
то видишь, что эти пауки всегда ткали свою паутину и что история 
всегда имела стержнем еврейство» (25 ноября 1913 г., с. 151)75. Итак, 
паук – это еврейство; однако в таком случае почему «подлинный 
Сын Божий, Бог, и все-таки запутался» (с. 56) в тенетах чисто чело-
веческих религиозных интриг? Почему Флоренский называл «ко-
щунственным» образ паука и паутины, почему он вызывал у него 
мистический ужас и рассматривался как порождение «пучины гре-
ха греховнейшего» (там же)? Дело в том, что паук в интуициях Фло
ренского – это Сам Бог, осуществивший жертвоприношение Сына. 
Не иудаизм, олицетворенный священством и вопившим «распни, 
распни Его!» народом; не иудейский образ Бога – ни Ягве, ни боже-
ства до-моисеевских, а то и до-Авраамовых времен76, – но Сам Бог, 
Творец мира, – такой, каков Он есть, а не выдуман злыми евреями. 
При свете разума подобный образ Бога и связанная с этим чисто ми
фологическим образом концепция боговоплощения казались Фло-
ренскому «кощунственными». Но вот Флоренский ночной от нее не 
отказался. И когда в угаре страстей вокруг дела Бейлиса «открылась 

75 Ср. сноску 32. В главе 11 «Моей борьбы», почти целиком посвященной про-
блеме еврейства, также проводится мысль о всегдашнем роковом присутствии 
евреев в истории прочих рас. 
76 Образ Авраама указывает на тот исторический момент, когда человеческие 
жертвоприношения у евреев были заменены животной жертвой. Авраам – фи-
гура в этом смысле пограничная. 
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бездна» многих, в том числе и Флоренского, душ, ему вспомнил-
ся образ Божественного паука и сопряженный с ним трагический 
«ужас» при виде участи «Сына Божия» (с. 56). 

Так или иначе, «паук» или не паук, но Бог Флоренского – это Бог, 
нуждающийся в крови жертв и крови собственного Сына. Теология 
архаичнейшего из мыслителей Серебряного века Флоренского – это 
теология иудейской до-Авраамовой древности77. О Боге сергиево-
посадский мыслитель рассуждает апофатически: это «не Бог филосо-
фов и ученых (Паскаль), не “бог” Духовных Академий и Семинарий, 
не “бог” канцелярий и синодов». Подобный абстрактный, школь-
ный – «фиктивный», по Флоренскому, бог «не слышит запаха крови 
и не знает ее священности; этот “бог” не устанавливал Евхаристии, 
не посылал Сына Своего на муки и смерть, не сотворил “мужчину 
и женщину”. Это – не Бог полей и лесов <…>» (28 сентября 1913 г., 
с. 141). Таким образом, действительный «Бог Авраама, Бог Исаака, 
Бог Иакова», по крайней мере, может, логически, носить все данные 
атрибуты. О том, что Он их, в глазах и вере Флоренского, носит на 
самом деле, говорится в том же письме: «Между нами будь сказано, 
пока есть в мире еще ритуальные убийства – мир не совсем умер, не 
совсем опозитивел, не совсем выдохся. Смерть Ющинского – ужас-
ная трагедия. Но трагедия эта очищает мир и благодетельно волнует 
сердца. Может быть нечто и более ужасное – это когда трагедии в 
мире вовсе не будет» (выделено мной. – Н. Б.) (с. 141–142). Так Фло-
ренский решительно разрывает с гуманизмом и присоединяется к 
русским ницшеанцам Иванову и Мережковскому, также апологетам 
«трагического» мировоззрения. В их лице русский дух покидает все 
же светлый мир христианского модерна и вступает в ночь культуры 
постмодерна, о наступлении которой первым возвестил Ницше. 

…Итак, согласно Флоренскому, «религия по существу трагична» 
и «ритуальное убийство [жертвоприношение Богу Библии, он же – 
злобный паук созерцаний Флоренского. – Н. Б.] великое дело» (там 
же, с. 141). Бог испытывает нужду в жертвенной крови: Флоренский 
хотел бы обязать христиан, исповедующих «спасительность Бого-
убийства», верить в это (там же, с. 142). В себе самом Флоренский 
находит силы исповедовать такое христианство, в основе которого 
теология жертвы. Не «розовый» (в смысле К. Леонтьева, назвавшего 
«розовым» христианство великих русских писателей) омоусианский 
тринитаризм – предмет словесных плетений «Столпа...» – был со-

77 Можно здесь вспомнить также архаиста Шестова,  искавшего «Бога Авра-
ама». Однако шестовский Бог человеческую жертву уже отвергнул. Шестов-
ский Бог – это чистый произвол; Бог же Флоренского – это непостижимый, 
при этом «злой-презлой» «Высший Разум». 
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кровенным богословским воззрением Флоренского, но метафизика 
кровавой жертвы Сына Божия. Вдохновляющий импульс к ее раз-
работке Флоренский получил, понятно, от ивановской «эллинской 
религии страдающего бога». Интуиции Иванова пали на подходя-
щую почву. «Розанов (в истории) никогда не был жрецом; а Фл<о-
ренский> никогда не был чем-либо, кроме жреца» (9 мая 1913 г.,  
с. 122), – полушутливо, но не без весомейших оснований признался 
однажды Флоренский. В своем психоанализе они с Розановым ино-
гда заходили очень далеко: конципируя себя как древнего «жреца», 
не мыслил ли Флоренский в том же ключе, что и Волошин, создавая 
образ «Черубины»?.. Воистину ужасен тот образ христианства, ко-
торый Флоренский предлагает своему корреспонденту и духовно-
му сыну – созданный им самим архаический миф о Боге-«пауке», 
родном брате пожирателя детей Молоха (с. 141), принесшем себе 
самому в жертву собственного Сына. В этом учении выразился вро-
де бы вытесненный и забытый полудетский «ужас» Флоренского, 
вызванный гибелью Христа (с. 56). Ужас этот в 1913 г. вспомнился и 
был пережит Флоренским  как «ощущение трагичности и непости-
жимости мира и высшей Разумности всего в нем совершающего-
ся» (с. 142). Как и Мережковский, всю жизнь ежедневно читавший 
Евангелие и в конце концов пришедший к Иисусу Неизвестному; 
подобно Иванову, который избегал говорить о «что» и «кто» веры и 
останавливался на опытном, а потому неоспоримом «как» – Фло-
ренский в глубине души был трагическим агностиком. Именно 
поэтому в своем катафатическом – дневном воззрении («Столп...»,  
«У водоразделов мысли») он держится близкой, наличной реаль
ности церковного культа. Его ночное богословие, представленное в 
письмах к Розанову, объясняет нам, почему в его книгах не найти 
учения о Христе: его настоящая христология не подлежит выне-
сению на публику. Эта шокирующая христология – свидетельство 
непреодолимого кризиса, в котором очутилось христианство после 
всех атак на него разума. Миф о Боге-пауке – это рационализация 
буквально понятого христианского богословия: абсолютизация 
терминов «Отец», «Сын», «жертва» и пр., взятых из семантического 
поля человеческого жизни, ведет к созданию ложных – не отвечаю-
щих действительному положению дел мифов. 

Нам остается поставить точки над i – завершить описание исто-
рии Христа, как ее видел Флоренский. Интересны ему были, как 
мы помним, только «семя и кровь» – тайна жизни и тайна жерт-
вы. Флоренский исходил из архаического переживания «священ-
ности крови», в которой, по учению Библии, содержится жизнь, 
душа. Библейский запрет на «кулинарное» употребление крови, по 
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Флоренскому, экзотеричен: иудейская эзотерика – «тайна тайн», в 
которую посвящены «очень немногие, из избранных избранные», – 
это вкушение «священной пищи» – как раз крови животных, затем 
«гойских младенцев» и наконец… «крови Господа Иисуса», «запу-
тавшегося в паутине» чудовищного паука (указ. письма, с. 141, 55; 
также письмо от 26 октября 1913 г., с. 146). Таким образом, по Фло-
ренскому, Господь Иисус был принесен в жертву не «безымянным 
богам» сатурналий, как считал Иванов, а «Богу Израиля» – по за-
мыслу евреев, руками язычников. Не совсем ясно, полагал ли Фло-
ренский, что евреи знали, что они делают, – кого именно избирают 
в качестве ежегодной пасхальной жертвы78. Но так или иначе, «кро-
ви баранов и козлов, и крови Ющинского противостоит единож-
ды пролитая [на Голгофе. – Н. Б.] и присно проливаемая [в Евха-
ристии. – Н. Б.] кровь Господа Иисуса» (указ. письмо, с. 141). Так 
Флоренский главное таинство Церкви возводит, как к прообразу, к 
ритуальной жертве иудеев, совершившейся на Голгофе, а не к Тай-
ной вечере (или к позднейшему ритуалу синагоги), как это принято 
в богословии. «Христианство – бесконечно сгущенное иудейство и 
окончательно отвечает на законные запросы иудейства», которое 
практиковало «великое дело» – «ритуальные убийства» (там же). 
Согласно Флоренскому, «христианство – высшая религия» в отно-
шении к иудейству, поскольку в ее основе – «кровь Господа Иису-
са» (там же). Однако, будучи «продолжением иудейства» (там же), 
христианство иудейству изоморфно, ибо также есть религия кро-
вавой жертвы, причем Жертвы, отражающей отношения внутри  
Божества.

Бог, вожделеющий кровавых жертв, понятно, в глазах челове-
ка Нового времени нуждается в «оправдании», – здесь сам исток 
«Столпа...» как теодицеи. Однако ход мыслей, который демон-
стрирует Флоренский, очень старый, хорошо известный истории 
богословия. Для любой религиозно-философской новейшей идеи 
может быть найден аналог среди ересей древности. Очевидно, что 
за реальной теологией Флоренского маячит тень ересиарха II века 

78 Принятие мифа Флоренского о Боге-пауке и Иисусе, запутавшемся в паути-
не, – мифа о Христе как ритуальной иудейской жертве, – заставило бы переос-
мыслить как евангельские события, так и апокрифы, возникшие вокруг тайны 
Креста. В частности, чаша Грааля оказалась бы указанием на жертвенную 
кровь, собранную членом синедриона, возможно, ради целей некоего тайного 
ритуала. Судьба же тела Иисуса в таком случае вообще ставится под вопрос… 
Как бы то ни было, антиеврейский миф, созданный Флоренским (в «соав-
торстве» с Розановым, продолжившим антисемитское дело фальсификатора 
и протофашиста Нилуса), камня на камне не оставляет от учения Церкви об 
искуплении и спасении. 
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Маркиона. Позволю себе привести здесь выдержки из статьи Бердя-
ева «Из размышлений о теодицее», который привел меня к догадке 
об истоках «Столпа...». «Маркион с большим моральным пафосом 
и благородством восставал против Демиурга, против творца мира, 
как злого бога. Бог Ветхого Завета, раскрывшийся Израилю, был 
для него не Отец Иисуса Христа, Спасителя мира, он есть злой Де-
миург, создатель зла и горя мира. Иисус Христос – Сын неведомого 
Бога, избавитель от зла творения». Отличие воззрения Флоренского 
от веры Маркиона, как видно, в том, что Флоренский Бога Ветхо-
го Завета (паука его видений) считал все же Отцом Иисуса Христа, 
отрицая тем самым, в отличие от Маркиона, существование в мире 
«Бога добра, Бога правды и справедливости, Бога любви, Бога выс-
шей духовности». «Сомнение Маркиона, связанное с проблемой те-
одицеи, присутствует во всех сомнениях людей нового времени, –  
продолжает Бердяев. – Гарнак в своей прекрасной книге о Марки-
оне говорит, что Маркион должен быть особенно близок русской 
религиозной мысли»79. – Теодицея Флоренского – оправдание им в 
его собственных глазах Бога-«паука» – на самом деле никаким ра
циональным оправданием не является: «Высший Разум» суду разума 
человеческого не подлежит. И чтобы все-таки принять этот непо-
стижимый Разум, Флоренский предлагает встать на путь Церкви и 
опытно убедиться в действии ее благодати. В «Столпе...» Флорен-
ский по сути излагает свой собственный опыт воцерковления, – бо-
гословие св. Афанасия, рассказы о подвижничестве и пр. связаны 
с этим опытом, но специфики его не отражают. Специфика же эта 
нашла свое отражение в эзотерике «Столпа...», о которой уже много 
сказано выше. «Столп...» – это вполне искренний (хотя и «стили-
зованный») ответ Флоренского на видение «паука» – Бога Ветхого 
Завета. Теоретически проблема теодицеи неразрешима, – Флорен-
ский предлагает решать ее в практике церковной жизни.

Почему-то Флоренский не допускал того, что Богу не нужны 
жертвы – «кровь тельцов и агнцев и козлов» (Ис 1, 11), о чем дога-
дывались уже еврейские пророки. Бог есть Дух, и «жертва Богу – дух 
сокрушен» (Пс. 50). В своем грубо материалистическом богословии 
жертвы Флоренский возвращается к простонародной архаике –  

79 Бердяев Н.А. Из размышлений о теодицее // Путь. Париж, 1927. № 7. С. 51. 
Интересно, что Флоренский и Бердяев играли понятиями «теодицея» и «антро-
подицея», оглядываясь друг на друга. Если Флоренский назвал свой «Столп...» 
(1914) теодицеей, то Бердяев, как бы навстречу ему, в 1916 г. заявил в своем 
главном труде «Смысл творчества» о нужде не в теодицее, а в антроподицее. 
Флоренский в 1920-е годы приступает к разработке собственной антроподицеи 
в фундаментальном труде «У водоразделов мысли». А Бердяев, уже в Париже, 
в 1927 г. заново возвращается к «размышлениям о теодицее»… 
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к верованиям диких народов, считавших священными исступлен-
ные состояния и кроваво-оргийные ритуалы. 

Итак, в переписке Флоренского с Розановым была совместно 
разработана человеконенавистническая по своему пафосу, архаич-
нейшая по ее истокам концепция феномена еврейства. Вдохнов-
ленный этой антисемитской идеей, Розанов зажигается погром-
ным пылом; Флоренский, напротив, зовет к покорности, – но одно 
другого стоит. Флоренский убежден в историческом доминирова-
нии евреев над прочими народами, и в первую очередь русскими: 
«Израиль – стержень мировой истории», «это мы в черте осед-
лости <…>, – мы, а не они», ибо то черта оседлости «Божествен-
ных предназначений». «Такова Высшая Воля» (26 октября 1913 г.,  
с. 147) – воля Бога-«паука». «Смирение» Флоренского простирается 
до готовности стать ритуальной жертвой (там же), – здесь надрыв 
«стилизации», родственный розановскому «юродству». – Флорен-
ский в своей теологии жертвы – она же христология – акцентирует 
в евангельских событиях архаичнейшие смыслы80; он обращен в от-
даленное прошлое, когда рассматривает Христа в качестве жертвы 
тайного иудейского культа. Подобно Иванову, он хочет пробудить 
в христианине оргийного человека с его похотью жертвенной крови. 
И здесь та самая стилизация души, упрек в которой Флоренский от 
своих критиков не принял. Иванов хотел стилизовать современных 
людей под вакхантов и менад, Флоренский – под адептов древней-
ших еврейских культов. Но Божественная жертва распространяет-
ся и на нынешних людей – пускай позитивистов, «канцеляристов» 
или «прислужников адвокатов», а потому – в силу именно своей бо-
жественности – содержит в себе смыслы, доступные и в Новейшее 
время. Задача современной герменевтики – выявить именно эти ак-
туальные смыслы. Обращаться же с яростным упорством вспять оз-
начает, действительно, пренебрегать Промыслом Высшего Разума.

 

80 Одним из ветхозаветных прообразов Христа, принятых Церковью, является 
Исаак, жертва действительно человеческая и отчая. Однако наряду с древними 
иудеями до-Авраамовых времен, принесение в жертву детей практиковали все 
архаические народности и племена. Евреи здесь ничем не отличаются от гре-
ков или русских. Что же касается новейшего изуверства, то достаточно назвать 
хотя бы русских хлыстов с их жертвоприношениями (отраженными в русской 
литературе), чтобы страсти вокруг дела Ющинского обернулись черносотен-
ной лицемерной истерикой.



Раздел II  
Конкретный идеализм





2.1. П.А. Флоренский  
и новое религиозное сознание1*

Н
ам хотелось бы начать размышления о сущности 
взглядов Флоренского с категорически звучащего те-
зиса: Флоренский – один из выразителей нового рели
гиозного сознания. Осмысливая русскую философию 
Серебряного века, следует, на наш взгляд, отправ-

ляться от православной церковности как от некоего духовного 
уровня, – изучать религиозных мыслителей в одном лишь исто-
рико-философском контексте недостаточно. Творчество любого 
философа прежде всего должно быть соотнесено с соответствую-
щей традицией; так, любого западного мыслителя ХIХ–ХХ веков 
поверяют эталоном Канта. Подобного «отца» у русской филосо-
фии нет; но общей «матерью» наших философов была православ-
ная Церковь. Первичные интуиции всякого русского человека, его 
непосредственное переживание бытия были укоренены в церков-
ности. Церковь – то духовное лоно, из которого вышли все пред-
ставители русской философии и с которым сохранили духовную 
связь, казалось бы, порвав с православием. Этот тезис очевиден, 
если речь идет о хомяковско-соловьёвской линии отечественной 
философии. Но то же самое можно утверждать и относительно тех, 
кто прошел через кантианский искус, чья мысль была отмечена 
печатью критицизма и «строгой науки». Интуицию Тела Христо-
ва под покровом философских терминов несложно обнаружить не 
только у мистиков С. Франка и Н. Лосского, но и у непричастно-
го к мистицизму, диалогиста М. Бахтина. В своей итоговой книге 
«Самопознание» Н. Бердяев замечает, что в эмиграции его, безжа-
лостного критика современной Церкви, всерьез считали право-
славным мыслителем, чего он и не оспаривал…

1* В более ранней редакции было опубликовано: Вестник РХД. № 160. Париж, 
1991. С. 90–112; П.А. Флоренский: pro et contra. СПб., 1996. С. 649–667.
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Церковность была заложена в русских мыслителях генетиче-
ски, хотя многие прошли через увлечение марксизмом или по-
зитивизмом (как в случае Флоренского). Быт, воспитание, об-
разование на рубеже ХIХ–ХХ веков еще были пропитаны духом 
православия, – и именно на православном фундаменте возво-
дились сложные умственные постройки. Древняя церковность 
оказалась той общей первоматерией, из которой формировались 
выразительные и самобытные лики философских систем. Боль-
шинство отечественных философов в той или иной степени при-
общились к церковному опыту, знали Церковь изнутри. Отход же 
от Церкви происходил, как правило, тогда, когда православие, в 
силу его архаичной простоты, оказывалось не в состоянии вме-
стить и оправдать интеллектуальную сложность человека новей-
шей эпохи. Слишком многое в душе было невозможно воцерко-
вить; те порывы, которые человек ценил в себе превыше всего, 
Церковью не признавались. И разрыв с Церковью делался неот-
вратимым: считали, что отказываются от нее ради служения Богу. 

Путь философов, с которыми связывают термин «новое рели-
гиозное сознание», – путь Бердяева, В. Розанова, Д. Мережков-
ского, – был именно таким. Но и в умах тех, кто в видимости не 
порвал с историческим православием, произошла глубокая транс-
формация исходных церковных интуиций. Потому к носителям 
«нового религиозного сознания» правомерно отнести и Флорен-
ского, а также С. Булгакова, несмотря на их священнический сан 
и волю к исповеданию православия. При изучении воззрений рус
ских мыслителей, при вживании в их интуиции важно распознать в 
них изначальную церковность и пути ее трансформации. Так могла 
бы быть написана история русской философии, наиболее глубо-
ко учитывающая духовные истоки русской мысли. Заметим, что 
лучший из существующих на сегодняшний день историко-фи-
лософских курсов – книга 1937 г. «Пути русского богословия» 
Г. Флоровского – построена именно по такому принципу. Главные 
трудности при такого рода исследованиях следующие. Во-первых, 
это необходимость наличия у исследователя собственного цер-
ковного опыта, причем опыта выстраданного, прошедшего через 
испытания. Во-вторых, трудность обусловлена проблематично-
стью самого понятия церковности – оно, скорее, жизненно-вну-
треннее, нежели догматическое. Так что при полном разброде в 
данном вопросе рассуждения о церковности русских философов 
неизбежно примут характер частных мнений. Потому и наши ни-
жеследующие рассуждения в связи с Флоренским не претендуют 
на что-то большее, чем на статус мнения. Между тем они кажутся 
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нам необходимыми, будучи полемически направлены против той 
тенденции современных исследований, целью которой является 
представление Флоренского в качестве православного, церковно-
го писателя. 

К проблеме Флоренского как выразителя нового религиоз-
ного сознания можно приближаться с разных сторон. Было бы 
плодотворно, к примеру, связать ряд его важнейших идей непо-
средственно со взглядами Мережковского и Розанова: так, кон-
цепция «Третьего Завета», развитая в «Столпе», острый интерес к 
вопросам пола и эроса, гностический оттенок мысли, как и многое 
другое, возводят Флоренского к его предшественникам, старшим 
современникам, к духу религиозно-философских собраний в Пе-
тербурге и тенденциям журнала «Новый Путь». Интересно было 
бы также проследить за оценкой творчества Флоренского деяте-
лями русской Церкви, придерживавшимися границ святоотече-
ского православия и избегавшими модернистских уклонов. Среди 
подобных критик наиболее весомо звучит даже не прямое обви-
нение Флоренского в ереси (архимандрит Никанор), но тонко и 
глубоко обоснованное утверждение Флоровского: «Не из право-
славных глубин богословствует Флоренский»2. Также можно было 
бы противопоставить «магическому православию» (С. Хоружий) 
Флоренского молитвенную струю в православии, молитвенный 
строй действительно православной души… Однако нам сейчас 
хотелось бы поставить иную задачу: предпринять исследование 
того человеческого идеала, который распознается в трудах Флорен-
ского. Правомерно ли утверждать, что таким идеалом выступает 
православный святой? Каково отношение Флоренского к святым 
древности и какой представляется ему современная святость? – 
Отвечая на подобные вопросы, мы сможем многое прояснить для 
себя в духовном строе мыслителя. При этом наши рассуждения не 
будут претендовать на полноту, – они имеют лишь самый предва-
рительный характер. 

Антропология не является особо разработанной и акцентиро-
ванной областью интересов Флоренского3. Почти не делая огово-

2 Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 497.
3 Данное утверждение было нами пересмотрено (см. в данном издании раздел 
«Homo faber и homo liturgus»). Дело в том, что настоящий текст был написан 
еще в 1980-х годах, когда собственно антропологический корпус сочинений 
Флоренского не был опубликован: такие главы «антроподицеи» Флоренско-
го, как «Homo faber», «Продолжение наших чувств», «Органопроекция» и др., 
вышли в свет только в 1992 году в парижском издании «Символ» (вып. 28). 
Именно на их основе нам удалось реконструировать весьма стройное фило-
софско-оккультное учение Флоренского о человеке. – Прим. автора 2014 г.
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рок, можно сказать, что учения о человеческой личности у Флорен-
ского нет4. Это связано с отсутствием в богословии автора «Столпа» 
и «Философии культа» Христа, что было отмечено еще в 30-е годы 
Флоровским. Воззрения Флоренского никоим образом не персона-
листичны, – так что его концепцию человека и, в частности, образ 
идеальной личности следует искать по преимуществу в характери-
стиках, данных мыслителем конкретным лицам.

Какой же тип человека занимает Флоренского? Мышление Фло-
ренского экклезиоцентрично, сосредоточено вокруг Церкви как 
святого творения, творения в Боге. Идеологически Флоренский –  
православный, причем предельно строгий и жесткий; эта пра-
вославная суровость, в частности, проявилась в его отношении  
к Блоку и Толстому, которые в его глазах сделались, можно сказать, 
антигероями. Потому естественно, что мысль Флоренского в поис-
ках человеческого совершенства обратилась к служителям Церкви. 
Флоренскому принадлежит ряд характеристик духовных лиц, – од-
нако в православные рамки эти «портреты» явно не помещаются. 
Флоренского занимал не столько церковный антропологический канон, 
явленный в конкретных людях, сколько его нарушения. Именно в на-
рушении канона ему видится духовная свобода, а следователь –  
истина. Нет, Флоренский на словах не ратовал за отмену канона, –  
в частности, и канона антропологического: в каноне он ощущал та-
инственную, неприметную для поверхностного взгляда духовную 
глубину. Но он видел, что почитание духа канона может вступить в 
противоречие с его буквой. Каноническая «буква» в глазах Флорен-
ского не является последней ценностью, и есть люди, имеющие выс-
шее право на ее отмену: «праведнику закон не лежит». Флоренский 
искал истину по ту сторону церковных форм; в Церкви ему была 
дорога ее «безусловно святая сердцевина», присутствующая вну-
три всех «скорлуп», – дорога жизнь, бьющаяся под корой всех «вы-
дохшихся символов», как он писал в 1905 году Андрею Белому5.  –  
Но именно таким же путем вглубь исторической религии, путем  
к надконфессиональной, вечной истине был путь выразителей «но-

4 На наш взгляд, представления о лике и личности в «Иконостасе», о лице 
в связи с портретом в «Смысле идеализма» принадлежат все же, скорее, 
агиологии, нежели философской антропологии как учению о личности, 
неотъемлемым атрибутом которой является свобода воли. Всего огромного 
круга проблем, связанных со свободой, у Флоренского нет. Особенно отчетливо 
это проявляется в его «антроподицее», в лекциях по философии культа, где 
господствует идея магического детерминизма и нет намека на свободу Бога и 
человека.
5 Письмо Флоренского к Андрею Белому от 15 июля 1905 г. // Контекст – 1991. 
М., 1991. С. 39.
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вого религиозного сознания», в частности, и русских. Прорабо-
тать содержание конкретной конфессии с тем, чтобы, дойдя до ее 
ноуменальной сути, выйти за ее пределы: здесь существо исканий 
и Мережковского, и Андрея Белого, и Бердяева, а также цель раз-
личных теософских и антропософских течений, не случайно ори-
ентировавшихся на «олимпийские» воззрения Гёте. Но на деле для 
русских мыслителей это означало в той или иной степени разрыв с 
православием.

Своей жизненной задачей Флоренский считал реконструкцию 
«общечеловеческого мировоззрения». На основании завершенных 
глав труда «У водоразделов мысли», – в частности, филологических 
трактатов, – можно судить о том, каким виделось Флоренскому 
«истинное» мировоззрение, т.е. адекватно соответствующее объек-
тивному строю бытия. Меньше всего это мировоззрение напомина-
ет святоотеческое православие. Реализм в средневековом смысле, в 
основе которого – оккультное, магически-заклинательное, но от-
нюдь не религиозно-молитвенное ведение запредельного мира: так 
можно было бы обозначить это, по мнению Флоренского, единое 
во все времена, первично-непосредственное, «народное» пережива-
ние бытия. Если в «Столпе» нет Христа, но присутствует Церковь, 
то в «Водоразделах» церковность растворена в совершенно инопри-
родном ей материале. В планах труда Флоренского начала 1920-х 
годов христианство упоминается лишь однажды, причем на равных 
правах с другими мировоззренческими системами: «Механическое 
миропонимание. Каббала. Оккультизм. Христианство» (см.: Studia 
Slavica Hung., 32/1-4, 1986, с. 119). Судя по опубликованным фраг-
ментам «Водоразделов», перед нами комплекс тех языческо-маги-
ческих представлений, который был упразднен, исторически прео-
долен христианством. Упреки в позитивизме, которые Флоренский 
предъявлял современной ему Церкви, несправедливы: уже само 
христианство по сравнению с древним магизмом, если угодно, по-
зитивно. В центре христианства – Бог-Искупитель, тогда как вни-
мание Флоренского, его мощная, воистину гениальная интуиция 
были  направлены на тварный мир. И недружелюбно настроенный 
по отношению к Флоренскому Бердяев достаточно метко опреде-
лил подобные взгляды как «космическое прельщение».

Эти общие суждения по поводу взглядов Флоренского подтвер-
ждаются, если вдуматься в его характеристики идеальных для него 
личностей. Первым в их ряду должен быть назван преподобный 
Сергий Радонежский; также и остальных – старца Гефсиманского 
скита Исидора, архимандрита Серапиона Машкина, отца Алексея  
Мечёва – Флоренский наделяет чертами святости. Преподобный 
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Сергий, как уже отмечалось, занимает совершенно особое место 
в судьбе Флоренского. Многолетняя жизнь ученого вблизи Тро-
ице-Сергиевой лавры, постоянное духовное общение с ее осно-
вателем сформировали мировоззрение Флоренского: в «Столпе» 
можно распознать духовный тип Сергия (Пресвятая Троица, Со-
фия, нетварный Свет, дружба суть не только аспекты содержания 
«Столпа», но и смысловые моменты жития святого, характерные 
черты его лика). Глубинно Флоренского можно считать учеником 
преподобного, однако трудно усмотреть влияние Сергия на обсуж-
даемую нами «практическую» антропологию мыслителя из Сер-
гиева Посада. Святость Сергия Флоренский определяет в ключе 
«нового религиозного сознания». Он называет преподобного Ан-
гелом-хранителем Руси и ценит в его облике неотмирность, небес-
ную завершенность, не обращая внимания на особенности земного 
пути Сергия. Представление о святом Сергии как о русском Анге-
ле-хранителе для нас не имеет христианских аналогов и выступа-
ет в качестве гностического измышления. Когда Церковь в своих 
песнопениях называет преподобных «земными ангелами и небес-
ными человеками», совершенно ясно, что перед нами поэтические 
образы. Тезис же Флоренского об «ангеличности» Сергия звучит 
совсем иначе – философски сознательно и реалистично. Этому те-
зису можно уподобить представление антропософа М. Волошина 
о воплощенности в преподобном Серафиме Саровском небесного 
серафима (поэма «Святой Серафим»). В «Смысле идеализма» Фло-
ренский пишет о том, что ангелы-хранители приставлены не только 
к людям, но и покровительствуют географическим реалиям. А если 
вспомнить о том, что друг и ученик Флоренского, отец Сергий Бул-
гаков, в своих трудах часто идущий прямо-таки по стопам учителя, в 
своей книге «Друг Жениха» всерьез заявлял, что Иоанн Креститель –  
«Ангел Пустыни»  известной иконы – был настоящим ангелом, 
принявшим человеческий облик, то идея Сергия-Ангела получает 
отчетливый и совершенно неправославный смысл. Воплощение ан-
гелов в святых людей резко оспаривалось Отцами Церкви: скажем, 
автором «Благовестника», блаженным Феофилактом Болгарским, в 
его толковании Евангелия отрицается ангельская природа Иоанна.

Святость, взятая изнутри, в качестве некоего экзистенциального 
состояния, понимается Флоренским как особое знание, – в этом он 
следует гностической линии в христианстве, восходящей к Климен-
ту Александрийскому. Подобная интерпретация святости естествен-
на для ХIХ–ХХ веков – эпохи гносеологической по преимуществу.  
В эту эпоху наиболее авторитетным типом православного подвиж-
ника оказывается старец с его ведением сокровенного существа и 
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судьбы всякого человека, предстающего перед ним. Бердяев в «Са-
мопознании» замечает, что в старцев верили не одни православные: 
оккультисты разных толков видели в них христианских «посвя-
щенных», носителей высшего духовного знания. Старцу Исидору, 
насельнику расположенного вблизи Лавры Гефсиманского скита, 
Флоренский посвящает большой очерк, опубликованный в журнале 
«Христианин». Этот словесный портрет стилизован под «сказание» о 
старце, что отвечало направленности благочестивого журнала для на-
рода. Отец Исидор – это классический прозорливый старец с «сим-
волическим» поведением и «тонкой иронией над миром»; иногда он 
слегка юродствует и совершает чудаковатые поступки. Флоренский 
явно хотел создать образ в традиции патериков, избегая – во имя 
стилизации – естественной для него интонации. Патериковый прин-
цип, в отличие от канонически-житийного, ценит не столько канон 
святости, сколько его свободное нарушение, – но нарушение в Хри-
стовом духе, например – ради любви к ближнему. У Флоренского в 
портретах его современников мы не найдем житийных черт: как это 
было характерно для патериков, он представляет облик человека че-
рез бытовые подробности его жизни. И если житийный образ иконо-
писно завершен, то патериковый – более земной – образ растрепан, 
необработан и является по сути сырым материалом для агиографа. 
Хотя Флоренский отмечает преимущественно отклонения от канона 
отца Исидора, вполне можно говорить о традиционном (правда, сти-
лизованном) патериковом образе очерка «Соль земли». При этом ста-
рец изображен Флоренским в духе его софиологической концепции. 
«Незримые нити, – пишет Флоренский, – соединяли его [о. Исидо-
ра] с сокровенным сердцем твари»6, т.е. с Софией; традиционно более 
привычным является соотнесение святого с Христом. Подчеркивая 
софийность образа старца, Флоренский сообщает об особом почита-
нии отцом Исидором Богоматери, вылившемся в некий теологумен: 
благодать Церкви, по словам Гефсиманского отшельника, связана со 
страданиями Божией Матери. Присущая старцу свобода не только 
в аскезе, но и в догматике, под пером Флоренского остается все же 
в границах церковности. «Вольномыслие» старца – представления 
вроде того, что Христос родил Церковь из бока, и что произошло это, 
когда Его на кресте пронзили копьем, – похоже на простонародное 
богословствование в кружке протопопа Аввакума. Образ отца Исидо-
ра отмечен печатью православной древней простоты; по-видимому, 
это самый традиционный образ из созданных Флоренским.

6 См.: Священник Павел Флоренский. Сочинения в четырех томах. Т. 1. М., 1994. 
С. 617.
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Совершенно иной образ человека, сыгравшего в творческой 
судьбе Флоренского, быть может, центральную роль, – образ таин-
ственный, противоречивый и даже соблазнительный. Его личность 
загадочна; неясно и то, почему архимандрит Серапион Машкин 
привлек столь пристальное внимание Флоренского: ведь мысли-
тель не только восстановил его биографию, но и потратил нема-
ло, надо думать, труда на построение генеалогического древа рода 
Машкиных. Кем был Машкин для Флоренского? Во-первых, он 
являл собою близкий Флоренскому тип христианского философа, 
задавшегося целью построить систему мировидения на основании 
собственного внутреннего опыта. Во-вторых, отец Серапион от-
вечал идеалу Флоренского: яркий мистик, он был человеком цер-
ковным и, в глазах Флоренского, свидетельствовал тем самым о 
духовной силе Церкви. С духовным устроением, представленным 
в лице Машкина, Флоренский связывал будущее православия.  
В известном письме Киселеву Флоренский предсказывает, что ду-
ховный центр России после закрытия Лавры перемещается в Оп-
тину пустынь. И облик Оптиной для Флоренского представлен не 
только великими оптинскими старцами, но и архимандритом Се-
рапионом, с 1900 по 1905 год – последние пять лет своей жизни – 
подвизавшемся в знаменитом монастыре.

Главный и, по сути, единственный фундаментальный труд архи-
мандрита Серапиона – «Опыт системы христианской философии», 
идейно пересекающийся со «Столпом» Флоренского, до сих пор не 
опубликован, так что мы не можем адекватно оценить масштаб лич-
ности и философского дарования монаха-философа. Более того: 
возникает соблазн принять его фигуру за литературную мистифи-
кацию, предпринятую Флоренским, и усомниться в самом суще-
ствовании данного феномена7. Не разделяя мыслей Р. Гальцевой о 
Флоренском как об авангардисте, мы не согласимся и с тем, что он 
выступил в роли мистификатора. Владельцы архива Флоренского 
свидетельствуют о наличии там рукописи сочинения архимандри-
та Серапиона; потому факты, сообщенные Флоренским в связи с 
Машкиным, кажутся вполне правдоподобными. Для воспроизведе-
ния здесь образа отца Серапиона нам приходится довольствоваться 
этими фактами, немногими свидетельствами других лиц, а также 
мелкими сочинениями Машкина.

Прежде всего, архимандрит Серапион – в миру Владимир Ми-
хайлович Машкин – был в полной мере человеком своего време-

7 См.: Гальцева Р. Мысль как воля и представление // Образ человека ХХ века, 
М., 1988. С. 87.
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ни, чего нельзя сказать про старца Исидора, крестьянина по про-
исхождению, генетически укорененного в православной традиции. 
Владимир Машкин получил вполне современное, хотя и сумбурное 
образование, так что его философская мысль работала в ключе ин-
тересов ХIХ века: начиная с семнадцатилетнего возраста он пред-
принимал ряд попыток построить новую теорию познания. По 
натуре он был личностью сложной, мятущейся и далекой от гармо-
нии, обладающей при этом предельной искренностью. Потому для 
него был невозможен некий тонкий самообман, путь вторичного 
упрощения, на который нередко встают те, кто приходит в Церковь, 
уже столкнувшись с роковыми вызовами новейшей эпохи. Будущий 
оптинский монах мог лишь пытаться воцерковить свои устремле-
ния, – отсечение же запросов ума во имя абстрактной аскетиче-
ской схемы было ему абсолютно чуждо. Главной страстью Машкина 
была страсть к знанию; пытаясь утолить ее, он метался в молодо-
сти между естественными науками и новейшей философией. Как 
и Флоренского, его влекла к себе «Истина», – и в конце концов он 
решился искать ее на «древнефилософском», по его выражению, 
пути. Приняв монашество, называемое Отцами Церкви практиче-
ской философией, он поставил перед собой цель достигнуть живо-
го богообщения. Из опыта аскезы и родилась пока еще неведомая 
миру его «Система христианской философии». 

В облике отца Серапиона, воссоздаваемом Флоренским, чувству-
ется какой-то метафизический надлом: данная судьба словно изна-
чально дала трещину, в личности подвижника нет и следа гармонии. 
Жизнь о. Серапиона – это сплошные скитания, которые, по-види-
мому, отражают метания его души. Неуемная жажда жизни искала 
для себя выхода в  кутежах; видимо, высокому развитию интеллекта 
и сферы чувств сопутствовала слабость воли, нравственного начала. 
О. Серапион постоянно лечился у психиатров не только в России, 
но и за границей. Приступы бешенства и попытки само убийства 
случались с ним и на Афоне; Флоренский не скрывает того, что его 
монашескую жизнь постоянно сопровождали запои и срывы. Одна 
лишь мать действовала на Машкина целительно и умиротворяю-
щее: она следовала повсюду за сыном на его страдальческом пути. 
Свою душевную болезнь отец Серапион считал метафизическим 
повреждением и возводил к вмешательству темных духовных сил. 
На земле он познал ад, и избавлял его от ада только Христос. От-
сюда – бесконечная любовь отца Серапиона к Христу. От приро-
ды Владимир Машкин обладал мистическим дарованием: он жил 
в близости к духовному миру, однако его человеческих сил не хва-
тало, чтобы эта близость сделалась гармоничной. Ему было ведомо 
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как высшее добро, так и крайнее зло. Однажды еще в младенчестве 
он ощутил присутствие Бога, и в тот момент солнечный свет стал 
для него явлением Света нетварного. Уравновесить полюса своего 
духа, исцелить болезнь, происходящую от избытка внутренних сил, 
Владимир Михайлович пытался, прибегая к церковной благодати. 
Жизненный путь его не представляется завершенным: смерть от 
сердечного приступа настигла отца Серапиона в тревожный период 
душевных метаний, когда он предавался самым рискованным ум-
ственным построениям. 

Отец Серапион – человек катастрофической эпохи развязыва-
ния сил зла; потому знание им «глубин сатанинских» могло означать 
прозрение в глубину современности. Он был по своей основной на-
правленности праведником, ищущим спасения у Христа, – понят-
но, почему именно такая личность привлекла внимание Флорен-
ского. Ни душевная болезнь, ни нравственные срывы, разумеется, 
в принципе не исключают праведности и даже святости человека; 
но в идеологии и духовности отца Серапиона налицо моменты, рез-
ко контрастирующие со строем православной души. Православный 
модернизм, новое религиозное сознание: это самые общие и сла-
бые эпитеты, которые приходят в связи с этим на ум. Обратимся к 
сочинениям Машкина, опубликованным Флоренским, – они были 
написаны в 1905 году, примерно за месяц до его кончины.

Отец Серапион – служитель Церкви, ищущий в ней спасения. 
Но посмотрим, что он пишет о русской Церкви. Церковь русская – 
лживая и еретическая: «Я… не считаю нашу церковь в истине. Она в 
ереси, именно – цезаро-папистической», поскольку Божие она воз-
дает кесарю. Духовенство ее – «Иуда, продавший церковь Христову 
сперва Петру, а после перепродававший ее всем преемникам Петра 
до Николая II включительно». На грехе цезарепапизма, присущем 
русской Церкви, сосредотачивались  Мережковский и Бердяев. 
«Общая воинская повинность есть грех», – пишет архимандрит 
Серапион, обличая духовенство, приводящее солдат к присяге на 
Евангелии, тогда как Господь, по его словам, уж никак бы не пошел 
в наше время бить японцев и разделил бы участь духоборов. Здесь 
мы слышим голос Льва Толстого. – Но если в Церкви нет истины, то 
где же она? Согласно мнению отца Серапиона, истина восстанов-
лена старокатоликами; «и я, – заявляет он, – горю душою скорей 
примкнуть к ним и масонам»…

Продолжим всматриваться в таинственный лик вдохновителя 
Флоренского. Отец Серапион – монах, верящий, что, следуя мона-
шескому образу жизни, он придет к Богу. Но вот его высказывание 
о монашестве, адресованное Флоренскому: «Монахом быть, это –  



2072.1. П.А. Флоренский и новое религиозное сознание

связать себя по рукам и ногам нелепыми правилами, придуман-
ными нарочно для того, чтобы связывать ими наиболее опасных 
дурному правительству людей – религиозных идеалистов. Все эти 
стеснения, делающие из монаха “отрезанный ломоть” [видимо, мо-
нашеские обеты. – Н. Б.], – ложь, гнусная ложь. Человек свежий, 
деятельный и честный задохнется в монастыре». Монастыри – это 
«один соблазн, который давным-давно пора уничтожить, стереть с 
лица земли, как профанацию святости, делающую из святого име-
ни Христа посмешище»8. Что это? Риторический ли пафос как раз-
рядка для темперамента – или же горькое сожаление об отречении 
от мира? Письмо к Флоренскому наводит на предположение, что 
церковность была для отца Серапиона лишь этапом духовного пути, 
как и для ряда мыслителей того времени. Проживи он дольше, весь-
ма вероятно, он присоединился бы к старокатоликам или к масо-
нам… В любом случае было бы неуместно говорить о традиционном 
православии Машкина.

Еще более вызывающим является другой документ, приводи-
мый Флоренским. Это очень странная статья, предназначенная 
для газетной публикации, оставшаяся ненапечатанной. Ее назва-
ние – «Мимолетные рассуждения о иезуитизме, шпионстве, ша-
блонной морали и масонстве», и написана она тоже в начале 1905 г.  
Вот ее содержание. Отец Серапион спрашивает: в чем разница 
между иезуитами и масонами? Ответ его таков: цель иезуитов – 
всемирное торжество Рима и папизма; цель масонов – воплоще-
ние на земле царства справедливости. Планы иезуитов суть зло, 
масоны же стремятся к добру, – именно так должен оценить мо-
раль масонов и иезуитов «честный человек». Как масоны, так и 
иезуиты прибегают к шпионству; однако, заявляет отец Серапион, 
считать всякое шпионство злом означает следовать «шаблонной 
морали». Небольшой теоретический пассаж о «самодоказатель-
ности» справедливости, существующей в качестве живого субъек-
та, вызывает в памяти идею «Столпа» о самодоказательности же 
субъекта Истины. Но эта часть сочинения архимандрита выглядит 
в нем как инородное тело, поскольку автор тотчас же переходит 
к истине масонства. Долг честного человека – содействовать ей, 
утверждает философ-монах, замечая вслед за этим, что такая дея-
тельность может быть только подпольной. «Адепты справедливо-
сти, – пишет отец Серапион, – должны сплотиться и составить 
“кружок”. Другого исхода нет. Сила же кружка в доносах и шпион-

8 См.: Письмо архимандрита Серапиона к П. Флоренскому от 3 февраля  
1905 г. // Вопросы религии: Сб. Вып. 1. М., 1906. С. 176–179.
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стве и даже убийствах, убийствах тайных (не надо явных, не надо 
рисковать собою: ни к чему), но неумолимых и неизбежных, как 
судьба, как мифический рок, или как сицилийская мафия. Как!  
и убийства? – воскликнет иной шаблонный моралист, не успев-
ший достаточно критически оценить эту мораль. Да, отвечаю я, и 
убийства. Да чему, собственно, вы ужасаетесь? Вспомните Исход, 
как пророк Моисей выводил народ Божий… Убийств немало, при-
том и коронованных особ среди других»9. 

Здесь все совершенно непонятно, от недоумения у нас опуска-
ются руки. Программа Шигалева и Петра Верховенского завладела 
умом оптинского подвижника, «христианского философа»?! Так что 
за личность этот «философ», каковы его подлинные цели? И почему 
Флоренский называет его «самым верным рабом Божиим»? Шига-
левщине не пристало название «духовной свободы», а ведь архиман-
дрит Серапион идет гораздо дальше Шигалева! По его убеждению, 
члены тайных кружков, т.е. «общин масонов и социал-демократов», 
даже если и не победят, то обретут несравненно высшее – «станут, 
один в другом, едино в Господе, и с Ним во Отце станут сами “бо-
гами”, и, наконец, – страшно вымолвить – Богом». Страшно и нам 
углубляться в это учение – программу ли революции с цареубий-
ством, богословское ли ее оправдание. Особенно поражает то, что 
в союзники своим «кровожадным»10 теориям архимандрит берет… 
самого Христа. Оказывается, что «Господь Иисус» при попытках 
схватить Его «не прибегал к убийству (хотя мог бы), но только пото-
му, что Он, пользуясь божественной силой, проходил среди врагов 
Своих и скрывался от них до времени». Конечно, удивляет не сам 
факт исповедания подобных взглядов со стороны духовного лица, –  
русская история богата сходными случаями. В недоумение вводит 
другое – совершенно экстравагантное сосуществование в мировоз-
зрении архимандрита христианского начала с верой в дарвинизм, 
с политическим радикализмом, с почитанием масонства. И какая 
бы глубина нового гностицизма за этим ни стояла, в ее доброкаче-
ственности заставляют усомниться и утопическая идея о земном 
царстве справедливости, и нравственная вседозволенность, и про-
возглашаемое право некоторых «сторонников справедливости» на 
пролитие крови. Идеализация Флоренским феномена архимандри-
та Серапиона – загадочный момент в его мировоззренческих ис-
каниях, с несомненностью свидетельствующий лишь об одном – о 

9 См.: Архимандрит Серапион. Мимолетные рассуждения… // Образ человека 
ХХ века. С. 192.
10 См.: Морозов М. Перед лицом смерти // Литературный распад: Сб., СПб., 
1908. С. 241.
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его полной неудовлетворенности церковным древнерусским типом 
праведности.

Подобно другим философам Серебряного века, Флоренский 
считал, что святость исторически конкретна. И в этом – глубокая 
и нетривиальная правда. Перед человеком стоит задача обожить 
характерный для его исторической эпохи антропологический тип.  
В Новейшее время надлежит освятить, возвести к Богу усложнен-
ную, углубившуюся и противоречивую душу. И странно было бы в 
ХХ веке ориентироваться, как на идеал, на образ средневекового 
подвижника. Мистическая и бытийственная цель христианина со-
стоит в том, чтобы в своем сердце «дать жизнь» Христу. Христос –  
не ограниченный индивидуум, но всечеловек, в котором всякому 
надлежит найти себя. И «подражание» Христу может состоять ис-
ключительно в духовном очищении сердца, в высвобождении под-
вижником своего собственного «образа Божия», своей вечной идеи, 
из-под спуда греха, плоти, душевной эмпирики. Пытаться внести 
святость чужой эпохи в свою жизнь – дело неблагодарное и духов-
но опасное, поскольку чревато внутренней ложью и деформацией 
души. Таково, например, «вторичное упрощение» современной 
утонченной личности, оборачивающееся на деле сознательным са-
мооглуплением и фарисейством. 

Какова же современная святость, каков духовно совершенный 
человек ХХ века? Этот вопрос, по-видимому, присутствовал и в со-
знании Флоренского, чему свидетельство – ряд созданных им ли-
тературных портретов христианских праведников. Наиболее из них 
традиционным, стилизованным под патериковый, является образ 
отца Исидора. Но совершенно естественно, что он в принципе не 
мог удовлетворить глубинных вопрошаний и исканий рафиниро-
ванной и совсем не простой души мыслителя из Сергиева Посада. 
Рядом с иконописным Исидором возникает крайне экстравагант-
ный, загадочный и соблазнительный лик архимандрита Серапиона. 
И хотя осмысление его воззрений принадлежит будущему, опубли-
кованные фрагменты его писаний несомненно свидетельствуют  
о том, что его мятущаяся личность не смогла найти покоя в древнем 
православии. – Наконец, к попыткам Флоренского понять совре-
менную святость надо отнести его умозрения в связи с кончиной  
о. Алексея Мечёва.

Речь идет о следующем. В 1923 г. скончался известный в Москве 
священник тихоновского направления, руководитель и «старец» 
многих чад (в том числе Николая Бердяева), отец Алексей Мечёв. 
Среди его бумаг был обнаружен странный документ – похвала до-
бродетелям усопшего, «надгробное слово» ему. Отец Алексей, разу-
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меется, назывался в этой речи в третьем грамматическом лице, но 
бумага была написана почерком старца и имела подпись А. Ста-
рец-аскет пишет самому себе похвалу! Уничтожить соблазн, рассе-
ять щекотливую ситуацию – именно такую цель ставил перед собою 
Флоренский, когда писал статью «О надгробном слове о. Алексея 
Мечёва»11. И для нас сейчас важно то, что эта статья предоставляет 
важный материал для изучения отношения Флоренского к духов-
ной традиции православия. 

Отец Алексей, утверждает Флоренский, перед смертью поступил 
вопреки православному духовно-этическому канону. Если святые 
древности умирали со словами самоосуждения на устах, уповая, в 
сознании своей крайней греховности, на одну милость Божию, то 
отец Алексей при переходе в вечность, напротив, превозносит себя. 
Но в этом поступке не следует видеть гордыни. Флоренский выдви-
гает отважный тезис: к концу жизни старец достиг совершенства 
святости, что означает обретение им экзистенциальной позиции в 
Боге. Отрешившись в подвиге от своего конечного, индивидуаль-
ного «я», отец Алексей смог увидеть себя со стороны, из вечности, 
из сферы божественной объективности. При этом свое наличное 
духовное состояние старец воспринял как чужое, как «его» душу, – 
именно отсюда третье грамматическое лицо «надгробного слова». 
Итак, за самовосхвалением парадоксально стоит святое бесстрастие, 
высочайшее совершенство, – подозрение в низменной гордыне, по 
убеждению Флоренского, тем самым рассеивается. – Отец Алексей 
не был в состоянии представить себе общественной реакции на свое 
«надгробное слово» – так продолжает Флоренский свою апологию 
старца. И здесь сказалась его полнейшая духовная свобода: своим 
поступком старец хотел как раз шокировать людей – ради того, что-
бы избежать посмертного прославления. Иными словами, «показав 
нос» из гроба, он поступил как юродивый. Согласно Флоренскому, 
подвиг юродства увенчал собою в судьбе отца Алексея подвиг свя-
щенника и аскета.

Стройные и остроумные спекуляции Флоренского, однако, не 
выдержали проверки жизненной фактичностью. Выяснилось, что 
«надгробного слова» самому себе отец Алексей не писал, так что 
концепция Флоренского повисла в воздухе. Флоренскому не уда-
лось постигнуть ею истинного духовного облика старца, – но не это 
нам сейчас важно. Нас сейчас занимает отношение Флоренского к 
православному антропологическому канону и его представление о 

11 Вариант заголовка – «Рассуждение на случай кончины отца Алексея Мечёва» 
(см.: Священник Павел Флоренский. Сочинения в четырех томах. Т. 2. М., 1996. 
С. 591–620).
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новом типе святости. Очевидно, что автор статьи об отце Алексее 
этот канон разрушает, что мы и попытаемся сейчас доказать.

Духовный путь Церкви – это покаяние: из него рождается и 
светоносный экстаз отшельника, и бытовая скромность миряни-
на. Покаяние – категория онтологии и этики – это само существо 
церковной жизни. Но, рассуждая о покаянии, Флоренский – пря-
мо-таки в духе Ницше, который задавался целью опровергнуть и 
разоблачить христианскую мораль сострадания, – предпринял уси-
лия разложить покаяние изнутри. Современный кающийся в дей-
ствительности не уничижает, но хвалит себя, поскольку покаяние –  
это в христианстве «духовная мода» (так Флоренский называет 
церковный духовно-этический канон поведения). «Если упрекает 
себя во всех грехах и Мария Египетская и я, то вы, окружающие, 
не очень-то судите обо мне – может быть и я не хуже Марии Еги-
петской»12: такова, по Флоренскому, подсознательная мотивировка 
человека, практикующего покаяние. Флоренский делает акцент 
на душевном «подполье», – тех инстинктах, аффектах, лазейках, 
которые делают искреннее покаяние невозможным. Сложная –  
с задними мыслями – душа уже не в состоянии непосредственно пе-
реживать свою греховность. Но ныне невозможно даже и несовер-
шенное покаяние, скорректированное признанием своей лицемер-
ной нечистоты. Рефлексия покаяния – покаяние в неспособности к 
покаянию – вырождается в дурно-бесконечную цепочку рациона-
листических актов сознания, убивающих, вместе с сердечным чув-
ством, и саму идею. Итак, современный человек принципиально не 
способен к покаянию: рассуждения Флоренского сводятся, в сущ-
ности, именно к этому. Покаяние – удел избранных праведников, 
духовный путь, пригодный для них одних, – но кто дерзнет причис-
лить себя к их сонму? Решившийся на это погрешит еще больше…  
В конечном счете покаяние, по Флоренскому, приумножает грех, но 
не освобождает от него. Эта логика близка логике апостола Павла, 
когда тот развенчивает «бессильные», «ослабленные плотью» пути 
ветхозаветного закона (Рим. VIII, 3). Под пером Флоренского вся-
кая «христианская кончина» оказывается откровенным, едва ли не 
циничным спектаклем, где стороны заранее знают свои роли и по-
дают реплики: умирающий – покаянную, свидетели – хвалебную. 
За этим разоблачением покаяния стоит убежденность Флоренско-
го в отсутствии в душе современного человека тех древних церков-
ных интуиций и побуждений, которые выражались в определенном 
строе поведения. 

12 Священник Павел Флоренский. Рассуждение… // Указ. изд. С. 595.
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Но, быть может, Флоренский отдает предпочтение в нынешнее 
время подвигу юродства перед покаянными трудами, одному пра-
вославному пути спасения перед другим? Ничего подобного: как 
им развенчивается покаяние, так же и юродство. Подобно покая-
нию, юродство тоже может быть лицемерным, если оно принимает 
явные формы. Поступок о. Алексея есть, согласно Флоренскому, 
подлинное юродство именно потому, что по нему нельзя распоз-
нать намерений старца: «О настоящем юродстве приходится лишь 
догадываться»13. Но Флоренский неглубоко проник в психологию 
юродства. Своей концепцией он фактически отвергает средневе-
ковое юродство, о котором окружающие не просто догадывались: 
юродство прямо заявляло о себе и требовало особого отношения. 
Как и о покаянии, так же о юродстве Флоренский рассуждает с по-
зиции «подпольного человека», наиболее ему понятной.

Таким образом, ни покаяние, ни юродство в их древних формах, 
по Флоренскому, не являются путями спасения для современного 
человека. Тем не менее в статье об о. Алексее Флоренский претенду-
ет на постижение универсальной тайны христианской святости, по-
казывая как бы изнутри личность святого. Выше нами уже обозна-
чена его главная идея: отец Алексей перед кончиной обрел взгляд на 
себя со стороны, из точки опоры в Боге; потому, дескать, он свобод-
но хвалит себя – как бы и не себя. Это убедительно и красиво только 
на первый взгляд. Какой за этим стоит реальный духовный опыт? 
В какую традицию помещает Флоренский отца Алексея, фигуру, 
сделанную им  совершенно гипотетической? В традиции восточных 
Отцов мы не найдем описаний подобного опыта. Бог для подвиж-
ника отнюдь не объективное Лицо, мыслится им не где-то вовне: 
молящийся аскет направляет свой умственный взор в «сердечное 
место» и ищет встречи с Богом в святая святых собственной души. 
Бог ближе человеку, чем само его «я», – эта частая у отцов фраза 
относится ко всем этапам молитвенного пути. Когда же имеет место 
экстаз, бытийственный выход из себя и, в самом деле, видение под-
вижником себя самого «со стороны», то это событие изображается 
святыми отнюдь не в ключе предположения Флоренского. Пребы-
вая в Боге, подвижники видели свои грехи – и только. Вынесение 
из мистического опыта какого бы то ни было сознания собственных 
добродетелей в православной традиции всегда беспощадно связыва-
лось с бесовской прелестью. Экстатическое отрешение от себя вовсе 
не означает занятия позиции, подобной той, с которой мы смотрим 
извне на другого человека и «объективно» судим о его достоинствах 

13 Священник Павел Флоренский. Рассуждение… // Указ. изд. С. 612.
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и грехах. Субъект-объектные отношения на духовную жизнь не пе-
реносимы, поскольку принадлежат чисто материальному плану. «Я» 
подвижника не становится для него в экстазе ни «ты», ни «он», но 
остается «я», – причем, напротив, эта «ячесть» углубляется, сильнее 
выявляет свою особую природу. Покаяние у достигших святости не 
прекращается, но безмерно усиливается; весь монашеский опыт, 
запечатленный в исповедях, житиях, отрефлексированный в бого-
словии, свидетельствует именно об этом. Домыслы Флоренского 
и подводимая под них аскетическая, в видимости, платформа не 
имеют ничего общего со святоотеческой православной традицией. 
Флоренский софистически хочет оправдать то, что в рамках цер-
ковности оправдать невозможно. В случае с о. Алексеем, как уже 
сказано, это приобрело курьезный характер. 

Что же получается в конце концов? Флоренский все же усматри-
вает идеал поведения в самоуничижении: отец Алексей, согласно 
его концепции, пишет похвалу себе именно ради посмертной хулы. 
Но путь к самоуничижению представлен таким сложным, что, осу-
ществись он на деле (чего не произошло), все эти громоздящиеся 
двусмысленности и оглядки начисто уничтожили бы саму аскетиче-
скую цель. Итак, чтобы достигнуть уничижения, надо возвеличить 
себя: по Флоренскому, христианский этический идеал ныне пришел 
к самоотрицанию. Душевное подполье оказалось непобедимым, и, 
в сущности, Флоренский признал бессилие Церкви перед той ре-
альностью, которую он обычно называет волей, следуя терминоло-
гии Шопенгауэра14. И странно, что эти идеи принадлежат священ-
нику. Флоренский словно забыл, что покаяние составляет существо 
таинства исповеди (что как не таинства – конек его церковности!); 
словно у него нет опыта ни кающегося, ни исповедующего, – того 
опыта, из которого выносишь с несомненностью: вмешательство 
благодати уничтожает действие «подполья»… Работа Флоренского 
об отце Алексее оказывается в одном ряду с самыми беспощадны-
ми критиками Церкви со стороны мыслителей «религиозного воз-
рождения»: ведь стержень данного сочинения – не что иное, как 
тезис о безжизненности церковной аскетики.

Подведем итог всему вышесказанному. Чтобы понять существо 
религиозных воззрений Флоренского, надо распознать оттенки его 
церковности. Эта последняя была глубоко осмыслена уже в работах 
Бердяева и Флоровского. Мы согласны с этими мыслителями в том, 
что православие Флоренского отнюдь не святоотеческого свойства; 

14 Имя этой реальности в аскетике – пучина греха (см. большое молитвенное 
правило перед св. причащением). 
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Флоренский в духовном отношении принадлежит своему време-
ни, а отнюдь не «русскому Средневековью», как ему хотелось бы  
(см. его «Автореферат»). Это вполне естественно, так что интеллек-
туальная и писательская честность философа не может вызывать 
ничего другого, кроме одобрения. Для верного понимания фено-
мена Флоренского, а также всей философии Серебряного века этот 
вывод следует подчеркивать и осмыслять, а не замалчивать, служа 
тем самым недобрую службу мыслителю и искажая истину. В данном 
небольшом исследовании мы пытаемся прикоснуться к специ фике 
религии Флоренского, рассматривая созданную им серию духовных 
портретов лиц, олицетворявших собою его антропологический иде-
ал. Итак, что мы имеем в результате? Гностическую характеристику 
личности преподобного Сергия; стилизованное под патерик, даже 
несколько лубочное изображение старца Исидора; затем далекий 
от иконописности, мятущийся образ архимандрита Серапиона – 
гностического философа и бунтаря против православных форм; 
наконец, гипотетическую фигуру (лишь по ошибке отождествлен-
ную Флоренским с реальным лицом) очень сложного человека, 
идущего за Христом не прямым, бесхитростным православным 
путем, а окольными и путаными тропинками. Подлинно православ
ная простота кажется Флоренскому слишком скучной, будничной, 
«позитивной»; его больше привлекают экстравагантные отклонения 
от православного типа. Потому, вместе с Бердяевым, Розановым и 
Мережковским, Флоренский олицетворяет собою глубинный, сущ-
ностный кризис православной Церкви в ХХ веке.



2.2. Русское гётеанство*

2.2.1. София в природе

«Полет» Фауста

В 
первой части «Фауста» И.В. Гёте в сцене «У ворот» (эпизод 
«Фауст и Вагнер») Фауст, обращаясь к Вагнеру, говорит:

«О, отчего нет у меня крыльев, чтобы я поднялся от 
земли и летел, летел безостановочно вослед этому солнцу! 
Я видел бы у своих ног почивающий мир в вечно неуга-

сающей вечерней заре; видел бы, как зажигаются все вершины, как 
сходит покой и мир в каждую долину, как текут серебряные ручьи в 
золотые реки. <…> Вот уже раскрывается перед моими удивленны-
ми глазами море с его теплыми заливами. Но бог-солнце, по-види-
мому, окончательно закатился. Во мне, однако, пробуждается новое 
стремление – я жадно продолжаю упиваться его вечным светом; пе
редо мною день, позади меня ночь, надо мною небо, подо мною волны. 
Чудная греза, но она разлетается»1. 

Какова же сущность этого закатного созерцания Фауста? Ее не-
трудно уяснить, если обратиться к учению Гёте о цвете и вспомнить 
фундаментальное для него понятие первоявления. Основой всякого 
конкретного цвета, согласно Гёте, является свет; взаимодействуя с 
началом противоположным – тьмой, свет порождает все многообра-
зие цветов. «Все цвета надо непременно рассматривать как полусвет, 
полутень» – так, например, формулировал Гёте это свое основное 
убеждение во «Введении» к «Очерку учения о цвете»2. Разу меется, 
речь идет не о смешении (подобном механическому) двух начал, но 
о живом, таинственно-органическом взаимодействии.

1 Гёте И.В. Фауст / Пер. П. Вейнберга. СПб., 1902. С. 30. (Курсив мой. – Н. Б.).
2 Гёте И.В. Избранные философские произведения. М., 1964. С. 133.
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Если исходить из этого, то можно говорить о двух крайних слу-
чаях «встречи» света и тьмы, предстающих взору наблюдателя, –  
о явлении ему света и тьмы как таковых. Но сами по себе свет и 
тьма невидимы, и для своего обнаружения и свету, и тьме требуется 
присутствие – в некоторой минимальной степени – противополож-
ного начала. При этом возникают цвета, которые, по Гёте, являют-
ся первичными, основными, – желтый и синий. Тезис Гёте на этот 
счет таков: «Для возникновения цвета необходимы свет и мрак,<...> 
свет и несвет. Непосредственно близ света возникает цвет, который 
мы называем желтым, ближайший к темноте – другой, который мы 
обозначаем синим»3. Р. Штейнер, комментируя данное важнейшее 
представление Гёте, подчеркивает, что речь здесь идет о протофе
номене всех цветовых явлений – о явлении основополагающем и 
при этом простейшем. «Гёте следующим образом формулирует свой 
протофеномен учения о цвете, – пишет Штейнер. – Свет, видимый 
через замутненную среду, становится желтым, а тьма, видимая через 
освещенную среду, становится синей»4. «Летящий» Фауст созерца-
ет перед собой, сквозь дымку атмосферной пыли, свет заходящего 
солнца («передо мною день»), позади же видит сине-фиоле товую, 
постепенно чернеющую тьму («позади меня ночь»). Итак: в своем 
стремительном «полете» Фауст наблюдает на закатном небе цвето
вой протофеномен.

Цвет в природе

При создании своего учения о цвете Гёте придавал решающее 
значение наблюдению цветовых явлений именно в естественных 
условиях, на природе. Гёте совершенно реально переживал природу 
как живое и разумное великое Существо, но цвета он ощущал в ка-
честве тех явлений этого Существа, которые обращены специально 
к человеку, к человеческим способностям восприятия. «Цвет есть 
закономерная природа в отношении к чувству зрения»5, – писал он, 
и хочется обратить внимание читателя на ту глубинную, принци-
пиальную связь, которая для интуиций Гёте существовала между 
цветом – и Природой как таковой, самой этой великой богиней, –  

3 Гёте И.В. Избранные философские произведения. М., 1964. С. 133.
4 Комментарии Р. Штейнера к естественно-научным сочинениям Гёте я 
привожу по самиздатскому анонимному переводу: Гёте И.В. Естественно-
научные сочинения / Под редакцией с введениями и примечаниями 
Р. Штейнера. Stuttgart: Kȕrschners Ausgabe, 1883–1897. Bd III (G.W. 35). Раздел 
«Диоптрические цвета». С. 114.
5 Гёте И.В. Очерк учения о цвете // Гёте И.В. Избранные философские 
произведения. С. 131–132.
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а не просто ее частными аспектами. Этот намек Гёте – все-таки 
именно намек – получит, как мы увидим, блестящее раскрытие и 
обоснование в русском гётеанстве.

В «Учении о цвете» Гёте описывает разнообразные цветовые –  
хочется сказать «события» при созерцании им неба, гор, снега, – 
при самых разных метеорологических условиях и различном ха-
рактере воздушной атмосферы, в разное время года и дня. При 
этих опытах Гёте предается самонаблюдению и зорко подмечает 
тонкие движения собственной души, которые вызываются тем 
или иным цветом (отсюда его представления о «чувственно-нрав-
ственном действии цвета»). Какова здесь цель Гёте? Во всем бес-
конечном многообразии цветовых явлений в природе он хочет 
найти явления устойчиво-закономерные и при этом элементар-
ные, первичные, которые, по его мнению, должны стать фунда-
ментом теории и отправной точкой для глобальных выводов. Как 
известно, результаты своих наблюдений Гёте выразил с помощью 
так называемого цветового круга: шесть основных – «характер-
ных» цветов определенным образом связаны между собой, и все 
вместе образуют гармоничное единство. Каждый цвет имеет к себе 
«дополнительный», с которым он соединен диаметром круга; под-
вижность этих диаметров обеспечивает непрерывность переходов 
между цветами.

Гёте не был удовлетворен ни этими своими опытами, ни «цве-
товым кругом». Дело в том, что он хотел подметить в природе такое 
цветовое явление, которые зараз выявило бы всю возможную цве-
товую совокупность, – оказалось бы явлением всей Природы как 
единого вселенского Существа. Радугу, предмет внимания не только 
древних натурфилософов и мистиков, но и новейших оптиков, Гёте, 
в качестве такого фундаментального протофеномена, отрицал, – по 
причине тесной привязанности радуги к физике Ньютона. А друго-
го, столь же монументального, величественного природного фено-
мена, достойного быть символом великой «Матери», «Художницы», 
всеобъемлющего, становящегося и движущегося космического Су-
щества («Гимн Природе»), Гёте не  находил. Его вывод на этот счет 
пессимистичен: «Природа вообще не дает нам ни одного общего 
феномена, где цветовая цельность была бы вполне налицо»6. И если 
Гёте все же собирает в «цветовой круг» все основные цвета, то при 
этом он осознает явную искусственность как «круга», так и обосно-
вывающих его рассуждений.

6 Гёте И.В. Очерк учения о цвете // Гёте И.В. Избранные философские 
произведения. С. 249.
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Русский Фауст

Павел Александрович Флоренский, один из интереснейших рус-
ских мыслителей ХХ века, большую часть своей жизни провел в не-
большом городке Сергиевом Посаде вблизи Москвы. Для этих мест 
характерен скромный ландшафт – открытые пространства полей, 
куда вклинивается полосами густой смешанный лес. Флоренский 
любил проводить среди природы долгие часы, медитативно всма-
триваясь в нее. Особенно любил он закат: духовная атмосфера заката 
помогала ему, глубоко погрузившись в себя, прикоснуться к сокро-
венной тайне бытия. В один из погожих октябрьских дней 1919 года  
Флоренский, как обычно, вышел на прогулку, – солнце как раз сто-
яло у самого горизонта. И когда он, изумленный при виде велико-
лепной игры цветов на вечернем небосклоне, отдался тихому созер-
цанию, уйдя в собственную глубину, внезапно ему стал совершенно 
ясен смысл зрелища на закатном небе. Произошло так, будто со-
знание его в один момент, словно молния, озарил умный свет. Это 
не было мистическим видением, однако здесь совершилось откро-
вение идеи, которое, надо думать, по достоинству оценил бы Гёте.

Что же созерцал Флоренский в тот день на небе? На самом деле 
ничего такого, что нельзя было бы наблюдать в сходные погожие ве-
чера. Небольшая статья «Небесные знамения», написанная, по всей 
видимости, под свежим впечатлением этого переживания, начина-
ется с обращения к читателю с предложением повторить авторский 
опыт – выйти на открытое место, когда солнце на горизонте, и об-
ратить свой взор к небесам. И всякий тогда увидит на небе вполне 
определенную цветовую картину: «Прямо против солнца – фиоле-
товый, сиреневый и главное – голубой. В стороне солнца – розовый 
или красный, оранжевый. Над головою – прозрачно-зелено-изум-
рудный»7. Очевидно, что Флоренский приступает здесь к описанию 
в точности того же цветового протофеномена, который созерцает 
«летящий» Фауст. Все эссе «Небесные знамения» – не что иное, как 
медитативное погружение в эту небесную картину: от зримого об-
раза Флоренский переходит к его духовному смыслу, идее. Так учил 
познавать природу великий Гёте.

Сразу скажем, что именно на Гёте ориентировался Флоренский, 
когда сознательно оформлял собственное мировоззрение: он назы-
вал это мировоззрение «конкретным идеализмом» или «конкрет-

7 Флоренский П.А. Небесные знамения. (Размышление о символике цветов) // 
Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 414.
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ной метафизикой». В предисловии к своей книге 20-х годов «У во-
доразделов мысли» на первое место в ряду наиболее значимых для 
него немецких авторов Флоренский ставит имя Гёте8. А в письме от 
23–25 апреля 1936 г. к семье с Соловков Флоренский пишет: «Я весь 
в Гёте-Фарадеевском мироощущении и миропонимании. <...> Фи-
зика будущего должна пойти по иным путям – конкретного образа. 
<...> Ближе к действительности, ближе к жизни мира – таково мое 
направление»9. Но, пожалуй, яснее всего о своем отношении к Гёте 
Флоренский говорит в своих воспоминаниях, писавшихся с 1916 по 
1925 год. Во фрагменте «Особенное» этих воспоминаний сказано: 
«И вот теперь, оглядываясь вспять, я понимаю, почему с детства,  
с тех пор почти, как научился я читать, у меня был в руках “Гёте и 
Гёте без конца”. <...> Он был моей умственной пищей. Рассудочно я 
мало его понимал, но определенно чувствовал – это и есть то самое, 
что сродно мне. А то, к чему я стремился, – было гётевским пер-
воявлением, но, вероятно, в еще более онтологической плоскости, 
по Платону. Это был URPHAENOMENON». Чуть же выше Флорен-
ский говорит о том, что гётевское первоявление было тем ключевым 
понятием, на которое опиралось его мировоззрение и которое стало 
основным принципом его научного метода: «Этот Urphaenomenon 
делался далее орудием познания, категорией, основным философ-
ским понятием, около которого все группировалось и координиро-
валось, около которого выкристаллизовывался весь опыт»10.

Когда мы говорим о русском гётеанстве, имея при этом в виду 
в первую очередь Флоренского – человека и мыслителя11, – мы 
подразумеваем то, что его главное жизненное и познавательное 
стремление было направлено на иной, невидимый мир, – но, одно-
временно, невидимое интересовало его (по крайней мере, так сам 
он заявлял) лишь в той мере, в какой оно обнаруживает себя в чув-
ственно воспринимаемом – «дается осязать, видеть, нюхать, вку-
шать»12. Мир был для Флоренского откровением его ноуменальной 
глубины, и при этом речь не шла для мыслителя ни об абстрактной 

8 Вот этот ряд: «Гёте, Гофман, Новалис, Баадер, Шеллинг, Бёме». См.: 
Флоренский П.А. Пути и средоточия // Флоренский П.А. Соч.: В 2 т. М., 1990.  
Т. 2. С. 27.
9 Данное письмо я цитирую по публикации: Иеродиакон Андроник (Трубачёв). 
К 100-летию со дня рождения священника Павла Флоренского (1882–1943) // 
Богословские труды. Сб. 23. М., 1982. С. 274. 
10 Священник Павел Флоренский. Детям моим. Воспоминанья прошлых дней. 
М., 1992. С. 158–159, 153 соотв.
11 «Серебряный век» русской культуры дал еще одного «гётеаниста» – Вячеслава 
Иванова. Этому поэту и мыслителю была близка другая «ипостась» Гёте – его 
лик «великого язычника».
12 Священник Павел Флоренский. Детям моим... С. 158.
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философии, ни о слепой вере. Флоренский искал в окружающей 
действительности вполне конкретных свидетельств того, что это 
воочию так: «Я искал того явления, где ткань организации наибо-
лее проработана формующими ее силами, где проницаемость плоти 
мира наибольшая, где тоньше кожа вещей и где яснее просвечива-
ет чрез нее духовное единство»13. К таким явлениям Флоренский 
относил гётевскую категорию протофеномена или же говорил о 
символе: «Всю свою жизнь я думал, в сущности, об одном: об от-
ношении явления к ноумену, об обнаружении ноумена в феноме-
нах, о его выявлении, о его воплощении. Это – вопрос о символе. 
И всю свою жизнь я думал только об одной проблеме, о проблеме 
СИМВОЛА»14.

В этих автобиографических высказываниях Флоренского (более 
того, во всем его творчестве) есть все же роковая двусмысленность 
и недоговоренность. Кажется, то же самое можно сказать и о самом 
Гёте, на которого наложил свой отпечаток век Просвещения, но, с 
другой стороны, который был увлечен тайными науками и духови-
дением Сведенборга. В «Воспоминаниях» Флоренский резко отме-
жевывается от «гностицизма» с его претензиями на то, чтобы видеть 
душу, духовную сущность «бестелесной, обнаженной от своего сим-
волического покрова»15: подобное зрелище, говорит он, вызвало бы 
у него стыд – как при взгляде на человеческую наготу. Флоренский 
хочет представить себя, скорее, как перипатетика, дистанцировав-
шегося от платонической мистериальности. «Мое желание, – пишет 
он, – было познать мир именно как неведомый, не нарушая его тай-
ны, но – подглядывая за ней. Символ и был подглядыванием тайны. 
Ибо тайна мира символами не закрывается, а именно раскрывается 
в своей подлинной сущности, т.е. как тайна»16. Заметим, однако, 
что при самоанализе Флоренский никогда не упоминает Аристоте-
ля, но постоянно говорит о своем платонизме; не забудем также, что 
«Воспоминания» Флоренский адресует собственным детям, и по-
тому этому сочинению присущ осторожный дидактизм. И если гё-
тевское понимание «идеи» колеблется между платоновским и ари-
стотелевским (тяготея, по-видимому, к последнему), то интуиции 
Флоренского склоняются преимущественно к полюсу платонизма. 
Флоренский духовидцем не был, но любил временами и как бы слу-
чайно вплотную подходить к черте, за которой начинается прямое 
и сознательное, лицом к лицу, общение с духами. Элевсинские ми-

13 Священник Павел Флоренский. Детям моим... С. 153–154.
14 Там же. С. 153.
15 Там же. С. 154.
16 Там же. С. 158.
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стерии и связанная с ними Академия Платона – этот двойной образ 
был тайным маяком, ориентиром духовных исканий Флоренского, 
глубоко спрятанным в его душе. Ниже мы особо будем говорить о 
тех конкретных Urphaenomena, которые были открыты и «освоены» 
мыслителем. Пока же заметим, что в «Воспоминаниях» он «прого-
варивается», когда говорит о «всепожирающей страсти» к Природе, 
о своей – воистину магической – «жажде знать, упиться познанием 
тайны, всецело слить себя с таинственно высвечивающими ноуме-
нами»17. Здесь (и не только здесь) Флоренский обнаруживает своего 
«внутреннего Фауста», невольно свидетельствует о том, что для него 
(как и для Гёте) Фауст был метафизическим прототипом.

Мистика заката

Прежде чем вернуться к «Небесным знамениям» Флоренского –  
собственному предмету данных заметок, – остановимся еще на 
одном аспекте проблемы гётеанства. Дело в том, что Фауст – тип 
закатный, так что не случайно я сразу назвала цитату из сцены  
«У ворот», где представлен «закатный полет» Фауста, ключевой для 
понимания этого мирового образа. Написанная под сильнейшим 
влиянием Гёте книга О. Шпенглера «Закат Европы» содержит не-
мало метких наблюдений над «фаустовской душой», и, в частности, 
в качестве «фаустовских» символов Шпенглер называет звездное 
небо и вечернюю зарю18. Не случайно именно солнечный закат – то 
время суток, которое мистически созвучно душе Флоренского, рус-
ского Фауста. Об этом Флоренский пишет в небольшом эссе «На 
Маковце»19 (1913, 1922), включенном в труд «У водоразделов мыс-
ли». Эссе это важно тем, что прямо указывает на те первичные ин-
туиции, из которых вырос этот труд.

«Есть мистика ночи; есть мистика дня; а есть мистика вечера и 
утра»20, – утверждает Флоренский. Ночь и день вызывают у него 
мистический ужас: ночью раскрывает свои недра «первооснова су-
щего», грозя поглотить своей бездной личность; в знойный же пол-
день все цепенеет «перед мощным Молохом», «бесом полуденным» 
(Псалом 90,6). «Не моя это мистика. Боюсь ее. Ни ночью, ни днем 

17 Священник Павел Флоренский. Детям моим... С. 160.
18 Шпенглер О. Закат Европы. Глава V. Картина души и чувство жизни. Раздел 6. 
Дневное и ночное искусство (М.; Пг., 1923. С. 338).
19 Маковец – название холма, на котором в ХIV в. преподобный Сергий 
Радонежский выстроил храм в честь Св. Троицы, а позже возникла Троице-
Сергиева лавра.
20 Флоренский П.А. На Маковце // Флоренский П.А. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 17.
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не раскроется душа. И не хотелось бы умирать в эти жуткие часы»21: 
Флоренский здесь раскрывает читателю о себе нечто интимное и 
глубокое...

«А отойти бы, как и родился: на закате, – продолжает он. <...> 
Тогда трепещет “иного бытия начало”22. Тогда ликует новая жизнь». 
С закатной мистикой у Флоренского связано пасхальное пережива-
ние, суть которого – зарождение новой жизни из смертного мрака. 
Это переживание не так легко облечь в слова, и Флоренский исполь-
зует для этого сложный – музыкально-зрительный образ. «Помни-
те ли Вы смеющийся “Септет” Бетховена (op. 20)? Золото заката и 
набегающая живительная прохлада ночи, и смолкающие птицы, и 
вечерние пляски крестьян и песни, и грустная радость благодатно-
го вечера, и ликование совершающегося таинства ухода – звучат в 
нем»: можно ли при этих словах Флоренского и в общем контек-
сте наших размышлений не вспомнить все ту же сцену «У ворот» из 
«Фауста», сцену тоже пасхальную?! Внутреннее созвучие этих двух 
духовных феноменов поразительно и глубоко.

...Все сосредоточеннее и таинственнее говорит Флоренский  
о своем «закатном» опыте, желая уловить тот великий момент, ког-
да в природе совершается перелом и смерть побеждается жизнью...  
И вот наконец мыслитель приступает к описанию последней – 
«эзотерической» глубины закатного переживания. Он говорит (все 
в том же эссе «На Маковце») о некоем духовном делании, вряд ли 
совпадающем с традиционной православной исихией. Он предла-
гает читателю некий путь в собственные душевные недра: «Сойди 
в себя – и узришь обширные своды. Ниже, оставь страх, спустись 
в пещеру. Ноги твои ступят на сухой песок, мягкий и желтый, да-
ющий отдохновение. Здесь заглушен шаг твой. Здесь сухо и почти 
тепло. Капли времен срываются со сводов и падают в глубины мра-
ка. Гулкие переходы наполнены реющим звуком: словно бьют свои 
удары бесчисленные маятники. Как в мастерской часовщика, наго-
няют и перегоняют друг друга неисчислимые ритмы, сплетаются и 
расплетаются. Упруго жужжат веретена судеб. Сердца всех существ 
пульсируют в этих недрах. Тут, из мглы и лучей, рождаются все вещи 
мира. Тут ткется из ритмических колебаний, быстрых и медленных, 
глухих и звонких, из гулов и пещерных отзвучий, – живой покров, 
что называется Вселенной. Сюда, в утробу земли, собираются и 
звездные токи, огустевающие в драгоценные камни. Тут-то, под пе-
щерными свободами сердца, и воссиявает Звезда Утренняя»23.

21Флоренский П.А. На Маковце // Флоренский П.А. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 18.
22 Флоренский цитирует Пасхальный канон преподобного Иоанна Дамаскина.
23 Флоренский П.А. На Маковце. С. 20.
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...Вряд ли тому, кто знает и любит трагедию «Фауст», надо под-
робно обосновывать то, что мистический, «посвятительный» путь, 
куда призывает вступить Флоренский (и который, надо думать, 
проходился им самим), есть не что иное, как тот спуск к Матерям, 
который предпринимает Фауст, побуждаемый к тому Мефистофе-
лем. Ведь «веретена судеб» в только что приведенной цитате – это 
веретена Мойр, богинь судьбы, прядущих нити человеческих жиз-
ней, – иначе – гётевских Матерей. «Сойди в себя <...> ниже <...> 
спустись в пещеру <...> тут <...> рождаются все вещи мира», – го-
ворит Флоренский. «Опустись во внутренности земли», – призы-
вает Фауста Мефистофель. – «Чтобы достигнуть их [т.е. Матерей. –  
Н. Б.] жилища, тебе придется проникнуть в самые сокровенные глу-
бины»; «Беги из мира действительности в  свободные области обра-
зов; наслаждайся тем, что давно уже не существует» (II часть, сцена 
«Темная галерея»). И те образы, которые использует Флоренский, 
чтобы дать «профану» первоначальное представление о мистиче-
ской «пещере», вполне созвучны описанию Мефистофелем место-
пребывания Матерей. Их таинственная деятельность совершается 
«в глубочайшей, недосягаемо глубочайшей глубине», где непрерыв-
но происходит «создание формы, пересоздание – вечное занятие 
вечного духа», где парят «образы всего сотворенного»... Конечная 
цель спуска к Матерям Фауста – овладение Еленой, Мировой Ду-
шой; Флоренский стремится к тому, чтобы, приблизившись к исто-
кам бытия, познать начала «всех вещей мира» и приобрести Боже-
ственную Премудрость, Софию. В труде «У водоразделов мысли»  
(и вообще, в творчестве Флоренского 20-х годов) София как лич-
ность, как некий высший Ангел, не появляется24. Но этот труд, вы-
росший из только что описанного «закатного» – или «пещерного» 
переживания, также софиен. Более того: если софиология «Стол-
па...» по преимуществу абстрактно-метафизична25, то софиология 
«Водоразделов» конкретна – будучи исследованием вполне опреде-
ленных «протофеноменов». О видении же Флоренским в этот вто-
рой период своего творчества Софии в ее единстве я буду говорить в 
следующей главке этих заметок.

Но прежде последнее замечание в связи с «закатной» мистикой. 
Миссией Флоренского на земле, задачей, поставленной перед ним 
Провидением, было, думается, воспроизвести в своей жизни про-
тотипическую судьбу Фауста, пройти его духовным путем и, осоз-

24 Такой образ Софии присутствует у Флоренского только в книге «Столп и 
утверждение Истины», написанной в начале 1910-х годов.
25 Она основана на чужом опыте и чужом «посвящении», а именно: на таковых 
В. Соловьёва.
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нав тупиковость этого пути (именно таков путь Фауста и в трагедии 
Гёте), наметить выход из этого экзистенциального тупика. Телеоло-
гическим смыслом судьбы Флоренского была победа над его «вну-
тренним Фаустом», очищение и возвышение этого душевного типа. 
Потому «мистерия» Флоренского, типологически родственная 
«спуску к Матерям» Фауста, духовно значительней этого таинства – 
сокровенного источника западной культуры26.

Метафизика заката

Наш разговор о статье Флоренского «Небесные знамения» мы 
прервали, сказав, что на вечернем небе Флоренский наблюдал то 
же самое, что и «летящий» Фауст – цветовой протофеномен. Рас-
суждая о нем, Флоренский в точности следует учению Гёте о цвете, 
но онтологически углубляет это учение и продвигается дальше Гёте. 
А в том, что при этом Флоренский совершает философское (может, 
точнее, теософское в широком смысле слова) открытие, читатель 
вскоре убедится.

Цвета закатного небосвода, утверждает Флоренский, возникают 
в результате взаимодействия неделимого солнечного света и «тон-
чайшей пыли», присутствующей в земной атмосфере. «Фиолетовый 
и голубой цвета – это есть тьма пустоты», которую мы видим про-
тив солнца «сквозь тончайшую, освещенную солнцем пыль». Когда 
мы наблюдаем вблизи солнца красный и розовый цвета, это означа-
ет, что мы наблюдаем сам свет в некотором его умалении – из-за 
присутствия между светом и глазом все той же атмосферной пыли. 
Вот цветовой протофеномен, каким его выявил Гёте. Нас не должно 
смущать то, что желтый цвет у Флоренского заменен на красный: 
Гёте не настаивал на принципиальной разнице этих двух цветов и 
считал иногда красный цвет сгущением желтого. Важнее то, что в 
цветовой протофеномен Флоренский вводит третий – зеленый цвет 
в качестве необходимого и самостоятельного, тогда как Гёте рассма-
тривал зеленый как производный от желтого и синего. Флоренский 
наблюдает зеленоватую окраску зенита и, в сущности, тем самым 
уточняет стих из монолога Фауста, процитированного в самом на-
чале данного очерка: «Надо мною небо...». «В зеленом цвете свет и 
тьма уравновешены, он – “ни свет и ни тьма”»27.

Таков цветовой протофеномен по Флоренскому, зримый им на 
закатном небосводе. Между тремя основными цветами располага-

26 Скрыто магический характер западной цивилизации делается особенно  
явным в наше время.
27 Флоренский П.А. Небесные знамения. С. 415.
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ется вся гамма цветов промежуточных, так что на небе присутствует 
весь радужный спектр. Примечательно, что русский мыслитель не 
упоминает в своем эссе радугу, столь раздражавшую Гёте, словно не 
желая вступать в полемику с благоговейно им почитаемым и при 
этом таким родным мудрецом. Тем не менее своей работой Флорен-
ский опровергает убеждение Гёте, согласно которому, как мы пом-
ним, в природе нет явления, зараз выставляющего взору наблюда-
теля всю цветовую целокупность. Флоренский находит другое такое 
явление, по своей символико-смысловой значительности даже пре-
восходящее радугу: это цветовые переходы на вечернем небе.

В отличие от роскошных природных цветовых картин, во мно-
жестве присутствующих в «Учении о цвете» Гёте, то зрелище, кото-
рое описывает Флоренский, отличается обыденностью и простотой: 
всякий может наблюдать его в любой вечер, когда на небе нет обла-
ков. И это делает его протофеноменом в полном гётевском смысле – 
явлением, очищенным от случайных черт. Подобные эмпирические 
помехи привносятся в природные картины, которые наблюдал Гёте, 
ландшафтными особенностями и метеорологическими колебания-
ми. Гёте сознавал эту ущербность своих опытов, когда писал, что 
его исследования «производились только при случае»28. Вероятно, 
здесь сыграла благоприятную роль простота русского ландшафта, – 
вообще, скудость – по слову Ф. Тютчева – русской природы. Фло-
ренский наблюдал небо, выйдя в самое заурядное поле, где никогда 
бы не возникло столь прихотливых, экзотических цветовых эффек-
тов, которые описывает Гёте, вспоминая, например, закат, который 
он видел во время зимнего путешествия по Гарцу. Кроме того, цве-
товой протофеномен, по Флоренскому, имеет и более объективный 
характер, чем символика цветов Гёте. Разумеется, роль субъекта, 
наблюдателя у Флоренского учтена, но то, что было так важно для 
Гёте – «чувственно-нравственное» воздействие цвета, – из перво-
феномена Флоренского элиминировано. Поэтому, как мы сейчас 
увидим, цветовую символику в концепции Флоренского можно от-
нести к метафизике, а не только к феноменологии.

Какова же метафизика заката? Или, по-гётевски: какая идея свя-
зана с закатным протофеноменом? У Гёте в его цветовых опытах 
обозначены три фундаментальных начала: свет, тьма и посредству-
ющая среда, в качестве которой выступает, например, атмосфера. Те 
же самые начала выделяет и Флоренский, который идет затем даль-
ше Гёте и говорит о метафизике, символически явленной взаимо-
действием этих трех физических принципов.

28 В разделе «Цельность и гармония» «Учения о цвете».
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А именно: солнечный свет есть живой символ славы Божией, 
ибо «Бог есть свет» (I Ин. I, 5). То или иное ограничение, ослабле-
ние энергии света пассивным началом склоняет свет в сторону ка-
кой-либо цветности. На физическом плане в качестве такого пас-
сивного начала выступает атмосферная пыль; метафизически же 
«этою пассивною средою, в ее тончайшем и нежнейшем явлении, 
бывает тварь, <...> тварь, так сказать, в ее первоистоке. <...> Эта 
метафизическая пыль именуется Софией. Она не есть самый свет 
Божества, не есть самое Божество, но она и не грубая инертность 
вещества, не грубая его светонепроницаемость. София стоит как 
раз на идеальной границе между божественною энергиею и тварною 
пассивностью; она – столь же Бог, как и не Бог, и столь же тварь, 
как и не тварь». Наконец, третьим метафизическим участником 
небесного первофеномена является абсолютное ничто, небытие, в 
природе символизируемое космической «тьмой междупланетных 
пространств». «Солнце, тончайшая пыль и тьма пустоты в мире чув-
ственном, и – Бог, София и Тьма кромешная, тьма метафизическо-
го небытия, в мире духовном – вот те начала, которыми обусловли-
вается многообразие цветов», – не только цветов закатного неба, но 
и цветов покрывала Девы-Софии, «при полном всегда соответствии 
тех и других друг другу»29. Природный символ оказывается прозрач-
ным для явления идеи, – и не просто идеи, но – Идеи идей, Небес-
ной, Божественной Софии.

«София есть Небо»

Веря в реальное существование Софии как высочайшего духов-
ного Существа, Ангела-Хранителя тварного мира, Флоренский на 
протяжении всей жизни пытался обнаружить присутствие Софии 
в действительности, доступной для человека. В многоликом опыте 
человечества он стремился распознать софийные черты. В частно-
сти, русский мыслитель не раз задумывался (под влиянием Гёте30) 
о явлении Софии в цветовых феноменах – о цветовой символике 
Софии.

В книге Флоренского «Столп и утверждение Истины» есть при-
мечание (за номером ХХIV) к основному тексту – самостоятельный 
очерк под названием «Бирюзовое окружение Софии (имеется в виду 
одна из икон Софии. – Н. Б.) и символика голубого и синего цве-
та». В этом очерке представлены мысли по данному вопросу ранне-

29 Флоренский П.А. Небесные знамения. С. 416–417, 415, 418 соотв.
30 Для которого, как мы помним, цвета суть явления Природы.
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го – начала 10-х годов – Флоренского: он обосновывает здесь, что 
цветовым символом Софии в природе является небесная голубизна, 
лазурь. При этом мыслитель следует логике, обратной по отноше-
нию к логике земного опыта, и говорит следующее: «София есть 
истинное Небо; в софийных переживаниях налично восприятие 
голубизны; следовательно, голубое – естественный символ Софии, 
а потому и небо (небо природное. – Н. Б.) – символ Софии – яв-
ляется нам голубым»31. Софии в духовном мире сопутствует «цвет», 
которому в мире физическом соответствует голубизна. Флоренский 
опирается на опыт подвижников, поэтов, святых, – наконец, на 
опыт людей особой душевной чистоты и открытости, – на их «ви-
дение голубой духовной атмосферы, – этого мистического воздуха 
загробного мира»32. Интересно, что наряду с другими «софийными» 
созерцателями Флоренский упоминает Р. Штейнера и приводит 
большую цитату из книги Штейнера «θΕΟΣΟФΙА», где речь идет об 
ауре человека: с голубым цветом ауры Штейнер связывает в первую 
очередь благоговение33.

Очевидно, что в ранний период – «Столпа...» – Флоренский ори-
ентирован на то, что может быть названо собственно мистическим 
опытом: на непосредственное восприятие невидимой действитель-
ности духовно развитыми людьми. «Цвета» в духовном мире мисти-
ки лишь условно называют цветами, ибо слово это соответствует 
телесному зрению. Но духовные восприятия все же таинственно 
присутствуют в восприятиях чувственных, в частности, зритель-
ных, и потому, настаивая на их качественном различии, Штейнер, 
например, говорит и об их подобии: «Духовно воспринимать “го-
лубое”, это значит ощущать или чувствовать нечто подобное тому, 
что ощущают, когда взор “физического” глаза покоится на “голу-
бом” цвете»34. Так или иначе, говоря о голубой символике Софии, 
Флоренский опирается на свидетельства святых, ясновидцев, ху-
дожественных гениев – носителей «органической девственности»  
(с. 573), – имеет в виду опыт исключительный, эзотерический.

Надо сказать, что Гёте, по крайней мере в своих естественно-на-
учных исследованиях, был чужд мистике и утверждал, что здоровое 
мышление должно опираться на опыт в эвклидовом мире. Нельзя 
не согласиться со Штейнером, подчеркивавшим, что мировоззре-

31 Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины // Флоренский П.А. Соч.: В 2 т. 
М., 1990. Т. 1(2). С. 566.
32 Там же. С. 567.
33 Там же. С. 568.
34 Штайнер Р. Как достигнуть познания высших миров? (Раздел «Контроль 
мыслей и чувств»). Калуга, 1993. С. 50–51.
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ние Гёте, «которое признает в идеях сущность вещей и трактует 
познание как некое вживание в существо вещей, не есть мисти-
ка»35. Между видимым и незримым переход для Гёте непрерывен, 
и онтологического просвета между идеей и ее явлением нет: по его 
словам, у природы нет ни ядра, ни скорлупы. Потому Гёте в сво-
ей теории познания придает столь большое значение зрительным 
восприятиям, опыту вполне «экзотерическому», доступному лю-
бому человеку: именно от зрительного образа предмета идет путь 
к его сущности.

Вместе со зрением в обнаружении и проработке протофеномена 
участвует разум. И если в какой-то момент интеллектуального созер-
цания в сознании субъекта вспыхивает идея созерцаемого предмета, 
то, будучи открыта на путях общезначимого опыта, она обладает 
достоверностью, а кроме того, некоей онтологической крепостью и 
весомостью. Идея возвышается над прихотливостью случая и обла-
дает властью над бесчисленным количеством ситуаций, предписы-
вая всем им единый закон. Если под идеей понимать духовное су-
щество, то можно сказать: в мировой духовной иерархии идеи стоят 
достаточно высоко, и не случайно их обожествляли древние греки. 
Интеллектуально-медитативное вживание в явление в метафизиче-
ском отношении предпочтительнее стихийных мистических созер-
цаний. Поздний, периода «Водоразделов», Флоренский, отложив в 
сторону юношеское увлечение «мистикой», ориентируется на этот 
гётевский подход, открывающий в действительности протофеноме-
ны и усматривающий в них идеи.

И действительно, без всякой мистики Флоренский гениально 
распознает в самом обычном закатном небе фундаментальный про-
тофеномен. При этом то «знамение», тот символ Софии, который 
представляет собой расцвеченный небосвод, оказывается более 
адекватным и полным ее явлением, чем просто небесная голубизна. 
В 1910-е годы София предстает перед мысленным взором Флорен-
ского закутанной в «голубое воздушное покрывало»36. София эссе 
«Небесные знамения», стоящего в преддверии творчества Флорен-
ского 1920-х годов, – это «Дева Радужных Ворот» одного из созер-
цаний В. Соловьёва37. Однако «поздний» Флоренский не отказы-
вается от своего старого тезиса – «София есть Небо», – но он его 
переосмысливает и теософски углубляет, когда обосновывает, что 
природный символ Софии – небо закатное.

35 Я цитирую комментарий Штейнера к «Изречениям в прозе» Гёте (раздел 
«Мир идей»;  Bd IV, 1 (G.W. 36,2). (В нашей самиздатской книге это с. 192.)
36 Флоренский П.А. Столп... С. 573.
37 См. его стихотворение «Нильская дельта» (1898).
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2.2.2. Первоявления и идеи

Учение Гёте о протофеномене содержит в себе богатейшие 
смысловые потенции. Достаточно сказать, что именно к этому 
учению восходит в конечном счете феноменология ХХ века и тес-
но связанная с ней герменевтика – так называемые науки о духе, 
гуманитарные науки. В сложных философских построениях Э. Гус-
серля, М. Хайдеггера, Х.-Г. Гадамера выразили себя титанические 
усилия, которые предпринимает рационалистический ум, желая 
пробиться к сути бытия. До изучения конкретных феноменов дело 
у философов доходило крайне редко: фактически они ограничива-
лись лишь ответом на вопрос: «Что такое феномен?»

Русская феноменология

В творчестве П.А. Флоренского можно видеть вершину той 
тенденции русской мысли, которая обозначена именами ранних 
славянофилов и В. Соловьёва: если эти предшественники Фло-
ренского ограничивались одними упреками западной философии 
в абстрактном рационализме, то Флоренский первым попытался 
на деле выйти из заколдованной области «отвлеченных начал», 
взамен предложив действительно нечто принципиально новое – 
собственный «конкретный идеализм». Начал он, впрочем, с кри-
тики, которую обращал главным образом против Канта. В глазах 
Флоренского «Кант – великий лукавец», ибо его философия дву-
смысленна: феномены у Канта – явления, в которых ничего не яв-
ляется; умопостигаемые ноумены умом-то и не постигаются; вещи 
в себе – не в себе, но в разуме, и т.д. Для Флоренского неприемле-
ма сама исходная интуиция мировоззрения Канта – «принципи-
альное и навечное разделение смысла и реальности, духа и плоти, 
истины и силы – на два царства: царство субъективных истин и 
царство внеисторических объективностей»38. Весь пафос Флорен-
ского в том, чтобы показать (именно «показать», а не «доказать») 
обратное – то, что в явлении реально присутствует идея, что дух 
воплощен, а плоть пронизана духом, что смыслы – не абстракции, 
но сгустки живых сил. Поэтому «конкретный идеализм» Флорен
ского основной своей категорией имеет гётевский протофеномен, 

38 Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия. Культ и филосо-
фия // Богословские труды. Вып. 17. М., 1977.
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является поиском и герменевтической проработкой конкретных  
«протофеноменов».

Очевидно, что «конкретный идеализм» Флоренского может быть 
назван феноменологией (в широком смысле слова), и имя мыслите-
ля из Сергиева Посада странным образом оказывается в ряду имен 
Гуссерля, Хайдеггера и Гадамера. Впрочем, возможно, ничего стран-
ного здесь нет: тоска по реальному бытию в ХХ веке ощущалась по-
всюду, и как реакция на «забвение бытия» и на Западе, и в России 
появились различные варианты феноменологии. Разница западно-
го и восточного подходов здесь очевидна. Западная феноменология 
развивалась все на тех же старых путях рационализма; виртуозное 
философствование Хайдеггера совершается на фоне чрезвычай-
но бедных первичных интуиций. Феноменологические же сужде-
ния Флоренского – это всегда вскрытие и детальное осмысление, 
высвечивание умным светом конкретного предмета. Сочинения 
Хайдеггера приобщают нас лишь к движению его философствую-
щего разума; работы Флоренского открывают некоторые тайны 
бытия. Потому «конкретный идеализм» Флоренского в каком-то 
отношении сближается также с совершенно конкретной «духовной 
наукой» Р. Штейнера, которую тоже можно рассматривать как по-
ворот к бытию и именовать феноменологией.

Уяснить разницу западной рационалистической феноменологии 
и феноменологии Флоренского несложно. Труднее разобраться в 
специфике гётеанства Флоренского, выявить его различие с мето-
дологией как самого Гёте, так и Штейнера. Этому и посвящено дан-
ное небольшое исследование. В первую очередь здесь надо обратить 
внимание на то, что свой «конкретный идеализм» Флоренский по-
нимал как разновидность платонизма: имя Платона для него столь 
же значимо, как и имя Гёте. В платонизме Флоренскому прежде 
всего важно учение об идеях: платонизм для него – в данном смыс-
ле «идеализм». Поэтому в протофеномене для Флоренского центр 
тяжести смещен в его глубину, в сторону идеи. Гёте в своих созер-
цаниях ограничивался областью по преимуществу первоявлений, 
называя их законами природы; Флоренскому в его духовных иссле-
дованиях, подобно Штейнеру, удавалось схватить саму идею пред-
мета39, при этом речь для него шла, как и для Штейнера, о живых 
духовных существах, но не о природных закономерностях.

39 «Я привык видеть корни вещей, – писал Флоренский в своих “Воспоми-
наниях” (раздел “Природа”). – Эта привычка зрения потом проросла все 
мышление и определила основной характер его – стремление двигаться по 
вертикали и малую заинтересованность в горизонтали». – Священник Павел 
Флоренский. Детям моим. Воспоминанья прошлых дней. М., 1992. С. 99.
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Кажется, среди трех мыслителей – я имею в виду Гёте, Штейне-
ра и Флоренского – на Платона был ориентирован сильнее других 
именно Флоренский. О платонизме он говорил как о «некотором 
духовном устремлении» и видел в нем, в точном соответствии с об-
разом Платона на картине Рафаэля «Афинская школа», «указующий 
перст от земли к небу»40. Ранее же Флоренский писал, что истоки 
платонизма – в удвоении мира архаическим народным сознанием, 
в прозрении иной действительности за видимостью вещей: «Все 
имеет свое тайное значение, двойное существование и иную, за-эм-
пирическую сущность. Все причастно иному миру, во всем иной мир 
отображает свой оттиск»41. Из автобиографических свидетельств 
Флоренского следует, что сам мыслитель реально ощущал близость 
невидимого мира, что для него, как и для древних, все вокруг было 
полно духовных существ...

Эта установка на мистерию, на культ в случае Флоренского про-
явлена даже сильнее, чем в случае Штейнера. Дело здесь в том, 
по-видимому, что Штейнер отправлялся от естествознания: проти-
вопоставив позитивной науке современности метод Гёте, он ока-
зался создателем «духовной науки». А для «конкретного идеализма» 
Флоренского решающим стал его церковный опыт, – в частности, 
опыт священника. Поле исследований Штейнера – весь мир, вся 
вселенская история. Область разработок Флоренского – религиоз-
ный культ и непосредственно примыкающие к культу сферы жизни 
и культуры. Свою истинную сущность предметы реализуют в куль-
те: потому именно там надо искать протофеномены. Убежденность 
в этом придала особый оттенок феноменологии Флоренского.

Как увидеть идею?

Впрочем, представление Флоренского о протофеномене и идее 
изменялось на протяжении его творческого пути. «Гётеанство» 
Флоренского полностью сформировалось в 1920-е годы: у истоков 
же данной – феноменологической линии в его творчестве стоит за-
мечательный трактат 1914 года «Смысл идеализма», в последующее 
время, к сожалению, не переизданный. Трактат посвящен плато-
низму как учению об идеях. В разных диалогах Платона, говорит 
Флоренский, степень трансцендентности идей в отношении вещей 
различна, а потому между идеями Платона и формами Аристотеля 

40 Священник Павел Флоренский. Смысл идеализма. Сергиев Посад, 1915. С. 6.
41 Флоренский П. Общечеловеческие корни идеализма // Богословский вестник. 
1909. Т. I. № 2. С. 293.
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на самом деле пропасти нет42. Для самого Флоренского первофе-
номенами весьма часто оказывались произведения искусства: идея 
при этом обнаруживалась через интуитивное вживание в форму как 
в «творческое начало реальности»43 – реальности в данном случае 
художественного произведения. Когда Флоренский говорит о фор-
ме, он понимает ее в этом углубленном смысле и фактически отож-
дествляет с идеей.

Но трактат «Смысл идеализма» охватывает гораздо более обшир-
ные области присутствия протофеноменов, чем одна только сфера 
искусства. Идея в данном трактате определяется как некий «беско-
нечный синтез», «бесконечная единица»44. Увидеть идею означает 
тем или иным, обыкновенным или сверхъестественным путем осу-
ществить синтезирование частных моментов созерцаемого предме-
та, данных обычному восприятию. 

Трехмерный мир – лишь плоская проекция мира истинного, и 
вопрос стоит об открытии созерцателем его четвертого измерения. 
Это, по мнению Флоренского, подразумевал Платон своим ми-
фом о пещере. «Идеи, Матери всего сущего, живут в глубине, т.е. по 
направлению, которое есть глубина нашего трехмерного мира», –  
говорит Флоренский, сближая представления Платона и Гёте.  
«В тот момент, когда отверзутся очи наши и мир окажется глубоким, –  
мы увидим лес как единое существо, и всех коней – как единого 
сверх-коня, а человечество – как единое Grande Être О. Конта, как 
Адама Кадмона Каббалы или как Übermensch’a Фр. Ницше»: заяв-
ления Флоренского, подобные данному, которых немало в трактате, 
звучат несколько декларативно. Наделенный от природы мистиче-
скими дарованиями, Флоренский предпринимал множество опы-
тов по созерцанию невидимой реальности и, надо думать, внутри 
себя знал выходы в духовный мир. Но, в отличие от Штейнера, он 
не довел до сознания этого богатого опытного материала, не создал 
методологии, не предложил духовного пути. Причина этого ясна – 
строжайший запрет, налагаемый на такие эксперименты православ-
ной Церковью.

42 Интересно, что Штейнер в точности так же понимал соотношение платониз-
ма и перипатетизма. «Мировоззрение Аристотеля <...>, – писал он, – не стоит 
в противоречии с таковым Платона. Различие между ними проистекает боль-
ше из того, какой из двух различных сторон действительности (миром идей 
или же миром внешних чувств) преимущественно интересовался каждый из 
них». – Примечания редактора (Р. Штейнера. – Н. Б.) к «Материалам к исто-
рии учения о цвете» // Гёте И.В. Естественно-научные сочинения... Указ. изд. 
С. 164 в нашем самоиздатском варианте.
43 Флоренский П.А. Пути и средоточия // Флоренский П.А. Соч.: В 2 т. М., 1990. 
Т. 2. С. 33.
44 Священник Павел Флоренский. Смысл идеализма. С. 38.



2332.2. Русское гётеанство

Говоря о конкретном явлении идей человеку, Флоренский весьма 
скоро вступает в область религии. Он замечает, что всякая религия 
стремится к «созиданию символических синтезов». Таково «мисти-
ческое древо» многих верований, в котором выражена «идея жиз-
ни»; таков, в частности, «Животворящий Крест Христов»; таковы 
зооморфные образы божеств – Сфинкс, Химера, ассирийские ки-
руби, которые суть «стражи порога» (Флоренский использует тер-
мин Штейнера) и изображаются лишь символически. Высшая же 
жизнь религиозно представляется как свет. Но существуют также ее 
целостные образы: имея в виду раннехристианский памятник «Па-
стырь» Ерма, Флоренский говорит о видении Церкви как соборного 
Существа, в виде светоносной Башни и величавой Жены...

Но что сам Платон понимал под «идеей» и «эйдосом»? Ответ на 
этот вопрос Флоренского является одним из важнейших представ-
лений его трактата. Если вникать в Платона, утверждает он, то де-
лается ясно, что, говоря об идеях, Платон говорит «о каких-то рели-
гиозных ценностях, и что загадочное появление в философии слов 
idea и eidoV имеет за собой какую-то долгую, так сказать, подзем-
ную историю, скрывающуюся в святилищах тайных культов». Гре-
ческое слово idea означает «внешний вид», но «вид» не сам по себе, 
а как дающий познание предмета; idea предполагает связь между 
познанием и зрением. Флоренский ссылается на словарь Поллукса 
(Julii Pollucis. Onomasticon, 1846), где сказано, что идеями именова-
лись «божественные образы и притом, вероятно, по преимуществу 
связанные с мистериями». Под идеями Платон, таким образом, по-
нимал конкретно созерцаемые богоявления: идеи для него в конеч-
ном счете – это «не какие-либо изображения божеств, а сами лики 
или зраки божеств или демонов, являвшихся в мистериях посвя-
щенным». Здесь – святилище Платоновой философии, ибо тайный 
исток платонизма – это мистерии: «Ведь задачей посвящения было 
именно то, что ставила себе задачей и философия, – а именно, раз-
вить способность мистического созерцания» – ради непосредствен-
ного, лицом к лицу видения сверхчувственных идей45.

Вполне понятно, почему большинство протофеноменов и идей 
Флоренский выявил в сфере религии. По глубокомысленному за-
мечанию апостола Павла, вера есть «обличение вещей невидимых» 
(Евр. II,I), что по-славянски как раз означает обретение «невиди-
мыми вещами» ликов («об-личение»), явление их верующему в ка-
честве идей, ибо идея это и есть лик. Область веры – не что иное, как 
область, где обнаруживаются идеи, область в собственном смысле 

45 Священник Павел Флоренский. Смысл идеализма. С. 83.
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феноменологическая. Но Флоренский ставит вопрос об идеях еще 
более остро. Религии располагают все же лишь символическими 
образами идей; прямая же встреча с ними происходит в мистериях. 
Проблема мистерий была, быть может, основной жизненной про-
блемой Флоренского. И во многих его концепциях в качестве скры-
того подтекста присутствует тема мистерий.

Мечта о мистериях

Смысл мистерий для Флоренского заключался в совершен-
но реальной победе над смертью: мистерии рассматривались им 
в качестве «училища смерти». Дело в том, что человек не умеет 
умирать, а потому, не имея опыта, умирает неудачно. Попав по-
сле смерти в совершенно иной, неведомый мир, он не знает, как 
ему поступать, и оказывается в исключительно опасной ситуации. 
Чтобы этого не произошло, надо еще при жизни приобрести на-
вык умирания. В мистериях это совершалось под руководством 
опытных, уже умиравших людей, и в этом-то и состоит посвяще-
ние в мистерию. Посвященный знакомится с загробной страной, 
еще будучи в живых, и вступая туда после смерти, он знает карту 
иного мира и названия потусторонних вещей. Потому он не рас-
теряется и не запутается там, сохраняя ясность сознания. «В сущ-
ности, – писал Флоренский, – все мистерийные обряды имели 
целью уничтожить смерть как разрыв. Тот, кто сумел умереть при 
жизни, не проваливается в преисподнюю, а переходит в иной мир. 
Посвященный не увидит смерти – вот затаенное чаяние мисте-
рий. Не то, чтобы он оставался вечно здесь: но он иначе воспримет 
кончину, чем не-посвященный»46. Именно так, в мистериальном 
смысле, интерпретирует Флоренский загадочные слова Христа: 
«Кто соблюдет слово Мое, тот не увидит смерти вовек» (Ин 8,51). 
В своей книге «Столп и утверждение Истины» он описывает свой 
опыт во сне, толкуя его как подобие «смерти второй», о которой 
сказано в Апокалипсисе (Откр. 2, 11), которая, по его мнению, 
является уже посмертным «проваливанием в преисподнюю». Во 
сне оказавшись в беспросветной тьме, Флоренский почувствовал 
себя на краю бездны, – и это был край бытия Божия, за которым 
разверзалось абсолютное Ничто. Какие-то силы подталкивали его 
туда, и тьма начала уже вливаться в него... В последнем отчаянии 
он воззвал к Богу – и был отброшен от бездны чьей-то мощной 

46 Флоренский П.А. «Не восхищение непщева» (Филип. 2,6–8). (К суждению  
о мистике) // Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 167.
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рукой. Опыт этот был настолько достоверен и ужасен, что навсегда 
врезался в память Флоренского. Проблема спасения от смерти – 
от «смерти второй» – была поэтому для него не теоретической, но 
насущно-жизненной.

Отношения Флоренского с православной Церковью были от-
нюдь не столь однозначны и идилличны, как это обычно пред-
ставляют его биографы. Флоренский воспитывался в семье интел-
лигентов, весьма далеких от религии. Его обращение произошло 
уже в юношеском, вполне сознательном возрасте, но долго еще 
он не видел в Церкви ничего, кроме «выдохшихся символов». По-
том, как он сам свидетельствует, ему в Церкви «открылась жизнь, 
быть может, чуть бьющаяся, но жизнь, открылась безусловно свя-
тая сердцевина»47. И Флоренский сделал эту жизнь своей сокро-
венной жизнью, глубоко погрузился в церковность, встав на путь 
священства. Но здесь его ждало множество разочарований. По 
самому строю своей личности Флоренский не был своим в духов-
но-академической среде, и отнюдь не случайно его магистерскую 
диссертацию «Столп и утверждение Истины» один из рецензентов 
назвал «букетом ересей». Разочарование в Церкви Флоренский ис-
пытывал, видимо, и в силу более принципиальных причин, так что 
революция 1917 года принесла ему вначале даже некоторые надеж-
ды на духовный подъем... Так или иначе, но в 1920-е годы Флорен-
ский отошел от священнического служения, а в 1930-е годы прямо 
заявил, что православие – это «старая и безжизненная религия», 
«догнивающий клерикализм», что «православная церковь в своем 
современном виде существовать не может и неминуемо разложит-
ся окончательно»48.

С самого начала воцерковление Флоренского, приобщение его 
к историческому православию шло рука об руку с размышлениями 
о мистериях. Показательна здесь его переписка с Андреем Белым 
1904–1905 годов. В это время Флоренский был близок к Д. Ме-
режковскому и З. Гиппиус и знал об их проекте устройства «Церк-
ви Третьего Завета». В этих исканиях Флоренский не мог принять, 
с одной стороны, их искусственности, а с другой – политической 
окраски. Полемизируя с Мережковским и Гиппиус, Флоренский 
писал Белому, что Церковь будущего может родиться только из 
сокровенной, святой глубины православия, а попутно указывал и 

47 Письмо П. Флоренского Андрею Белому от 15 июля 1905 г. // Контекст-1991. 
М., 1991. С. 39.
48 Флоренский П.А. Предполагаемое государственное устройство в будущем. 
Раздел «Религиозные организации» // Священник Павел Флоренский. Соч.:  
В 4 т. Т .2. С. 659.
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на свою роль в этом: «Церковь “наша” <...> либо вовсе нелепость, 
либо она должна вырасти из святого зерна. Я нашел его и буду 
растить теперь его, доведу до мистерий (! – Н. Б.), но не брошу на 
попрание социалистам всех цветов и оттенков»49. Письмо это пи-
салось уже тогда, когда Флоренским было принято решение стать 
священником. В духовную академию юноша поступал, глубоко за-
таив в душе горделивое желание – превратить православный культ 
в новые Элевсинии...

Несколько раньше мечты Флоренского о мистериях шли в ином 
направлении: ему хотелось придумать обряд для радикально новых – 
апокалипсических таинств. Это было в духе самого начала века, того 
времени, когда экзальтированные молодые люди – Андрей Белый, 
Сережа Соловьёв (племянник В.С. Соловьёва), А. Блок, П. Флорен-
ский – под влиянием недавней кончины Соловьёва ждали скорого 
наступления апокалипсических событий. В основу новой мистерии 
было решено положить то место из Апокалипсиса, где говорится о 
мучениках, убеливших свои одежды кровью Агнца-Христа (Откр. 7, 
13–14). В письме Белому Флоренский представляет идею новой ми-
стерии в виде сновидения. Во сне будто бы Флоренский с Белым и 
с их другом Петровским50 рассуждают о значении этих слов – «убе-
лили одежды кровью Агнца». «Тогда я встаю, – продолжает Флорен-
ский рассказывать “сон”, – в простом стакане граненом от чая раз-
мешиваю общипанным и облезшим кропилом какую-то жидкость 
красную, будто бы кровь, водой разведенную сильно; встаю, рас-
стилаю одежды – три платьица детских, белых с цветочками серыми 
мелкими – их расстилаю с молитвами; после – жидкостью красною 
их окропляю. Вы оба смеетесь лукаво. Красные капли на ситцевых 
платьях расходятся пятнами крупными. Я говорю вам обоим: “смо-
трите, смотрите – одежды мои убелились кровию Агнца: белыми 
сделались, будто из снега”. Вы с удивлением смотрите, пальцами 
тычете в пятна. “Где ж белизна-то?” Но я не смущаюсь. “Да, отве-
чаю, для опыта органов чувств то – красные пятна, но внутренно, 
тайно – снега белее одежды. Напрасно смеетесь...” Это был новый 
обряд, обряд апокалиптического христианства – обряд “убеления 
риз”»51.

Экзальтированное фантазирование Флоренский скоро оставил, 
но размышлять о мистериях не прекратил. В период написания 

49 Флоренский П.А. Письмо Андрею Белому от 15 июля 1905 г. – Указ. изд.
50 Переводчик, близкий символистским кругам: перевел, в частности «Аврору» 
Я. Бёме.
51 Письмо П. Флоренского Андрею Белому от 14 июля 1904 г. // Контекст-1991. 
С. 29.
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«Столпа...» он задался острым вопросом: а каково соотношение 
Церкви и мистерии с ее институтом посвящения как спасения от 
смерти? Или иначе: существует ли церковный эзотеризм? Тот цер-
ковный опыт, который к этому времени (начало 1910-х годов) был 
накоплен Флоренским, привел его к выводу, что мистерия в хри-
стианстве имеет внутридушевный характер и эзотеризм не пред-
полагает существования неких объективных тайн. В этом смысле 
никакого эзотеризма в Церкви нет, но, с другой стороны, сокро-
венная духовная жизнь члена Церкви действительно эзотерична, 
ибо ее смысл, понятный церковному народу, закрыт от внешних. 
Не столь важно, что в первохристианские времена церковные та-
инства внешне уподоблялись мистериям, ибо совершались втай-
не, – это лишь поверхностный, грубый эзотеризм, говорит Фло-
ренский. Существеннее то, что есть в Церкви «эзотеризм гораздо 
более тонкий. Это таинственность ее жизни для всякого, в эту 
жизнь не посвященного, т. . существование в ней особого устро-
ения души, без коего ничто в Церкви не может быть правильно 
воспринимаемо и понимаемо, и кое передается лишь в цепи жи-
вого церковного предания. В этом смысле, если угодно, можно 
говорить о некоторой аналогии церковной жизни древним мисте-
риям, где тоже давалось новое, совсем особое миро- и самочув - 
ствие»52.

Итак, если в юности, в начале 1900-х годов, Флоренский вместе 
с друзьями строил планы устройства новых мистерий, то, освоив-
шись на церковном пути, он стал предпринимать попытки осмыс-
лить в качестве мистерии историческую Церковь. Эта тенденция 
у него сохранилась и в 20-е годы. Флоренский, как было сказано, 
видел суть мистериальности в победе над смертью благодаря со-
знательному вступлению в духовный мир. Обеспечивается ли это 
исторической Церковью? Таков роковой вопрос, неминуемо вста-
вавший перед мыслителем. И он в 20-е годы отвечал на него утвер-
дительно. Если мистерии учили умиранию, то в Церкви необходи-
мый опыт смерти приобретается подвижничеством. В 20-е годы, 
таким образом, Флоренский придает мистериальный смысл аске-
тической практике, предписанной всем членам Церкви: «Те, кто 
умер при жизни и в ком уже произошло таинственное рождение, 
они не видят смерти (в буквальном смысле, т.е. ангела смерти. –  
Н. Б.) и не умирают»53.

52 Примечание 740 к тексту книги «Столп и утверждение Истины». – См.: 
Флоренский П.А. Соч.: В 2 т. Т. I (II). М., 1990. С. 781–782.
53 Флоренский П.А. Отец Алексей Мечёв (1923 г.) // Священник Павел Флоренский. 
Соч.: В 4 т. Т. 2. С. 604–605.
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Православная мистерия

Флоренского нередко называют философом. Действительно, 
он – философ, но только в том смысле, какой он сам вкладывал 
в слово «философия». Прислушаемся к его словам о философии 
в целом и собственной философии – «конкретном идеализме»: 
«Философия самым существом своим есть не что иное, как уразу-
мение и осознание умного, горнего, пренебесного, трансцендент-
ного мира; но мы знаем его, этот мир, только как культ, как вопло-
щение горнего мира в наших конкретных символах. Философия 
есть поэтому идеализм, но не мыслями занятый, а конкретным 
созерцанием и переживанием умных сущностей, т.е. культа. Так 
определяется предварительно то направление мысли, защитни-
ком коего хотелось бы мне быть: конкретный идеализм»54. Всякое 
философское воззрение, по Флоренскому, так или иначе связано 
с культом. Лекции Флоренского по философии культа, о которых 
пойдет речь (они были опубликованы в 1977 году под общим заго-
ловком «Из богословского наследия»), не являются специальным 
приложением общих философских принципов к сфере право-
славного культа: совсем напротив – это и есть философия Фло-
ренского в собственнейшем смысле слова, так как философия для 
него – непременно философия культа. Все, что вовлечено в сферу 
культа, теургии, реализует там свою глубочайшую сущность, так 
что в культе человек имеет дело не с мертвым веществом и безжиз-
ненными вещами, но с воплощенными смыслами, идеями. И по-
скольку философия Флоренского, конкретный идеализм, основ-
ной целью ставит себе созерцательное постижение этих идей, об 
этом «конкретном идеализме» можно говорить как о гётеанстве  
или феноменологии.

Но каким образом Флоренскому удается постичь идеи культо-
вых реалий, каков его философский метод? В этом методе присут-
ствуют два аспекта. Первый из них – эмпирический, связанный с 
опытом Флоренского как члена Церкви, более того – священника. 
Если он утверждает, что крещенская вода, «великая агиасма» –  

54 Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия. Культ и филосо-
фия. С. 126. Во избежание недоумений надо оговориться, что в данной вы-
держке речь идет о философии платоновского типа. Но Флоренский считает, 
что и противоположная философская установка – кантовская, тоже может 
быть понята лишь в связи с культом. «Втайне вся система его, – пишет Фло-
ренский о Канте, – говорит только об одном – о культе: как он невозможен». 
Пафос Канта для Флоренского заключается в культоборстве, духовно Кант 
вырос из протестантизма. – Там же.
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«вода живая, исполненная жизненной крепости, животворная», 
то утверждает он это прежде всего на основании собственного 
ощущения при вкушении воды. Ибо, как он свидетельствует, кре-
щенская вода имеет совершенно особый вкус – «какую-то особую 
несравненную свежесть, какую-то приятную остроту и кислова-
тость», воспринимаемые к тому же не только небом и языком, но 
и всем существом. Если в другом месте «Лекций» сказано, что в 
дыму фимиама являются нам ангельские существа, то и здесь речь 
идет о собственном благодатном опыте Флоренского при бого-
служении. И если он говорит, что во время панихиды происходит 
встреча живых с умершими, то это на основании того, что, совер-
шая в качестве священника панихиду, он при каждом назывании 
имени усопшего реально ощущал нечто вроде легкого толчка в 
сердце – «я здесь», «я пришел»…

Но при описании Флоренским культовых реалий столь же ва-
жен для него и другой источник – культовое, церковное сознание. 
Тексты молитв, читаемых при совершении церковных таинств, 
при освящении веществ и предметов, одежды, домов, городов  
и т.д., тексты богослужебных песнопений – всю сокровищницу 
церковной словесности, все содержание многочисленных право-
славных богослужебных книг использует мыслитель для выявле-
ния идей, для познания тех духовных существ, которые участвуют 
в православном культе. Это заключенное в богослужебных книгах 
(Минее, Триоди, Служебнике, Требнике и т.д.) культовое сознание 
играет в гётеанстве Флоренского ту самую роль, которая в раци-
оналистической феноменологии отведена трансцендентальному 
субъекту. Именно из молитвенных текстов следует, что крещен-
ская вода – это в конечном счете некий ангел, а пшеничное зерно, 
использующееся в панихиде, – растительная душа, становящаяся 
средой для проявления чистых, небесных намерений усопших. Так 
обстоит дело в глазах всякого члена Церкви, и в этом он убеждает-
ся, участвуя соответственно в крещенском «великом водосвятии» 
и панихиде. 

В «Смысле идеализма» проблема первоявлений и идей возве-
дена к проблеме мистерий и посвящения: идеи, говорит Флорен-
ский, это божества и демоны, вообще, духовные существа, явля-
ющиеся в мистериях посвященным. К 1920-м годам Флоренский 
уже отказался от замыслов по созданию новых мистерий: теперь 
он задается целью осмыслить как мистерию культ православной 
Церкви. Христианство, по Флоренскому, с самого начала проти-
вопоставило себя языческим мистериям в качестве «мистерии ми-
стерий», «абсолютной мистерии», – и это остается в силе по сей 
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день. В лекциях по философии культа Флоренский показывает, 
как Церковь через систему таинств и обрядов освящает человека, 
а также его ближайшее окружение (это тело, одежда, дом и т.д.)  
и окружение дальнее, а затем, вступая в космическую жизнь, ос-
вящает и ее. Все мироздание оказывается вовлеченным в Церковь, 
Церковь распространяет свои пределы на весь тварный мир и 
предстает как космическая мистерия. При этом универсум оказы-
вается в глазах Флоренского единым духовным целым. Свое он-
тологическое мировоззрение он противопоставляет современному 
субъективизму, опирающемуся на позитивные науки.

Лики горних идей

Феноменология Флоренского своей вершины достигает в его 
философии иконы. Это самый яркий образец русского гётеанства, 
феноменологическая интуиция Флоренского яснее всего именно 
здесь обнаруживает свою специфику. Иконы, к которым в храме 
обращаются молящиеся, суть «лики, т.е. горние облики, живые яв-
ления иного мира, первоявления, Uhrphaenomena – сказали бы мы 
вслед за Гёте»55, – утверждает Флоренский. И продолжает, имея в 
виду иконостас православного храма: «В храме мы стоим лицом к 
лицу перед платоновским миром идей», – лишний раз свидетель-
ствуя здесь о том, что видит в православном богослужении эквива-
лент древним мистериям.

Необходимо сказать несколько слов об антропологических 
представлениях Флоренского, стоящих за терминологией его кон-
цепции иконы. Слово «лик», утверждает он (что совсем не очевид-
но), есть славянский и русский перевод греческого слова ίδεα, и 
смысл «лика» – тот же самый, какой связывался с «идеей» Пла-
тоном: лик – это «явленная духовная сущность»56. «Лик» – слово 
«высокой» лексики, в сфере же обыденной речи существует сло-
во «лицо», а помимо того, есть слово «личина». Как отличаются 
их значения? В лике духовное существо, «образ Божий» в челове-
ке выражен адекватно, целиком, материальная плоть полностью 
проработана духом, – таковы святые, достигшие обожения, те-
озиса своих тел. В лице дух хотя и просвечивает, но все же буду-
чи искажен грехом; в искусстве живописи лицо обыкновенного, 
душевного человека воспроизводится портретом. Наконец, грех 

55 Флоренский П.А. Храмовое действо как синтез искусств (1918 г.) // Священник 
Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 2. С. 378.
56 Флоренский П.А. Иконостас // Священник Павел Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 2. 
С. 434.
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может полностью овладеть личностью и воспрепятствовать духу 
действовать в ее жизни. Серая плоть лица теперь уже не пропу-
скает духовного света, и лицо делается личиной – маской. Итак, 
речь идет у Флоренского о разной степени явления, воплощения 
духовных сущностей. В «Философии культа» есть загадочная фра-
за: «По вере нашей, вся жизнь, не только человеческая, но и всей 
твари, управляется идеями мира горнего, воплощенными четко в 
ликах святых»57. И если вспомнить здесь о том, что в «Смысле иде-
ализма» (1914) идеи – это в конечном счете «божества», может со-
здаться впечатление, что и святые в глазах Флоренского обладают 
в духовном мире надчеловеческим достоинством. В труде же 20-х 
годов сказано: «“Святые” соответствуют приблизительно наше-
му понятию “освященный” или, чтобы сказать сосредоточеннее, 
“посвященный”. Словом “святые” – αgioi – назывались также в 
античном мире посвященные в мистерии»58. Последняя ясность в 
агиологии Флоренского отсутствует, и остается вопрос, допускал 
ли он воплощение в святых ангельских существ или нет.

Но так или иначе нам понятна основная интуиция Флоренско-
го, определяющая его эстетику иконы. Светоносная, живая идея из 
царства вечного света выступает в иконе навстречу созерцателю: 
такова эта интуиция, таково представление, из которого рождает-
ся концепция Флоренского. Иконопись – это никоим образом не 
религиозная живопись. Образ на иконе ничего общего не имеет 
с условным живописным изображением: он реален, онтологичен. 
Икона – это, по Флоренскому, сам святой, и своей иконой он на-
зидает нас. «Вот я смотрю на икону, – передает Флоренский опыт 
молящегося, – и говорю в себе: “Се – Сама Она”, – не изображе-
ние Ее, а Она Сама, чрез посредство, при помощи иконописного 
искусства созерцаемая. Как чрез окно, вижу я Богоматерь, Самую 
Богоматерь, и Ей Самой молюсь, лицом к лицу, но никак не изо-
бражению. Да в моем сознании и нет никакого изображения: есть 
доска с красками, и есть Сама Матерь Господа»59. То, что икона – 
это живая идея, было общим местом софиологической эстетики: 
при реставрационной расчистке в начале ХХ века таких шедевров, 
как рублёвская «Троица» и «Владимирская», произошла воисти-
ну экзистенциальная встреча исследователей с древними ликами, 
так что «открытие» тогда иконы было открытием в ней человеком  

57 Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия. Философия 
культа. С. 242.
58 Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия. Освящение 
реальности. С. 149.
59  Флоренский П.А. Иконостас. С. 447.
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ХХ века духа и жизни. Вот что писал  об иконе еще до Флоренского 
в 1916 г. Е. Трубецкой: «Шопенгауэру принадлежит замечательно 
верное изречение, что к великим произведениям живописи нуж-
но относиться, как высочайшим особам. Было бы дерзостью, если 
бы мы сами первые с ними заговорили; вместо того нужно почти-
тельно стоять перед ними и ждать, пока они удостоят нас с нами 
заговорить. По отношению к иконе это изречение сугубо верно 
именно потому, что икона – больше, чем искусство»60.

Однако здесь надо подчеркнуть, что эти мысли Флоренского и 
Трубецкого о жизненности иконного лика надо понимать в фено-
менологическом, но не в метафизическом смысле: для того чтобы 
икона ожила, требуется молящийся, со своей молитвенной уста-
новкой и нуждой. 

Ступени творения

В иконе первообраз – сам святой, пребывающий в духовном 
мире, в свете Царства Божия, – выступает навстречу молящемуся, 
предваряя его молитвенный зов, а затем отвечая на молитву. Так 
происходит в ситуации обращения верующего к святому через по-
средство иконы, но то же самое имеет место и при создании иконо-
писцем иконного образа. В иконописном процессе, по мере того 
как следуют одна за другой его строго установленные стадии, со-
вершается выхождение «в присутствие» (как сказал бы Хайдеггер) 
высочайшего духовного существа – самого Бога, Богоматери, свя-
того. Почти мифологическим выглядит тезис Флоренского: не ико-
нописец являет нашему взгляду лик святого, его «живую идею», –  
но сами эти идеи обнаруживают себя для нашего созерцания61, 
тогда как роль художника состоит лишь в том, чтобы чутко при-
слушиваться к волеизъявлению духовного мира и следовать ука-
заниям самих святых. В феноменологии Флоренского миф выве-
ден на поверхность, но точнее сказать, что Флоренский, наоборот, 
пользуется феноменологией как средством передачи на категори-
альном языке опыта веры. И здесь философия Флоренского мало 
чем отличается от любого другого философского воззрения, так 
же выросшего из некоей веры и так же содержащего в себе некий 
миф.

Но почему надо думать, что, предстоя иконе, мы встречаем-
ся именно с тем, кто на ней изображен, что иконная доска – это 

60 Князь Евгений Трубецкой. Умозрение в красках. М., 1916. С. 25.
61 Флоренский П.А. Иконостас. С. 447.
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прозрачное окно, через которое с нами беседует из светоносного 
Царства сам святой? Дело в том, что иконописание – это такое ху-
дожество, такая техника, которые в самой своей философии и сво-
их приемах содержат некоторые гарантии того, что все происходит 
именно так. Посмотрим, что сказано на этот счет у Флоренского.

Во-первых, утверждает Флоренский, никакая иконная компо-
зиция не создается художником по его собственному произволу. 
В основе многих из них лежат видения – откровения духовной 
реальности, что делает образ онтологичным. Такие иконы в цер-
ковном предании считаются «первообразными» или «первоявлен-
ными». Вообще в иконе находит себе выражение духовный опыт 
святых, и потому истинные «авторы» икон – это святые, иконо-
писцам же в создании иконы принадлежит только техническая 
часть. Так, композиция знаменитой «Троицы» Андрея Рублёва  
(ХV век) восходит к исихастским созерцаниям преподобного Сер-
гия Радонежского (ХIV век), донесенным до художника церков-
ным преданием. Композиции подобных – великих или же пер-
воявленных икон после церковного обсуждения получают ранг 
канонических: впоследствии иконописцы при разработке соот-
ветствующей темы ориентируются на этот канон.

И здесь, в каноническом принципе, – второе основание онто-
логической подлинности образа. Канон – это «сгущенный разум 
человечества»62, поскольку каноническая форма утверждается при 
соборном согласии Церкви. Выше уже говорилось о том, что для 
Флоренского соборное, церковное сознание выступает в роли той 
«трансцендентальной субъективности», о которой говорит фено-
менология. Отдельный субъект может погрешать против исти-
ны, – церковный разум, проверив и очистив постижение истины, 
закрепляет результат в каноне. Если в своей фантазии художник 
может совершить онтологическую ошибку и, скажем, хорошо изо-
бразив некую женщину, представит в ней отнюдь не Богоматерь, 
то уставный, канонический образ заслуживает полного доверия. 
Предполагается при этом нравственная безупречность и высота 
духовной жизни иконописца: это помогает ему проникнуть в ду-
ховный смысл канона и действовать в канонических границах, 
что не стесняет творческой энергии художника, но направляет эту 
энергию в нужное русло. И здесь – третье основание для того, что-
бы реально осуществилась связь образа с первообразом.

Но как наконец феноменологический принцип иконы – высту-
пание святого из иконного пространства, – а точнее, из духовной 

62  Флоренский П.А. Иконостас. С. 456.
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действительности навстречу созерцателю, – присутствует в техни-
ке иконописания, в художественных приемах? Здесь осмысленны-
ми оказываются не только действия художника, но и материалы: 
иконы, скажем, никогда не пишутся на холсте, так как зыблющая-
ся, податливая кисти поверхность холста не соответствует онтоло-
гической крепости, твердой объективности мировоззрения, поро-
дившего икону. Речь здесь идет о твердынях, и икона в принципе 
должна писаться на стене, – так что первым делом иконописца 
является такая подготовка иконной поверхности, при которой де-
ревянная доска приобретает все свойства стенной ниши (в доске 
выдалбливается углубление, затем накладывается слоями особая 
побелка и т.д.). И после того как на поверхность иконы нанесены 
контуры изображения, иконописец приступает к золочению фона 
иконы. Золото в иконописи символизирует нетварный, небесный 
свет, который для церковного сознания есть та реальность, где 
пребывает святой. На иконе золотой фон играет роль подлинного 
пространства, откуда и выходит к нам святой: «Все изображения 
иконы возникают в море золотой благодати, омываемые потоком 
Божественного света»63. Метафизически за этим стоит творческая 
сила света: в начале творения мира происходит «взыграние света»64, 
и именно поэтому иконописный процесс начинается с золочения 
фона. Ведь «писание иконы, этой наглядной онтологии, повторяет 
основные ступени Божественного творчества: от ничто, абсолют-
ного ничто (символ которого – подготовленная иконописцем пу-
стая доска. – Н. Б.), до Нового Иерусалима, святой твари»65.

Если живописец начинает писать портрет с изображения лица, 
то в иконописи, напротив, лик пишется последним. Вначале на 
иконе изображается так называемое «доличное»: одежда, палаты, 
горки, деревья и пр. И это соответствует основному библейскому 
представлению, по которому сперва Бог творит природу, а лишь 
затем – человека.

При изображении лика иконописец накладывает один на дру-
гой ряд слоев краски, идя от более темных цветов к более светлым: 
в процессе как бы лепки лик одновременно просветляется. Во 
тьме небытия из света создается образ, сам свет творит этот образ. 
Здесь налицо глубокая бытийственная мистика: духовный исток, 
корень иконного изображения – «светоносный надмирный образ, 
светлый лик, идея»66, – кисть же художника, чуткого к восприя-

63 Флоренский П.А. Иконостас. С. 504.
64 Там же. С. 510.
65 Там же. С. 504.
66 Там же. С. 514.
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тию и легчайших мановений из сферы духа, лишь послушно по-
винуется руководству самого духовного первообраза, избравшего 
для своего явления вот эту самую, на глазах рождающуюся икону.  
В конце иконописного процесса на одежды, дома и т.д. наносятся 
золотые штрихи, и это – знак просвещенности плоти нетварными 
энергиями, символ обоженности творения. После этого на ико-
не ставится надпись, которая – «душа» иконы67. Икона наконец  
написана.

Итак: небытие – свет – природа – духовный лик – святая  
тварь, – вот ступени реальности, воспроизводимые символически 
в иконописном процессе. Это те онтологические уровни протофе-
номена, которые необходимы для самообнаружения идеи, – а на 
языке веры, нужны святому, чтобы через икону явить себя Церкви. 
Но действия иконописца можно истолковывать не только как сим-
волическое воссоздание ступеней Божественного творчества, но и 
как бы формально в обратном смысле: в них можно видеть разобла-
чение первообраза, расчистку его от бытийственных напластова-
ний, можно трактовать эти действия как устранение – с помощью 
кисти, красок и прочих веществ и орудий – тех онтологических 
препятствий, которые затрудняют нам видеть лики святых и не-
бесный свет. «Художник не сочиняет из себя образа, – пишет Фло-
ренский, – но лишь снимает покровы с уже, и притом премирно, 
сущего образа: не накладывает краски на холст, а  как бы расчи-
щает посторонние налеты его, “записи” духовной реальности»68. 
Но что такое этот процесс «расчистки» на философском языке как 
не та «феноменологическая редукция», о которой говорит Э. Гус-
серль, – «вынесение за скобки» всего эмпирически случайного 
ради того, чтобы от внешности предмета пробиться к его смыслу, 
идее?! Иконописец совершает эту редукцию своей кистью. «Про-
светленные небесным видением, – сказано у Флоренского, – <…> 
иконописцы свидетельствовали воплощенное Слово пальцами 
своих рук и воистину философствовали красками»69. Если иконо-
писцы, согласно древнему воззрению Церкви, суть философы70, то 
Флоренский своей концепцией уточняет: философия иконописи –  
не что иное, как феноменология. И если иконописец в состоянии 
явить лик Мудрости Небесной – как на иконе Богоматери-Оди-

67 Флоренский П.А. Иконостас. С. 508.
68 Флоренский П.А. Моленные иконы преподобного Сергия // Священник Павел 
Флоренский. Соч.: В 4 т. Т. 2. С. 383–384.
69 Флоренский П.А. Иконостас. С. 516.
70 «Свидетельство <..> о мире духовном есть, по воззрению всей древности, 
философия». – Там же.
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гитрии, принадлежащей преподобному Сергию71, или образ Три-
единого Божества – в случае рублёвской «Троицы», то что же суть 
«Одигитрия» и «Троица», как не Urphaenomena в смысле Гёте?! 
Обширная область православного культа и православной культу-
ры стала для Флоренского богатейшей сокровищницей гётевских 
протофеноменов и идей.

71 Флоренский П.А. Моленные иконы … С. 403.



2.3. Homo faber и homo liturgus1  
(Философская антропология П. Флоренского)*

П
онимание П. Флоренским феномена человека – тем-
ная, до сих пор не исследованная область его воззре-
ний. Само наличие у Флоренского разработанного уче-
ния о человеке подвергалось сомнению, а то и просто 
отрицалось. Однако принципиальных оснований для 

этого нет (ниже я надеюсь описать стройную философски-антропо-
логическую концепцию Флоренского) – вопрос упирался в то, что 
лишь в 1990-е годы вся основная часть творческого наследия мыс-
лителя оказалась в распоряжении читателей. Н. Бердяев, полагав-
ший, что у Флоренского нет «религиозной проблемы человека», –  
самой «темы человека», – ориентировался на одну книгу Флорен-
ского 1914 г. «Столп и утверждение Истины»2. А тем в России, кто 
писал о Флоренском в 1970–1980-х годах, не были доступны важ-
нейшие собственно антропологические сочинения мыслителя –  
второй выпуск труда «У водоразделов мысли», их содержащий, 
впервые был опубликован только в 1992 г. (в парижском альманахе 
«Символ»). Отсюда и заключение С.С. Хоружего: «…Опыт антро-
подицеи с “центральным вопросом – христологическим” никогда 
не был осуществлен Флоренским»3, и менее радикальное суждение 
С.М. Половинкина: «…Реконструкция его [П.А. Флоренского. – 
Н. Б.] учения о человеке является трудной задачей»4. – Исключение 

1 Homo faber – в перев. с лат. «Человек творящий», «Создатель орудий», Homo 
liturgus – человек литургический. См.: с. 264–265.
2 См.: Бердяев Н.А. Стилизованное православие // П.А. Флоренский: pro et con-
tra. СПб., 1996. С. 284.
3 Хоружий С.С. Миросозерцание Флоренского. Томск, 1999. С. 92.
4 Половинкин С.М. П.А.Флоренский: логос против хаоса. М., 1989. С. 3. В моей 
статье «П.А. Флоренский и “новое религиозное сознание”» (написана в первой 
половине 1980-х годов и впервые опубликована в 1990 г. в парижском «Вестнике 
РХД»), хотя она и посвящена конкретным антропологическим – «характероло-
гическим» штудиям Флоренского, тем не менее тоже было сказано: «Антропо-
логия не является особо акцентированной и разработанной областью взглядов 
Флоренского» (цит. по: П.А. Флоренский: pro et contra. С. 652).
* Опубликовано в: Вопросы философии. 2010. № 3. С. 90–109.
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среди новейших работ о Флоренском составляет книга иеромонаха 
Андроника (Трубачёва) «Теодицея и антроподицея в творчестве свя-
щенника Павла Флоренского», написанная в 1984 г. с привлечени-
ем необходимых для раскрытия антропологической темы архивных 
материалов5. Труд этот, однако, – не столько исследование, сколько 
конспект произведений Флоренского: пространные выписки из них 
и пересказ, снабженные комментариями разъясняющего и апологе-
тического характера, по-видимому, и не претендуют на роль крити-
ческой концепции, а просто адаптируют идеи сергиевопосадского 
мыслителя к семинарскому уровню. – Сверх того, часто смешивают 
философское и жизненно-обыденное отношение Флоренского к 
человеку. Так, Бердяев, говоря о Флоренском, находит у него посто-
янное «недоброжелательство к человеку и всему человеческому», 
«оплевание человека в себе» («Стилизованное православие»), «по-
давление человека» («Русская идея») и т.п.; в контексте бердяевских 
трактатов именно приписанная Флоренскому мизантропия выгля-
дит как причина невнимания мыслителя к теме человека. Также и 
современный исследователь М. Йованович, поднявший «проблему 
человека» в автобиографических текстах Флоренского, сосредото-
чен на «равнодушии» Флоренского к людям, на преобладании в нем 
«осмотрительного, настороженного, скептического отношения» к 
ним, на отсутствии у него в юности друзей и т.д.6 Между тем мизан-
тропия (сейчас мне неважно, был ли к ней в действительности скло-
нен Флоренский) отнюдь не исключает философского интереса к 
феномену человека, – Ницше самый яркий тому пример.

Человек «в порядке природы» и «в порядке свободы»

При размышлении о концепции человека в творчестве Фло-
ренского успешно «работает» кантовское противопоставление 
«порядка природы» и «порядка свободы». Человек представлен 
Флоренским исключительно в «порядке природы» – порядке не-
обходимости, господствующей в мире явлений, – таков мой самый 
общий тезис касательно антропологии Флоренского. Субъектная 
же свобода рассматривается мыслителем как некий недолжный 

5 Иеромонах Андроник (Трубачёв). Теодицея и антроподицея в творчестве свя-
щенника Павла Флоренского. Томск, 1998.
6 Йованович М. Проблема человека в автобиографической прозе свящ.  
П. Флоренского. – Цит. Бердяева и Йовановича по: П.А. Флоренский: pro et 
contra. С. 282, 269, 672–677 соотв.
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привесок к человеческой природе и не конципируется им. Бердяев, 
настаивавший на «нелюбви» Флоренского к «свободе человеческого 
духа» («Стилизованное православие»), на «отсутствии» у него «темы 
о свободе» («Самопознание»)7, хотя и имел в виду преимущественно 
«Столп…», попадал тем не менее в само существо воззрений Фло-
ренского. В области философской антропологии Бердяев и Флорен-
ский руководствуются противоположными принципами подхода 
к действительности. Для Бердяева человек – не кто иной, как сво-
бодный «экзистенциальный субъект». Напротив, Флоренского ин-
тересуют в человеке те аспекты, о которых правомерно рассуждать 
объективно – отчужденно, с «овеществляющей» позиции. У Бер-
дяева фактически весь человек «вынесен за скобки», редуцирован к 
единственной точке «я». Флоренский же не просто чуждается сфе-
ры «я», а прямо склонен отрицать за «субъектом» право на реальное 
существование: до своего первого самопроявления в имени «человек 
не есть еще человек, ни для себя, ни для других, <…> а лишь воз
можность человека <…>»8. Если для Бердяева в человеческом «я» 
действует Бог, то Флоренский в ребенке, впервые выговаривающем 
«я», видит «первый прорыв первородного греха»: употребление это-
го слова вообще есть нечто недолжное, святые никогда не говорят о 
себе как о «я»9.  

И напротив того, все природное у Флоренского окружено фило-
софским почитанием. В детстве он воспринимал Природу как лич-
ность и всем своим существом отдавался ей – жил природным и 
раскрывал природное в себе самом. «Я <…> всегда был упоен цветами, 
запахами, звуками и, главное, – формами и соотношениями их, так 
что не выходил из состояния экстаза»10, – вспоминал он о детстве, 
проведенном на лоне природы Кавказа. Память об этих детских 
«экстазах», вызванных чувственными восприятиями, даст о себе 
знать, когда Флоренский, замышляя построение «конкретной ме-
тафизики», – она же и «философская антропология в духе Гёте»11, –  
основным элементом в составе человека сочтет органы чувств12,  
а разрабатывая лекции по «философии культа», в церковных та-

7 Бердяев Н.А. Стилизованное православие. С. 270; его же. Самопознание. М., 
1990. С. 150.
8 Священник Павел Флоренский. Имена. М., 1993. С. 62.
9 Там же. С. 65.
10 Священник Павел Флоренский. Детям моим. Воспоминанья прошлых дней. 
Генеалогические исследования. Из соловецких писем. Завещание. М., 1992.  
С. 85.
11См.: Флоренский П.А. Пути и средоточия // Флоренский П.А. У водоразделов 
мысли. М., 1990. С. 29. 
12 См.: Флоренский П.А. Философская антропология. Приложение 1; его же. 
Заметки по антропологии. Приложение 2. – Там же. С. 34–40.
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инствах распознает орудия освящения именно телесных функций 
человека.

Однако чем же объясняется глубокая антипатия Флоренского к 
свободе? Помогает ответить на этот вопрос очерк Флоренского  «Па-
вел» из книги начала 1920-х годов «Имена», имеющий исповедаль-
ный характер. Повседневное внутреннее существование «Павла» 
представлено в очерке так, что, в самом деле, свободное самовы-
ражение подобной личности ни к чему хорошему бы не привело. 
Потому, дабы не подпасть душевному хаосу, она нуждается в сдер-
живании, в скрепах, шорах, – в подчинении наложенным извне, 
объективным границам. Флоренский сообщает о себе нечто со-
кровенно-интимное: «Непосредственное самосознание Павла есть 
желание, этот напор воли, или по-русски было бы точнее сказать 
хотение <…>»13. А далее – эту страстность своей натуры (подпочва 
гения, которым был Флоренский) мыслитель конципирует, привле-
кая модные для Серебряного века представления Шопенга уэра –  
Ницше: Павел – «ключ мировой воли», согласно «сокровенному 
существу данного имени»; «…характер Павла следует понимать как 
весьма легко сообщающийся с первоосновой бытия». Павел по-
стоянно живет «под напором воли», ощущает вблизи себя «прибой 
подземного океана», – реально находится «на краю всепоглощаю-
щей бездны»14. В главе «Геенна» «Столпа...» Флоренский рассказал о 
своем страшном переживании этой бездны в сновидении: какие-то 
силы влекли его в пропасть небытия, и спасло его лишь чудесное 
Божие вмешательство. Быть может, именно в этом опыте присут-
ствует экзистенциальный исток всей философии Флоренского – 
метафизический ужас перед гибелью в дионисийской бездне, от 
напора жажды земного бытия. Спасение приносит только Бог, да-
ющий личности незыблемые устои, утверждающий ее на твердой 
почве объективности. 

Философская антропология, строимая вокруг человека «в по-
рядке природы», отвечает общему характеру «философской идеи» 
Флоренского. Пользуясь определениями Бердяева, можно ска-
зать, что он и Флоренский представляют, соответственно, типы 
философии «субъективной» и «объективной»15. Бердяев убежден, 
что «только такая философия и имеет цену, которая выражает <…> 
экзистенциальность субъекта»16. Напротив, в сочинениях Флорен

13 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 227.
14 См.: там же. С. 224–229.
15 См.: Бердяев Н.А. Я и мир объектов // Бердяев Н.А. Философия свободного 
духа. М., 1994. С. 240 и далее.
16 Там же. С. 249.
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ского верховной ценностью является конкретный объективный 
предмет мысли, – и это наряду с общей неприязнью Флоренско-
го к «презренной субъективности». «Неужели ты не можешь от-
решиться от субъективности <…> [,] забыть о себе? Неужели, –  
о, позор! Неужели не поймешь, что надо же отдаться объективно-
му? Объективное, вне тебя стоящее – неужели же оно не увлечет 
тебя? <…> Живи объективным…»17: так, борясь с меланхолией, 
взывал к себе самому Флоренский. Ясно, что это не просто ауто-
тренинг: речь идет о мировоззренческой установке, в частности –  
о принципах гносеологии. С понятием объективности Флорен-
ский не ассоциировал субъект-объектного познания. «Объектив-
ное», по Флоренскому, означает софийное, зримое Богом и пра-
ведниками в нетварном свете: «источник объективности – Свет 
Божий»18. Оценка той же категории Бердяевым противоположна: 
«Мир объективации есть мир падший, мир заколдованный, мир 
явлений, а не существующих существ»; «Объективированный мир 
есть безбожный и бесчеловечный мир»19. И если для Флоренского 
«субъективность» почти меонична и подлежит огню гееннскому, 
будучи стихией низкой животности и внутреннего разложения, 
то, по убеждению Бердяева, «царство существующего есть царство 
индивидуального. <…> И это раскрывается в субъекте, в экзистен-
циальном субъекте, а не в объекте. Бог действует в субъекте, а не 
в объекте»20. Знай автор «Самопознания» и собственно антропо-
логические сочинения Флоренского, вряд ли он согласился бы с 
тем, что Флоренский раскрыл «тему человека»: действительно, 
положительной проблематизации свободного «экзистенциально-
го субъекта», бердяевского «человека», ни в одном тексте Флорен-
ского найти не удастся.

Итак, Бердяев и Флоренский в своих версиях философской ан-
тропологии проблематизировали противоположные аспекты че-
ловека: первый – «порядок свободы», – дух, творчество, личность; 
второй – «порядок природы», – тело, хозяйство, род. В русской 
философии эти два мыслителя как бы взаимно дополняют один 
другого. Однако несмотря на, казалось бы, несовместимость фи-
лософии «экзистенциального субъекта» и «конкретной метафизи-
ки»21, удивительным образом антропологические учения Бердяева 

17 Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины (1). М., 1990. С. 262.
18 Там же. С. 213.
19 Бердяев Н.А. Я и мир объектов. С. 254, 256 соотв.
20 Там же. С. 256.
21 Ср.: «С П. Флоренским у нас было изначальное взаимное отталкивание, 
слишком разные мы были люди, враждебно разные. Самые темы у нас были 
разные» (Бердяев Н. Самопознание. С. 150).
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и Флоренского нацелены на один и тот же результат – всецелое 
подчинение мира человеку. Это было бы реализацией призыва 
Ницше к «очеловечению мира»22. Так что не только Бердяев, но и 
Флоренский в антропологии оказался под воздействием ницшев-
ского пафоса. 

Философия тела

Тело и его субъекты

Истоки философской антропологии Флоренского следует ис-
кать уже в «Столпе…». Здесь Флоренский заявляет, что человек 
дан нам прежде всего телесно, как тело: «Тело человека – вот что 
первее всего называем мы человеком»23. Разумеется, встретив при 
чтении «Столпа...» эту фразу, Бердяев не зацепился за нее – не мог 
предположить, что из данного элементарного суждения разрастут-
ся, пойдут побегами разного рода антропологические идеи – от 
философии лика и имени до мечты о превращении Вселенной в 
тело Небесного Человека. –  Природность человека выступает у 
Флоренского в первую очередь как телесность. Однако «тело», «те-
лесность», в понимании Флоренского, это отнюдь не материя, не 
плоть и кровь, и даже не просто «форма», то есть «устремленность 
его как целого», некая внутренняя структура организма, отличная 
от внешних телесных очертаний. «Тело» мыслится Флоренским как 
подвижная, живая реальность – как орудие теснейшим образом со-
пряженного с ним его субъекта (вопрос в том, что это за субъект). 
Тело человека, в зависимости от намерений последнего, способно 
собираться в точку, но и распространяться в принципе на все ми-
роздание. Тело, онтологически, есть оболочка, за которой таится 
«мистическая глубина» нашего существа; как «внешняя природа»  
[! – Н. Б.], тело – «это только поверхность раздела двух глубин бы-
тия: глубины “Я” и глубины “не-Я”»24. Еще выразительнее о теле 
как реальности, переживаемой и испытуемой «Я», говорится во вто-
рой книге «Водоразделов»: «оно открывает во внутреннюю сторону 
свои бесконечные пространства, и, хотя внешнему взору, эвклидов-

22 Ср.: «Очеловечить мир, то есть чувствовать себя в нем все более и более вла-
стелином» (Ницше Ф. Воля к власти (фр. 614)) // Ницше Ф. Воля к власти. СПб., 
2006. С. 361). 
23 Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины. С. 264.
24 Там же. С. 265.
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скому и кантовскому, оно кажется малым, но внутреннему взору 
явна его своеобразная бесконечность»25. 

Итак, «тело» у Флоренского – подлинно объект, изменяемый, 
формируемый его субъектом. Связанному с телом «я» свойственно 
движение во внутреннюю глубину с последующим сосредоточени-
ем на некоей точке внутренней телесности. Это, по Флоренскому, 
мистическая деятельность субъекта, при которой его тело как бы 
сокращается до размеров единственного избранного им органа  
(о принципе избрания речь пойдет чуть ниже), – более внешние 
покровы мыслятся при этом как бы не относящимися к «я», посто-
ронними для него. – Но субъекту свойственна и экспансия вовне –  
стремление подчинить себе беспредельную сферу «не-Я». Это де-
ятельность собственно магическая вместе с производными ма-
гии – техникой и хозяйством. Тело в связи с «мистикой» описано  
в «Столпе...», в связи с «магией» – в «Водоразделах...». Во втором 
случае субъектом деятельности, являющейся двигателем эволюции, 
оказывается не «я» и даже не целокупное человечество, а некий 
жизненный порыв, инстинкт, – «дух», выступающий как синоним 
«жизни». Мысль Флоренского здесь вливается в широкое русло 
«философии жизни», помеченной, в частности, именами А. Берг-
сона и Ницше.

Ясно, что философии тела у Флоренского присущ совсем иной 
мировоззренческий пафос по сравнению даже и с такими, казалось 
бы, близкими ей суждениями по этой теме Бердяева: «Тело при-
надлежит образу человека. Старый дуализм духа и тела, идущий 
от Декарта, совершенно ложен и устарел. <…> Душевная жизнь 
проникает всю жизнь тела, как и телесная жизнь воздействует на 
жизнь души. Есть витальное единство души и тела в человеке. <…> 
Форма человеческого тела есть уже победа духа над природным 
хаосом. <…> Форма тела – духовно-душевная. <…> Персонализм 
должен признать и достоинство человеческого тела…»26 и т.д. Цен-
ностью в глазах Флоренского обладает посюстороннее дление зем-
ной жизни (хотя и подлежащей церковному освящению), тогда как 
Бердяев рвется за пределы земного бытия. Поэтому одно и то же 
понятие в двух версиях философской антропологии имеет разный 
смысл. Так, «форма тела» для Бердяева – тот нетленный духовный 
остаток, который в конце времен сделается зародышем тела вос-

25 Священник Павел Флоренский. Символика видений // Символ. Вып. 28. Па-
риж, июль 1992. С. 176.
26 Бердяев Н. О рабстве и свободе человека. С. 33–35. Ср. суждения Флорен-
ского в трактате «Хозяйство»: «Тело есть наиболее одухотворенное вещество и 
наименее деятельный дух» (см.: Символ. Указ. изд. С. 186).
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кресения, а для Флоренского – это «жизненное», или «эфирное» 
тело, существование которого постулируется оккультизмом тео-
софского толка.

В самом деле, Флоренский подразумевает именно его, когда в 
«Столпе» намечает строение «тела в теле», «истинного тела», ко-
торое есть «корень единства тела». Эфирное – тонкоматериальное 
тело теософской традиции – ответственно за физиологию и состоит 
из эфирных аналогов органов тела физического; в своей богослов-
ской диссертации (разумеется, без ссылок на источники) Флорен-
ский набрасывает упрощенную схему строения эфирного тела и 
предлагает теософское по сути описание различных мистических 
практик. Оккультисты учат о так называемых чакрах – органах 
эфирного тела, имеющих вид цветков лотоса; оккультное разви-
тие заключается в активизации этих центров жизнедеятельности, 
обыкновенно пребывающих как бы в состоянии сна. Флоренский, 
разделяя «истинное тело» на три части – «голову, грудь и живот», 
указывает лишь на важнейшие для его концепции тонкоматериаль-
ные «органы» (теософы говорят о семи чакрах). «Жизнь каждого из 
органов, – головы, груди и живота, – соответственной тренировкой 
может быть углублена, и тогда человек бывает мистиком соответ-
ствующего органа»27: «нормальная» мистика, по Флоренскому, это 
мистика «груди», истинного (читай: эфирного) сердца, – мистика 
церковная. Именно так, на теософский лад, Флоренский интерпре-
тирует исихастскую практику восточного монашества – упражне-
ния в Иисусовой молитве, когда усилия подвижника направлены на 
«сведение ума в сердце». В одном из трактатов первой книги «Во-
доразделов» Иисусова молитва осмыслена иначе – как медитация 
над именем Божиим, вживание в его звуковой состав («…произне-
сение Имени Божия есть живое вхождение в Именуемого»28). Во-
обще Флоренскому чуждо традиционное понимание молитвы как 
межличностного общения человека и Бога, – он интерпретирует 
молитвенную ситуацию, привлекая оккультные представления: мо-
лясь, человек не просит всерьез Бога о помиловании, а развивает 
свои телесные оболочки или работает со звуковым «телом» сло-
ва. Так духовная жизнь сводится Флоренским к телесному плану. 
Философская антропология Флоренского – синтез церковных, 
оккультных, научно-позитивных, равно как и многообразных фи-
лософских воззрений – претендует на роль некоей эзотерической 
науки о человеке.

27 Флоренский П.А. Столп… С. 266.
28 Флоренский П.А. Об Имени Божием // Флоренский П.А. У водоразделов мыс-
ли. 4.1. М., 1990. С. 333.
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Оплотневший дух

Если для Флоренского человек «дан» прежде всего телесно, то 
что означают для него две другие традиционные составные части че-
ловеческого существа – душа и дух? Флоренский проблематизирует 
их довольно фрагментарно, не до конца отчетливо; он – философ 
тела, подобно тому как Бердяев – философ свободного духа, в свою 
очередь говорящий о теле лишь вскользь. Исходные представления 
Флоренского о духе и душе можно обнаружить уже в «Столпе...» – 
в учении о загробной участи человека (глава «Геенна»)29. Это уче-
ние – интерпретация соответствующих воззрений апостола Павла: 
земное «дело» человека, утверждает апостол, может перейти в веч-
ность, но может и сгореть; «сам» же он спасется в любом случае, –  
однако, если «дело» сгорит, то спасется как бы «из огня» (1 Кор. 3, 
10–15). Флоренский видит здесь указание на «рассечение» после 
смерти человека его состава: спасшийся «сам» – это дух, образ Бо-
жий в человеке; «дело», судьба которого проблематична, – это душа, 
которая уцелеет от гееннского огня лишь в той степени, в какой че-
ловек уподобился Христу в земной жизни. Душу Флоренский на-
зывает «самостью» и привязывает именно к ней самосознание, тогда 
как духу, «самому», соответствует «богосознание». Не совсем ясно, 
какой смысл вкладывается в последний термин; участь грешника, 
попавшего в геенну, Флоренским, впрочем, рисуется весьма ярко. 
Что же означает «спасение», «вечное блаженство» «самого», «духа», 
Флоренский не уточняет. 

Этими остроумными (быть может, и глубокомысленными) за-
мечаниями в «Столпе...» о духовном составе человека «философия 
свободного духа» (духа, свободного от иноприродных оболочек), 
все же обнаруживаемая у Флоренского, по-видимому, исчерпыва-
ется. Философ тела, он был при этом и философом плоти, мате
рии, вещества. «Павел томится по воплощении. <…> Его искание 
направлено на совершенное воплощение, столь же духовное, как и 
плотное в мире»30: это исповедальное свидетельство Флоренского 
приложимо, в частности, и к его философскому методу. Метод этот –  
своеобразное гётеанство: Флоренский по-своему понимал катего-
рию Гёте «первоявление» («Urphänomen» для него «совершенное во-

29 Можно заметить, что это учение весьма ценил Бердяев, который позаим-
ствовал оттуда ряд идей для собственной концепции человеческого посмер-
тия, развитой в книге 1931 г. «О назначении человека» (см. главу «Ад» части III 
данной книги).
30 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 231.



256 Наталья Бонецкая

площение» идеи, адекватнейшее воплощение, оплотнение духа) и, 
как «метафизик конкретного» (точнее сказать, феноменолог), оты-
скивал первоявления в областях, прежде всего, культа, затем куль-
туры и даже в природе (такова игра красок на небе во время заката 
в качестве «первоявления» Софии в статье «Небесные знамения», к 
примеру)31. Предметом философского интереса Флоренского была 
плоть, проработанная духом, или же – оплотневший (а не «свобод-
ный», как у Бердяева) дух; кроме термина Гёте «первоявление», он 
использовал в других случаях термин «символ» (как представитель 
русского символизма) или говорил о «форме» в смысле Аристотеля. 
Гётеанство во многом определяет и подход Флоренского к человеку: 
когда он замышляет «философскую антропологию в духе Гёте», то 
вопрос для него стоит о конципировании человека в качестве «пер-
воявления». Если в антропологии Флоренского дух все же пробле-
матизирован, – то это дух оформленный, если угодно – застывший, 
а не дух как акт, энергия, творчество.

Поразителен в этом отношении знаменитый трактат «Иконостас» 
(1921–1922), рассматриваемый именно в аспекте учения о человеке: 
«дух» человека (тот самый «образ Божий», «сам» «Столпа...», кото-
рый спасется, уцелеет в гееннском огне) представлен здесь в пре-
дельной статичности, овеществленности, прямо-таки закованности 
в материю. Это тем парадоксальнее, что речь в связи с иконой идет 
о духе святого (а то и Бога), – казалось бы, легчайшем, воспарив-
шем над естеством, разорвавшем плотские узы! – «Предшествен-
ником» «Иконостаса» в творчестве Флоренского является трактат 
1914 г. «Смысл идеализма»: задавшись «гётеанской» целью «увидеть 
идею», Флоренский здесь впервые ставит проблему художественно-
го изображения живого духа человека. На портрете (об иконе речи 
пока еще нет) жизнь духа, утверждает Флоренский, передается «ди-
алогом» глаз и рта изображенного лица, представленных в разных 
состояниях, как бы в различные моменты времени. Флоренский 
здесь опирается на популярную в 1910-е годы книгу Б. Христиансе-
на «Философия искусства», но в суждения эстетические вкладывает 
антропологические смыслы. Отправляясь от теории портрета, он 
разрабатывает терминологию для намечающейся у него антрополо-
гии: портрет передает «лицо», но в лице может быть распознан неиз-
менный (при всех переменах лица) «лик»; интересно, что в «Смысле 
идеализма» этот «инвариант лица» отождествлен с «родом», кото-
рый Флоренский считает «вечным и вселенским» началом и ипос-

31 Подробно об этих вещах говорится в нашей статье «П. Флоренский: русское 
гётеанство» (Вопросы философии. 2003. № 3. С. 97–116).
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тазирует. «Благороден», заявляет Флоренский, тот человек, в чьем 
лице виден его род. В «Иконостасе» мыслитель будет обосновывать, 
что свят тот, в чьем лике зрим образ Божий, божественная «идея» 
человека. Согласно концепции «Иконостаса», портрет передает 
не духовную, а душевную жизнь, разворачивающуюся во времени 
как смена внутренних состояний, – изобразить же дух призвана 
именно икона. Взглянем на те положения «Иконостаса», кото-
рые помогут нам в реконструкции антропологии Флоренского, –  
прояснят понимание им такой реальности, как человеческий дух.

Эти положения содержатся преимущественно в заключительном 
разделе трактата, посвященном историческому происхождению 
иконы. Начало иконы в Египте: свои смыслы и художественность 
она унаследовала от египетской маски – лицевой части расписно-
го саркофага на мумию. «Культурно-исторически икона именно 
унаследовала задачу ритуальной маски, возведя эту задачу – являть 
упокоившийся в вечности и обожествленный дух усопшего – на 
высочайшую степень»32: несколько заостряя, можно сказать, что 
Флоренскому, дабы заговорить собственно о духе человека, понадо-
билось этого человека умертвить33 и превратить в подготовленную к 
погребению мумию. Что же делать с духом человека живого, Фло-
ренский как бы и не знает, и то отождествляет его с безликой «жиз-
нью» (в учении о «проецирующей» деятельности, разработанном во 
втором выпуске «Водоразделов...»), то спешит заключить дух в фор-
му («я» – в имя в «Именах»). 

Итак, в первую очередь «дух» человека в концепции Флорен-
ского – дух, остановленный в своем движении, «упокоившийся». 
Во-вторых, это дух «обожествленный»: древний египтянин после 
смерти становился Озирисом, богом, и «предметом культового по-
читания», – равно и Церковь предписывает своим членам почитать 
святых и иконы, являющие их лики. «Уловить» дух как антрополо-
гическую реальность Флоренскому удается на путях интерпретации 
догмата иконопочитания. Своеобразная «феноменология духа» – 
вот что такое его размышления о роли иконы в Церкви, его кон-
цепция лика. Лик – это первоявление духа, идеи как образа Божия 
в человеке, это предельно адекватное «откровение» духа в телесной 
плоти, проработанной, как резцом скульптора, подвижнически-
ми усилиями святого. Сам человеческий лик – это по сути первое 
оплотнение духа подвижника, – оплотнение материей его тела.  
А второе оплотнение, более совершенное (ведь в «лике» живого свя-

32 Флоренский П.А. Иконостас. М., 1994. С. 149.
33 Также и в «Столпе…» о духе говорится именно в связи с загробной участью 
человека.
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того присутствуют еще остатки его эмпирически-земного, затрону-
того грехом «лица»), – это оплотнение в веществах и материалах, 
потребных для создания иконы: речь идет об особым способом под-
готовленной деревянной доске, левкасе, красках (это непременно 
темпера с использованием яичного желтка), лаках, золотой ассист-
ке и т.д. Флоренский настаивает на неслучайности этих материалов, 
всей иконописной техники, словно именно в них заключены не-
обходимые условия явления духа взору молящегося перед иконой. 
Подобно тому как погребальная маска для религиозного сознания 
египтян была не просто изображением усопшего, а им самим, – так 
и икона – это сам святой, «и в тот момент, когда хотя бы тончайший 
зазор онтологически отщепил икону от самого святого, он скрыва-
ется от нас в недоступную область, а икона делается вещью среди 
других вещей»34. Так трактует Флоренский святоотеческий принцип 
молитвенного «восхождения от образа к первообразу»: в иконе над-
лежит видеть святого в его принадлежащем вечности духовно-теле-
сном единстве, ибо «в вечности есть» «воскресшее и просветленное 
тело» святого, его особая – одухотворенная плоть. 

Что же касается духа как такового, то он обособленно то ли не су-
ществует, то ли обладает лишь ущербной реальностью («сам», от-
делившийся от «самости», согласно «Столпу...»)35. Дух «упокоив-
шийся» и дважды оплотненный – вот дух, проблематизированный 
в антропологии Флоренского в связи с теорией иконы. «Феноме-
нология духа», развитая в «Иконостасе», призвана восполнить «он-
тологию духа», представленную в «Столпе...» в эскизном наброске 
судьбы «самого»: метафизическая концепция явно не удовлетворя-
ла Флоренского, феноменологический подход был более органич-
ным для него. 

Икона – это тело духа святого, в принципе другого, «Ты» по отно-
шению к созерцателю: я в принципе не могу представить себя само
го святым, созерцать свой лик. Явление моего собственного духа я в 
состоянии воспринять в своем имени: в антропологии Флоренско-
го процесс самопознания человека начинается с углубления в его 
собственное имя. «Тончайшая плоть, посредством которой объяв-
ляется духовная сущность»36 – вот что такое имя для Флоренского. 
Как уже было отмечено, «я» в понимании Флоренского – почти что 
мнимость, в лучшем случае – чистая возможность; тем не менее для 
«я» (или духа) использовано здесь слово «сущность». Дух, как ме-

34  Флоренский П.А. Иконостас. М., 1994. С. 153.
35 Потому в связи с Флоренским уместнее говорить не о платонизме, но об ари-
стотелизме, и при этом его гётеанство окажется разновидностью последнего.
36 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 26.
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тафизическую сущность, Флоренский и в теории имен не пробле-
матизирует: он блестяще описывает серию имен как явлений неких 
духовных существ, тогда как для обсуждения этих последних у него 
языка как бы и нет. Имя понято им как ближайшее к духу явление –  
как «первоявление» в смысле Гёте. Оно обладает скорее не веще-
ственной, а энергетической природой: в связи с именами речь идет 
о звуковых волнах, «формообразующих силах». Посредством имени 
«”Я” обнаруживает себя как  “Ты”»37. Впервые «я» видит себя в име-
ни, как в зеркале, открывая свое внутреннее «ты»; «я» может знать 
себя только в качестве имени. Здесь – самое глубинное расхожде-
ние Флоренского и Бердяева, то изначальное переживание, к кото-
рому, как к истоку, возводится различие их воззрений. Для Флорен-
ского духовная жизнь, экзистирование, глубинное существование 
человека – это «самообъективирование», преодоление субъектив-
ности38, для Бердяева – это «экстаз» субъективности как таковой. 
Мысль о том, что до имени, безотносительно к имени существова-
ние человека невозможно, невероятна в философии Бердяева, для 
Флоренского же она – несомненная истина, равно философская и 
жизненная. В «Именах» Флоренский описывает психическое рас-
стройство, связанное с утратой человеком его имени: речь идет о 
потере им своей идентичности, о распаде личности на случайные 
состояния, которые борются за право дать ей новое имя. По Фло-
ренскому, имя – это форма, стабилизирующая душевный состав, 
или же тот центр, вокруг которого организуется внутренняя жизнь. 
Быть может, в философии имени еще в большей степени, чем в 
философии иконы, видна борьба Флоренского с представлением  
о чистом, неоплотненном духе человека, с антропологическим спи-
ритуализмом: слово «я» им объявлено почти неприличным, – вер-
нее сказать, это как бы табу. Экзистенциальная, в смысле Бердяева, 
духовность для Флоренского чревата прельщением и впадением в 
безумие – погружением в меоническую бездну.

В связи с теорией человеческих имен проясняется понимание 
Флоренским личностной свободы. Имя не то предвещает человеку 
его судьбу, не то детерминирует ее39, – утверждает Флоренский; ка-
тегория судьбы, рока вообще была созвучна его мироощущению40. 
Имя «направляет жизнь личности по известному руслу», «намечает 

37 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 88.
38 Там же. С. 64.
39 См.: там же. С. 34.
40 Близкий друг Флоренского С. Булгаков сообщает, что обычным состоянием 
Флоренского был не просто фатализм, но, в духе Ницше, «amor fati». – См.: 
Прот. Сергий Булгаков. Автобиографические заметки. Дневники. Статьи. 
Орел, 1998. С. 60.
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идеальные границы ее жизни»41; все без исключения носители дан-
ного конкретного имени своей жизнью и характером осуществляют 
один и тот же «инвариант духа», «духовный тип», задаваемый име-
нем. Правда, делают они это по-разному: «С данным именем можно 
быть святым, можно быть обывателем, а можно – и негодяем, даже 
извергом»42. Здесь-то и сказывается фактор свободы – Флоренский 
допускает свободу в пределах имени: это свобода «нравственного са-
моопределения», традиционный выбор между добром и злом. В глаза 
бросается примечательный парадокс антропологии Флоренского. 
Важнейшая миссия – «нравственное самоопределение», обуслов-
ливающее в конечном счете вечную участь человека, – возложена 
мыслителем на то «я», которое в другом месте книги объявлено не 
сущим, голой «возможностью человека», а в «Столпе...» названо 
«презренной субъективностью». Как могут из «не сущего», чистой 
мнимости, исходить судьбоносные решения?! Мы не получим от 
Флоренского ответа на этот вопрос (равно как и на прочие «послед-
ние» вопросы, касающиеся субъекта, «духа»). 

Полюса философии тела

Философия тела, разрабатываемая Флоренским по сути на про-
тяжении всего его творческого пути, выходит далеко за пределы 
философской антропологии. Точнее сказать, оставаясь таковой, 
это учение, претерпевая ряд метаморфоз, предстает как филология 
(слово, по Флоренскому, телесно и подобно человеку43, а человече-
ское имя – это «личность», «лицо»44), искусствоведение (концепции 
хотя бы «Иконостаса»), культурология и «философия культа», свое-
образная «глубинная психология» (теория сновидений), оккультная 
анатомия, космология… Философия тела претендует у Флоренского 
на универсальность – на роль фундаментальной онтологии, опери-
рующей феноменологическим методом: в ее основе – представление 
о воплощении духа, – о духе, способном соединяться с веществами и 
энергиями мира, наделяя их при этом формами, которые доступны 
восприятию человека. Можно сказать, что философия тела у Фло-
ренского выступает строго как философия границы: мыслитель не 
проблематизирует ни собственно «внутреннего» – духовной идеи 
(это был бы идеализм платоновского типа), ни «внешнего» – мате-

41 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 90.
42 Там же. С. 91.
43 См. в связи с этим трактат «Строение слова» из первой – филологической 
книги «Водоразделов...».
44 См.: Имена. С. 34.
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рии (что было бы материализмом). Его «специальность» – именно 
бытийственное место их «встречи», форма. В связи с Флоренским 
уместнее вспоминать об Аристотеле (помимо Гёте), а не о Плато-
не: о «чистых идеях» Флоренский говорить не брался45. – В ключе 
именно «воплощения», самой близкой ему бытийственной инту-
иции (ср. «Павел томится по воплощении»: «Имена», с. 231), Фло-
ренский принимал и христианство – как религию боговоплощения 
в смысле освящения Богом мировой плоти; по крайней мере именно в 
этом он видел роль Церкви с ее сакраментальной стороны.

Столь всеобъемлющий характер философии тела, разработанной 
Флоренским, связан с тем, что центральная ее категория – «тело»,  
в ней воистину Протей, принимающий многообразнейшие об-
личья. Духовная сущность человека – это почти что меоническое 
ничто, чистая возможность в глазах Флоренского, – наделена в его 
учении волей к экспансии, к подчинению себе окружающей среды, 
к оплотнению, объективированию46, цель которого – власть над ми-
ром, опять-таки ницшеанское «очеловечение мира». При этом дви-
жении в физическое (и не только) пространство духовная сущность 
создает себе все новые и новые тела, очерчивая ими освоенную ею 
область мироздания, «объем» вовлеченной в ее деятельность приро-
ды. Речь здесь идет о реальном – историческом времени, в котором 
свиты, как нити в канате, времена биографий конкретных людей. 
И самое первое, самое малое тело – это человеческое имя, которое 
ребенок слышит из уст матери и с которым мало-помалу начинает 
связывать свое «я». Тело же обширнейшее, последнее в этом исто-
рическом (быть может, точнее, – «богочеловеческом» в смысле 
Соловьёва) процессе, – это весь тварный универсум, макрокосм, ко-

45 Даже в метафизическом раннем «Столпе...», проблематизируя Софию как 
идею мира, Флоренский быстро сводит ее к иконным образам – «воплощает» и 
«оформляет». А в трактате «Смысл идеализма» платоновские идеи оказывают-
ся божествами, которых созерцали посвященные в Элевсинские мистерии, –  
очевидно, предметом познания идеи-божества быть не могут. Дискурса аб-
страктно-метафизического и рационалистического (в котором «идея» сведена 
к «понятию») Флоренский всегда избегал.
46 Примечательно, что Бердяев  настойчиво противопоставляет «объективи-
рованию» по Флоренскому творчество духовного субъекта, которое назы-
вает «трансцендированием». Если для Флоренского «отчетливость и незату-
маненность духовной жизни требует усиленного самообъективирования и 
понуждения себя к выходу из субъективности» («Имена», с. 64), то Бердяев, 
словно возражая ему, заявляет: «Творчество <…> для меня не столько объекти-
вирование, сколько трансцендирование», «раскрытие бесконечного, полет в 
бесконечность, не объективация, а трансцендирование». Для Бердяева ценен 
не «конечный творческий продукт», как для Флоренского, а «потрясение и 
подъем всего человеческого существа, направленного к иной, высшей жизни, 
к новому бытию» («Самопознание», с. 208, 196, 197 соотв.).
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торый, по Флоренскому, изоморфен человеку как микрокосму. Уче
ние об имени и учение о Вселенной: таковы полюса, между которыми 
у Флоренского разворачивается философия тела, осуществляясь в 
целом спектре концепций. В самом широком смысле эти концеп-
ции можно отнести по ведомству культурологии: ими проблема-
тизируется деятельность человека по устроению, приспособлению 
под себя природного мира.

О философии хозяйства, намеченной Флоренским, речь пойдет 
чуть позднее; здесь же бросим взгляд на его эзотерическую космо
логию – учение о вселенском теле, теле «Великого Человека, антро-
поморфного бога»47. Это все тот же «небесный человек» теософии 
Соловьёва, Адам Кадмон Каббалы. «Учению о Небесном Человеке, 
Адаме Кадмоне, принадлежит центральное место в космологии ев-
рейской Каббалы, согласно которой весь мир имеет его образ, есть 
антропокосмос. Идея о человеке как микрокосме, столь многократ-
но высказывавшаяся в философской и мистической литературе 
старого и нового времени, нигде не получает столь углубленного 
истолкования, как в Каббале. <…> По образу его [Адама Кадмо-
на. – Автор соч.] сотворен организм и земного человека, его тело. 
<…> Человек в своей причастности Человеку Небесному объемлет 
в себе все в положительном всеединстве. Он есть организованное 
всё или всеорганизм. <…> Ему дано владычество над всей тварью 
<…>. Как метафизический центр мироздания, как всеорганизм, 
человек в каком-то смысле есть это все, ему подвластное, имеет 
это все, знает это все»48: так излагает С. Булгаков основополагаю-
щий для философской антропологии Флоренского миф о человеке. 
Имея в виду как раз этот миф, Флоренский истолковывает в «Ор-
ганопроекции»49 библейскую историю грехопадения. Первородный 
грех оторвал человека от природы: он перестал быть «всем» – его 
тело, ранее, благодаря причастности небесному человеку, прости-
равшееся на все мироздание, теперь сузилось до нынешних разме-
ров. Только в этих границах сохранилась некоторая власть челове-
ка над тварной плотью. – В связи с обсуждением грехопадения в 
философии тела у Флоренского появляется новое, важнейшее для 
всего дальнейшего развития его онтологии определение: тело – это 
граница власти, «непосредственной мощи» воли50. Итак, для антро-

47 Священник Павел Флоренский. Макрокосм и микрокосм // Символ. Указ. изд. 
С. 191.
48 Булгаков С.Н. Свет невечерний. М., 1994. С. 247–249.
49 За исключением «Столпа...» и воспоминаний, все обсуждаемые нами трак-
таты Флоренского входят в его незавершенный труд «У водоразделов мысли».
50 Священник Павел Флоренский. Органопроекция // Символ. Указ. изд. С. 154.
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пологической концепции Флоренского библейское грехопадение 
получает особый важный смысл: оно сопровождается катастрофи-
ческим «сжатием» тела Адама. Также особым образом Флоренский 
истолковывает традиционное представление о том, что именно из-
гнание прародителей из рая сделалось началом истории: целью ее, 
предельным заданием оказывается восстановление телесности зем-
ного человека в ее прежнем космическом качестве, – расширение 
человеческого организма заново на всю Вселенную.

Здесь, однако, встают неизбежные вопросы: а кому, собствен-
но, это нужно? кто является субъектом истории? каковы движущие 
силы этого развития, вновь вовлекающие стихии мира в простран-
ство человеческого тела? Это вопросы метафизические, и Фло-
ренский-феноменолог поостережется давать на них ответы. Тем 
не менее во второй книге «Водоразделов...» эти вопросы косвенно 
разрешаются как раз с помощью только что приведенного опреде-
ления тела. Грехопадение было утратой человеком власти над миро-
зданием, восстановление утраченного состояния означает обрете-
ние ее заново; хотел того Флоренский или нет, но его философия 
тела, вместе с ее дериватами, имеет внутри себя ницшеанский стер-
жень – пронизана идеей воли к власти. Феноменологическая антро-
пология Флоренского скрыто метафизична, и метафизик Флорен-
ский здесь протягивает руку Ницше-антиметафизику (как замечают 
ницшеведы, «антиметафизик» Ницше – только на словах). И как 
бессубъектна воля к власти у Ницше, так же в принципе бессубъ-
ектна она и у Флоренского, – в этом вопросе Флоренский избегает 
мифологизирования (например, возможного привлечения гности-
ческого мифа о падшей и восстающей Софии).

Поскольку речь в антропологии Флоренского идет именно о воле 
к власти, не случайно ведущее место в ней отводится осмыслению 
магии. Философу-священнику очень импонирует «магический иде-
ализм» Новалиса и, в частности, такое суждение немецкого роман-
тика51: «Физический маг умеет животворить природу и обращаться 
с нею произвольно, как со своим телом»52. Маг, колдун, то ли обла-
дает врожденной «близостью к природе» – умением сливаться с ее 
сокровенной жизнью, то ли приобрел это качество особым оккульт-
ным тренингом. В философии тела, разработанной Флоренским, 
подобная магическая способность получает необычное осмысле-
ние. Флоренский определяет магию как «искусство смещать грани-

51 Влияние Новалиса на русский Серебряный век еще ждет своего исследова-
теля.
52 См.: Священник Павел Флоренский. Продолжение наших чувств // Символ. 
Указ. изд. С. 135.
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цу тела против обычного ее места»53. Движимый волей к власти над 
природой, маг «расширяет» свое тело; многообразную культурную 
и цивилизаторскую деятельность человека Флоренский квалифи-
цирует как квазимагическую. После грехопадения человек все же 
«продолжает держать в ослабевших руках скипетр своей власти и 
править еле сдерживаемым уже миром. Черно-магически – в деспо-
тической технике и науке, бело-магически – в искусстве и филосо-
фии, теургически – в религии. Человек ассимилирует плоть мира 
как свое расширение, и, несмотря на падение, несмотря на само-
разложение Человека, мир все же есть продолжение его тела, или его 
хозяйство»54. По сути со словом «магия» Флоренский соотносит бо-
лее общий, чем колдовство, смысл – явление воли, мощи. Однако 
техника, наука и пр. в его философской антропологии не порывают 
глубинной связи со своим историческим истоком – первобытной 
магией: ими, как и последней, в концепции Флоренского движет 
таинственная мировая сила, открытие которой связано с именем 
Ницше, – воля к власти. Заметим, что сходный смысловой оттенок 
присущ и бердяевскому учению о творчестве, развитому в его самой 
ницшеанской книге – в «Смысле творчества».

В философской антропологии Флоренского, представленной 
в «Водоразделах...», можно различить два русла, два направления 
разворачивания философии тела. Первое из них мы сейчас как раз 
обсуждаем и посвятим ему следующую часть раздела о Флорен-
ском: оно связано с образом меняющего свои «размеры», пульси-
рующего человеческого тела – тела индивида (от «тела» имени до 
«пространства» хозяйства) и всечеловеческого тела (от физического 
тела земного человека до космического «тела» Адама Кадмона). Со-
ответствующие концепции описывают душевную жизнь личности 
как «самообъективацию», а хозяйственную жизнь человечества как 
«самопроецирование» – расширение человеческого тела во Вселен-
ную, означающее постепенное подчинение Вселенной человеку. 
Человека как субъекта хозяйствования Флоренский называет «homo 
faber» – человек, изготовляющий орудия. Душевность и хозяйство 
относятся к земному плану человеческого бытия, – имея оккульт-
ный привкус, размышления Флоренского о них проблематизируют 
вещи посюсторонние. – Однако, апеллируя к Библии, антрополо-
гия Флоренского неизбежно должна включать в себя и аспект ре
лигиозный: власть над творениями человеку даровал Бог (повелев-
ший Адаму дать имена тварям, что означает знание их Адамом и 

53 Священник Павел Флоренский. Органопроекция. С. 154.
54 Священник Павел Флоренский. Хозяйство // Символ. Указ. изд. С. 185.
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его власть над ними), и целью исторического процесса может быть 
возврат человеку лишь такой – святой, любовной власти над ми-
ром. Но одной магией, одними волевыми усилиями снизу падший 
человек не в состоянии вытащить себя и весь мир из бездны греха. 
Потому в антропологической «идее» Флоренского такой аспект че-
ловека как «homo faber» восполнен аспектом «homo liturgus» – че-
ловеком литургическим. Вторая линия философской антропологии 
Флоренского, «философия культа», следует тем же самым антропо-
логическим установкам – сохраняет характер «философии тела» и 
магическую ориентацию: мыслитель ставил проблему освящения 
телесности человека и вещественных мировых стихий посредством 
«феургии». Когда Бердяев критиковал неблизкую ему софиологи-
ческую мысль об «освящении плоти мира», он имел в виду воззре-
ния Флоренского, которые (будучи знаком лишь со «Столпом...» и 
ранними сочинениями философа из Сергиева Посада) он называл 
«магическим православием»55. «Водоразделы...» подтверждают про-
ницательность Бердяева. Маг в своей основе, «homo faber» и пра-
вославный «феург» «homo liturgus»: два лика человека в концепции 
Флоренского, как мы убедимся, антропологически изоморфны.

«Человек биологический» и «создатель орудий»

Прежде чем двигаться дальше, бросим взгляд на структуру фи-
лософской антропологии Флоренского в целом. Как выше было 
сказано, философия тела, развиваемая мыслителем в сочинениях 
самых разных лет, проблематизирует, с одной стороны, тело инди-
вида, с другой – мистическое тело человечества, тело мифологиче-
ского Адама Кадмона – «антропоморфного бога». Концентриче-
ские оболочки тела индивида своим ноуменальным центром имеют 
образ Божий в человеке, описанный в «Столпе...» в соответствии с 
представлениями апостола Павла (1 Кор. 3, 15): это «сам», вечный 
индивид, в земной жизни раскрывающийся в своем «деле», назван-
ном Флоренским «самостью», «эмпирическим характером». Пожа-
луй, «сам» – это метафизическая субстанция, – автор «Столпа...» 
пока еще метафизик; однако феноменологическая тенденция его 
мысли уже налицо – Флоренский подробно говорит о судьбе имен-
но «самости», тогда как «сам» – это почти что «вещь в себе» столь 
нелюбимого Флоренским Канта.

55 Бердяев Н. Самопознание. С. 151, 134 соотв.
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Далее, характер, «самость», свое первое плотяное (выразимся 
осторожно: порой Флоренский здесь говорит о веществе, порой – 
об энергии) явление, гётевский протофеномен в понимании Фло-
ренского, – получает в имени, теле тончайшем; с ним связана судьба 
человека («Имена»). Продвигаясь вовне, затем находим «истинное 
тело», «тело в теле» – то, что в оккультизме называется телом эфир-
ным или жизненным. «Истинное тело» ответственно за развитие тех 
или иных тонкоматериальных органов; в «Столпе...» Флоренский 
размышляет о мистике «головы», «груди» и «живота», выделяя в ка-
честве праведной мистику груди, «сердца». – После этого идет тело 
физическое. Оно в антропологии Флоренского проблематизировано 
преимущественно как тело всечеловеческое (в философии хозяй-
ства и философии культа); исключение составляет философия лица 
(«Смысл идеализма», «Иконостас») и лика («Иконостас», «Молен-
ные иконы преподобного Сергия»). Физическое тело охватывается 
телом астральным, представление о котором у Флоренского разви-
вается в связи с интереснейшей «философией одежды» («Лекции 
по философии культа», трактаты об иконе). Самый широкий кон-
центр «телесности» индивида – дом, жилище, к которому Флорен-
ский в «Лекциях» о культе плавно переходит от осмысления одежды  
(см. также статьи о Троице-Сергиевой лавре – «Доме преподоб-
ного Сергия», где Флоренский, по его собственному признанию, 
чувствовал себя в более точном смысле «у себя дома», чем в своем 
личном доме). Все эти индивидуально-телесные оболочки Флорен-
ский расценивает в качестве плодов символотворческой деятельно
сти «я» индивида: они суть символические обнаружения «я», в них 
оплотневает трансцендентный для всякого внешнего восприятия 
дух человека.

И вновь подчеркнем: с человеческим «я» Флоренский не свя-
зывает «экзистенциальный центр» – центр самосознания и актив-
ности личности, как это делает Бердяев. Через «я» у Флоренского 
действует сила надличная, космическая, – а в учении о культе – 
божественно-благодатная; эти силы всегда безликие. Космическая 
сила, в которой Флоренский видит исток всей жизнедеятельности 
человека, в разных «главах» его философской антропологии тер-
минологически обозначается по-разному. В важнейшей из них –  
в учении о физическом теле (вторая часть «Водоразделов...»56) – 
она именуется «жизнью». Идет ли речь об образовании телесных 
органов или о «проецировании» их вовне – об их «продолжении» 

56 Она состоит из трактатов «Homo faber», «Продолжение наших чувств», «Ор-
ганопроекция», «Символика видений», «Хозяйство», «Макрокосм и микро-
косм».



2672.3. Homo faber и homo liturgus

в орудиях труда, в обоих случаях действует одна и та же сила жиз-
ни: «Изнутри, как деятельность созидания, и глаз и камера-обс-
кура суть не два похожие друг на друга, но одно и то же, различно 
преломленное стремление жизни»57. Иначе говоря, камеру-обс-
куру изобрел не человеческий гений Баптиста Порты, а создала 
«жизнь»; вернее сказать, «жизнь», по Флоренскому, действовала 
через Порту как наиболее пригодный для нее инструмент. – Та же 
мировая сила проблематизируется как воля к власти или к могу
ществу  в общей концепции очеловечения природы – в учении о 
расширении человеческой телесности от оболочки индивида до 
тела Адама Кадмона. Наконец, в «Лекциях по философии культа» 
об этой силе Флоренский говорит как о «титаническом начале»: 
так ему хочется переименовать «дионисийское» начало из «Рожде-
ния трагедии» Ницше. И если Ницше шел от Шопенгауэра, обо-
значив «волю» и «представление» именами Диониса и Аполлона, 
то Флоренский, беря на вооружение те же понятия, с категориями 
Ницше связывает также термины «усия» и «ипостась», применяв-
шиеся Отцами Церкви для целей тринитарного богословия. Культ 
гармонизирует личность, укрощает бунт бездны бессознательного: 
именно так, психотерапевтически, мыслил Флоренский о нужде 
человека в религии. Термин «титаническое» кажется ему самым 
подходящим в контексте этих рассуждений: мы увидим чуть позд-
нее, как в антропологии Флоренского эта категория незаметно 
подменит традиционное понятие греха.

Быть может, именно вторая книга «Водоразделов...» ярче прочих 
сочинений Флоренского свидетельствует о том, что человек инте-
ресовал мыслителя только «в порядке природы». В самом деле, едва 
начав читать трактат «Homo faber», мы наталкиваемся на фразу: «По-
знание есть только биологическая деятельность человека, биологи-
ческое приспособление к среде»58. Понятно, что нас охватывает не-
доумение. Чуть ниже орудие труда определяется как «биологическое 
самосвидетельство разума»59. Получается, что «homo faber» – чело-
век, изготовляющий орудия, субъект хозяйствования, т.е. ученый, 
инженер, техник – это человек биологический! Но словом «биоло-
гия» принято называть науку о неразумных живых существах, –  
и Флоренский уточняет: «Разум, как доставляющий познава
тельные ценности, – вне поля зрения биологии»60. Иными слова-
ми, homo faber – главный «герой» антропологии Флоренского –  

57 Священник Павел Флоренский. Символика видений. – Указ. изд. С. 171.
58 Священник Павел Флоренский. У водоразделов мысли. 4.1. М., 1990. С. 130.
59 Там же. С. 131.
60 Там же. С. 130.



268 Наталья Бонецкая

это человек с элиминированным разумом, абстрактная конструк-
ция, созданная ради решения некоторой проблемы.

Что же это за проблема? «Человек биологический» у Флорен-
ского осмысляется, конечно, в терминах не обычной биологии, но 
биологии: вокруг категории «homo faber» Флоренский развивает 
собственную версию философии жизни61. Не имея разума, очевид-
но, абстрактный homo faber не имеет ни самосознания, ни творче-
ской свободы; можно сказать, что homo faber – это голая челове-
ческая природа, тогда как в реальном человеке природа восполнена 
свободой. И вот этот homo faber оказывается у Флоренского неким 
медиумом потока эволюционно восходящей жизни; активный в 
построении конкретных орудий, он слепо служит ее целям. Тем 
самым Флоренский показывает, что реальный человек со стороны 
его природы есть игралище стихийных сил, живет под знаком не-
обходимости, таинственного рока. Этот фатальный характер чело-
веческого существования в «Лекциях по философии культа» будет 
осмыслен как трагизм человеческого бытия (в культе трагизм как 
бы просветляется). «Человек биологический», по сути животное, 
к трагизму, понятно, не причастен: трагизм предполагает высокую 
степень самосознания. Живя исключительно под знаком необхо-
димости, homo faber не догадывается об этом. В миросозерцании 
Флоренского вся по сути сфера социальности рассматривается как 
действие роковых сил и считается продолжением природы: одни и 
те же силы бытия работают как в природе, созидая ее формы, так и 
в области материальной культуры. 

Между тем «биологическое» приспособление к среде – един-
ственная, по сути, деятельность «земного» человека в антропологии 
Флоренского – означает у него усилия человека по подчинению 
себе этой самой среды, его борьба за власть над природой. В ходе 
эволюции человек распространяет свою деятельность в простран-
ство с помощью орудий. Этимологическая близость в греческом 
языке слов «орудие» и «орган», т.е. телесный член, служит для Фло-
ренского иллюстрацией – почти доказательством того, что человек 
создает орудия на манер собственных органов восприятия: орудия 
суть как бы те же самые органы, – конечно, в функциональном от-
ношении. Homo faber, создавая орудия, «проектирует» себя вовне, 
«расширяя» тем самым свое тело, охватывая им все новые стихии 
и области мира. Сила жизни превращает Вселенную в тело Адама 
Кадмона: таков исходный миф Флоренского. Очевидно, что в связи 

61 Связанную с учением А. Бергсона, которому принадлежит и сам термин 
«homo faber».
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с «органопроектированием» имеется в виду уже не тело индивида, 
а совокупное мистическое тело человечества. Переход от одного к 
другому как бы размыт, Флоренским он не детализируется. Ясно, 
правда, что индивидуально-телесные оболочки имеют себе соответ-
ствия в организме вселенского человека: так, дому, индивидуаль-
ному жилищу, отвечает хозяйство как совокупность орудий – это 
общечеловеческий «дом», среда обитания людей. Орудия создаются 
напором жизни – безликой воли, прущей из недр человечества, из 
глубин людских душ. Процесс этот изображен мыслителем почти 
наглядно: «Орудие есть усиленное задержкою, как плотиною ток 
воды, именно то самое действие, которое задержано, и тогда понят-
но, что оно, хотя и во внешней нам материи построенное, однако 
продолжает нас самих, есть расширение нашего организма, есть 
искусственный член, приставленный к тому нашему органу, не-
посредственно зиждущая деятельность коего была остановлена»62. 
Множество же орудий составляет хозяйство – ассимилированную, 
освоенную человечеством среду, которое, с другой стороны – «наше 
внутреннее содержание, но осуществленное через проекцию вовне». 
И когда Флоренский называет хозяйство «совокупностью символов 
нашего духа»63, имеется в виду символотворческая деятельность глу-
бин человеческой души, оформляющая в символах протекающий 
через нее жизненный поток.

В статье «Символика видений», именно в связи с символическим 
«органопроектированием», Флоренский обращается к весьма близ-
кой ему проблеме посвящения; она имеет самое непосредственное от-
ношение к воссоздаваемой нами его философской антропологии. 
«Посвящений» искали едва ли не все деятели русского духовного 
ренессанса: стремление к посвящению привело в Дорнах к Р. Штей-
неру Андрея Белого и Асю Тургеневу, М. Волошина и М. Сабаш-
никову, о «посвящении» велись бесконечные ночные разговоры на 
«Башне» Вяч. Иванова, в стороне от эзотерики не остались экзи-
стенциалисты Бердяев и Шестов… Это отдельная тема, особая тен-
денция культуры той эпохи, – тенденция, к которой был причастен 
и Флоренский. – В «Символике видений» он рассуждает о неотъем-
лемом от человеческой природы «языке символов», «языке языка», 
открывающем доступ к недрам мира и души человека. Любопытно, 
что к проблеме универсальной символики Флоренский приступает, 
отправляясь от толкования сновидений, – явно желая развить мыс-
ли Фрейда. Согласно Флоренскому, путь к познанию универсаль-

62 Священник Павел Флоренский. Продолжение наших чувств. С. 152.
63 Его же. Хозяйство. С. 184.
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ного языка символов (он же – ключ к загадкам сновидений) – это 
посвятительный путь, особая оккультная практика, раскрывающая 
мировую символику в душе самого человека. «Язык языка» извле-
кается «из недр личности», посредством заурядных усилий ума им 
в полной мере овладеть нельзя: «Посвящение не извне привносит 
в нас язык символов, но раскрывает и воспитывает врученные ему 
[духу человека. – Н. Б.] задатки». Потенциально присущая человеку 
способность созерцать через символы глубины бытия не может про-
явиться «без такого воспитания в некоторой исторической среде не-
которого сверхнарода, каковым должно считать всю организацию 
посвятительных центров в ее целостности»64. В отличие от своего 
друга юности Андрея Белого, Флоренский не искал таких «посвяти-
тельных центров» – Дорнах его не привлекал; знакомый с феноме-
ном Штейнера и сближающийся с ним в некоторых своих представ-
лениях65, он с прохладным скепсисом отзывался об антропософии. 
Став священником, глубоко войдя в церковность, он, однако, про-
должал весьма заинтересованно относиться к идее посвящения. 
Гностик по своему внутреннему складу, он мечтал о новейших по-
священиях, о возрождении мистериальности, о возможности живо-
го – опытного соприкосновения с духовным миром здесь и теперь. 
Но если Вяч. Иванов намечал реанимацию мистерий Диониса, то 
Флоренский, безотносительно к Штейнеру, предпринимает по-
пытку создания христианской мистерии, – а точнее – превраще-
ния в мистерию православной, в ее наличном состоянии, Церкви. 
Вопрос для Флоренского заключался не в реформировании цер-
ковного культа, – в этом отношении, напротив, Флоренский был 
крайне консервативен, – но в осмыслении Церкви как мистерии, во 
вскрытии присущего ей, но в веках забытого и ставшего «эзотери-
ческим» символизма, – если угодно, в некоем посвящении в Церковь 
как мистерию. Результаты этих усилий Флоренского сосредоточены 
по преимуществу в «Лекциях по философии культа» (также в «Ико-
ностасе» и некоторых других экклезиологических трактатах). Рабо-
ты эти насыщены собственно антропологическими идеями, потому 
данному кругу вопросов я посвящу заключительную часть своего 
исследования.

В детстве Флоренский не получил религиозного воспитания; к 
вере он пришел под влиянием некоего мистического потрясения  
(о котором он рассказывает в своих воспоминаниях). Путь же к 
Церкви был для него непрост: параллельно воцерковлению разви-

64 Священник Павел Флоренский. Хозяйство. С.174.
65 См.: Гут Т. Павел Флоренский и Рудольф Штейнер / Пер. с нем. Н. Бонец-
кой // Вопросы философии. 2002. №11. С. 212–223.
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вался другой «сюжет» – участие в сектантских исканиях, в кото-
рые он был вовлечен четой Мережковских, мечтавших о создании 
Церкви Третьего Завета, Святого Духа. После колебаний Флорен-
ский сделал выбор в пользу традиционного православия, разоча-
ровавшись в «Церкви» Мережковских. Важные для понимания его 
духовного пути (а также для воссоздания его философской антро-
пологии) сведения присутствуют в письме 1905 г. Андрею Белому. 
Поначалу, пишет Флоренский, в Церкви для него «не было ничего, 
кроме выдохшихся символов». Но когда он вошел внутрь, углубился 
в церковность, для него открылась жизнь, «безусловно святая серд-
цевина». «Церковь “наша”, сказал я себе [а также, мысленно, Ме-
режковским. – Н. Б.], либо вовсе нелепость, либо она должна выра-
сти из святого зерна. Я нашел его и буду растить теперь его, доведу до 
мистерий <…>»66: здесь – важнейшее свидетельство наличия у Фло-
ренского «мистериального» проекта (который будет, действительно, 
осуществляться на протяжении двадцати последующих творческих 
лет), а также любимый Флоренским образ зерна, прорастающего из 
истлевающей плоти. Помимо того, что этот образ ассоциируется с 
элевсинскими мистериями, к которым у Флоренского был боль-
шой интерес, он прямо указывает на «истлевание» традиционной 
Церкви и восстание – именно из этой старой стихии церковности –  
ростка Церкви будущего67. Если всего год назад студент Духовной 
академии замышлял новые таинства «апокалиптического христи-
анства»68, поддавшись настроению эсхатологических ожиданий по-
слесоловьёвской эпохи, то теперь он хочет, переосмыслив таинства 
старые, показать, что никаких новых мистерий конструировать не 
надо, что мистерия (и не просто мистерия, а Мистерия мистерий) 
существует, и она совсем рядом. Отцы отступили от православия, 
но оно от этого не утратило своей духовной силы, призванной ос-
вятить человека и весь мир. «Лекции по философии культа» имеют 
вводный – пропедевтический в отношении «посвящения» характер. 
С другой стороны, они представляют собой развитие философской 

66 Письмо П. Флоренского Андрею Белому от 15 июля 1905 г. // Контекст-1991. 
М., 1991. С. 39.
67 Ср. суждение Флоренского о современном ему состоянии Церкви: «Право-
славная церковь в своем современном [виде] существовать не может и неми-
нуемо разложится окончательно», предваряя «рост молодых побегов, которые 
вырастут там, где сейчас их менее [всего ждут]». – Священник Павел Флоренский. 
Предполагаемое государственное устройство в будущем // Его же. Сочинения 
в четырех томах. Т. 2. М., 1996. С. 659.
68 См. описание Флоренским соответствующего новому таинству «обряда 
“убеления риз”» (на основе образа мучеников, которые «убелили одежду 
кровью Агнца», из Откр. 7, 14) в письме Андрею Белому от 14 июля 1904 г. // 
Контекст-1991. С. 29.
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антропологии: проблема тела ставится в них под совершенно новым 
углом зрения.

«Человек трагический» и «человек литургический»

…Человек есть homo liturgus.

Священник Павел Флоренский. 
Культ, религия, культура69

Человек в антропологии Флоренского живет под знаком рока: 
считая себя свободным, на самом деле он – орудие слепо-хаотиче-
ской «жизни» – движущей силы мировой эволюции, направленной 
на превращение Вселенной в тело небесного человека, «антропо-
морфного Бога». «Жизнь» (создающая, по Флоренскому, телесные 
органы, а затем «проектирующая» их вовне, образуя сферу хозяй-
ства) – это реальность, особо занимавшая мыслителя, многократ-
но им переосмысленная и переименованная. В «Лекциях по фило-
софии культа» (которые создавались Флоренским с 1918 по 1922 г.,  
и это – следующая «глава» философской антропологии Флоренско-
го) «жизнь», рассмотренная в новом ракурсе, выступает как «диони
сическое начало». Термин, созданный Ницше («Рождение трагедии 
из духа музыки»), указывает на трагизм мироощущения человека 
языческой эпохи  и, шире, – на исконный трагизм человеческого 
существования. Примечателен плавный, без смыслового скачка, 
переход мысли Флоренского в философию культа из сферы фило-
софии хозяйства: «Построение орудий, поскольку оно не осмыслено, 
корнем своим имеет стихийное начало человека. Продолжая наше 
тело, эта деятельность по существу есть именно то, что строило 
наше тело. Она – прибой стихий. Это – слепая, напирающая мощь, 
не знающая никакого удержа. <…> Это – начало расторжения. Его 
называли началом дионисическим. Я предпочитаю назвать более 
точно <…> – началом титаническим»70. – Вместе с новым терми-
ном в концепции Флоренского появляется новая антропологиче-
ская схема, изоморфная ницшевской: если с «Дионисом» в трагедии 
у Ницше сопряжен «Аполлон», то, соответственно, у Флоренского 
безликому титанизму («рождающей мощи рода», т.е. стихии пола) 

69 См.: Богословские труды. Вып. 17. М., 1997. Далее ссылки даются на данное 
издание.
70 Священник Павел Флоренский. Таинства и обряды. Указ. изд. С. 139.
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противостоит лицо. Оно, т.е. разум, «полагает меру безликой мощи 
человеческого естества, ибо деятельность лица – именно в мерно-
сти, в ограненности, в наложении определений и границ. Эту де-
ятельность связывания и ограничения называют началом аполли-
нийским»71. – Впрочем, введя в свою антропологию представления 
Ницше – Шопенгауэра, Флоренский предпочитает переобозначить 
их с помощью греческих богословских терминов. Быть может, назвав 
«дионисическое начало» усией, сущностью, а «аполлинийское» –  
ипостасью, ликом, Флоренский хотел указать на традиционность 
схемы Ницше, формально восходящей в конечном счете к свято-
отеческому учению о Боге – Троице единосущных Ипостасей72. 
Сущность и Ипостаси в Боге находятся в совершенной гармонии, 
тогда как в человеке между усией и лицом разлад – начало титаниз-
ма восстает на лицо. Привести их в согласие – именно такова цель 
культа, – не раз повторяет Флоренский. – «Усию» Флоренский со-
относит при этом с «телом»; так новая антропологическая схема со-
прягается мыслителем с его прежней «философией тела», в центре 
которой стоит категория «homo faber».

Очевидно, что, обратившись к терминам ницшевской эстетики, 
Флоренский оставляет позади «человека биологического» и вводит 
в свою антропологию «человека трагического». Это – закономерная 
метаморфоза его науки о человеке: в порядке природы  (а именно 
он – сфера исследований Флоренского) существование человека 
трагически-безысходно, что с пронзительной достоверностью вы-
разилось в «Рождении трагедии» Ницше. Трагизм бытия Флорен-
ский привязывает к понятию трагической вины: им он заменяет 
ключевую для христианской антропологии категорию первородного 
греха. Трагическая вина усийна – «есть вина не личности-ипостаси, 
а родовой основы ее»; «этот бунт в крови, этот порок самого суще-
ствования ведет – помимо злого решения, помимо умысла – ведет 
личность к роковой развязке <…>». Мировая трагедия неразреши-
ма, избавление приходит только с Христом, о чем Флоренский го-
ворит весьма велеречиво, избегая однако называть Божественное 
имя: «Если бы личность, не запятнанная даже сетями греха ипо-
стасного, взяла на себя роковую усийную вину человеческой воли 
добровольно и в себе самой человеческую непокорную усию про-

71 Священник Павел Флоренский. Таинства и обряды. Указ. изд. С. 140.
72 Учитывая христианские истоки феномена Ницше (рождение в семье пасто-
ра, богословское образование), вполне правомерно в качестве неявной основы 
его концепции трагического героя как Дионисовой ипостаси усмотреть тра-
диционную тринитарную схему ипостазирования Божественной сущности – 
явления Божественной усии в трех Лицах.
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светила светом Смысла: тогда была бы в единой точке истреблена 
трагичность самого существования человеческого, то есть была бы 
спасена человеческая природа от порыва своего бытия»73. 

Здесь – завязка «сюжета» философии культа: «истребляет» бы-
тийственный трагизм сила Христова, действующая в культе. «Тра-
гический человек» – а таков всякий со стороны своей природы, 
титанической усии – не грешник: «Титаническое само в себе – не 
грех, а благо; оно – мощь жизни, оно само бытие <…> по ту сторо-
ну добра и зла». Одно за другим нанизывает Флоренский опреде-
ления и оправдания «титанического» в духе то Ницше, то Фрейда:  
«В мощи – правда титанического, – исконная и непреодолимая 
правда Земли»; истребить «титаническое» невозможно – «сдавлен-
ное в одном – оно вознаградит себя в другом». Разум, лик теснит 
титаническое – оно в свою очередь хочет размыть контуры лика; 
ни одному из двух начал не следует отдавать предпочтение за счет 
другого, – нужно утверждать оба, стремясь их сгармонизировать. 
Очевидно, что Флоренский предлагает решение в соответствии с 
эстетической идеей Ницше: греческая трагедия у Ницше – это не-
кое динамическое «равновесие» «Диониса» и «Аполлона». Роль сце-
нического действа у Флоренского играет культ: в культе, по Фло-
ренскому, утверждаются равно усия и ипостась, приходя к согласию 
благодаря присутствию благодатной силы. Флоренский понимает 
культ психотерапевтически, а отнюдь не традиционно-аскетически: 
аскетика требует «отсечения» титанических страстей, квалифици-
руя их как грех, – психотерапия «прощает личность» (а точнее –  
категории греха вообще не знает) и стремится сбалансировать ее 
силы. – Однако равновесие между усией и лицом устойчивым быть 
не может, homo liturgus вновь и вновь отпадает в трагизм. «Человек 
трагический» и «человек литургический» – это два коррелятивных 
аспекта неизбежно ущербного образа земного человека в антропо-
логии Флоренского.

Думается, что обсуждаемый нами сейчас раздел антропологи-
ческого учения Флоренского – наиболее личный, укорененный 
в интимном, сокровенном опыте мыслителя, связанный с самой 
его душевной конституцией. Павел Флоренский был трагической 
фигурой, – трагической в том самом смысле, который, взяв его у 
Ницше, вкладывал в данное слово русский Серебряный век74. Рус-
ский Фауст, чья жизнь прошла в познавательном стремлении, он 
засвидетельствовал собственный экзистенциальный трагизм в фи-

73 Священник Павел Флоренский. Таинства и обряды. С. 140–141.
74 Внутренний трагизм личности Флоренского, о котором мы говорим, к его 
мученической биографии никакого прямого отношения не имеет.
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лософской исповеди, коей является очерк «Павел» из книги «Име-
на». Можно говорить о «дионисийской», «усийной» натуре Фло-
ренского, вспомнить о его следовании ницшевскому лозунгу amor 
fati. «Павел слишком близко от себя и в себе ощущает прибой под-
земного океана»75, чтобы… чтобы, – позволим себе закончить фазу 
Флоренского на свой лад, – не осмыслить, не продумать до кон-
ца и не возвести в ранг антропологического закона это собствен-
ное переживание «всепоглощающей бездны», «стихийного напора» 
дионисийских недр души, не знающего никаких норм, грозящего 
гибелью, мраком безумия. Спасение от внутреннего «титанизма» 
Флоренский всякий раз обретал в вере в Бога, одной из причин его 
воцерковления был ужас перед гееннской пучиной, – об этом он 
поведал в «Столпе...». А вот что он сообщает о себе в «Павле»: Павел 
«знает во Христе – Спасителя»76, «без веры такая личность просто 
не могла бы существовать»77. «Воля и вера – это в данном имени по-
люсы, между которыми распространяется все строение личности»78: 
так, экзистенциально, Флоренский свидетельствует о «Павле» как 
«человеке трагическом» и «человеке литургическом».

Однако почему тогда Флоренский развивает «философию куль-
та» вместо того, чтобы обсуждать спасительность веры во Христа? 
Почему в «культе», как его описывает Флоренский, вообще нет Хри
ста, а центральному таинству Церкви, связанному непосредствен-
но с Евангелием и Христом, таинству Евхаристии, посвящен ровно 
один (!) абзац79, тогда как автор страницами рассуждает о вещах су-
губо второстепенных – об аромате дыма ладана, о зерне и меде па-
нихиды и т.п.? Не знакомый с творчеством Флоренского 20-х годов, 
ориентируясь на «Столп...», Г. Флоровский заметил, что Христос 
отсутствует и в магистерском труде Флоренского80. «Слабое чув-
ство Христа» (Бердяев) у Флоренского – особая, самостоятельная 
тема. Обсуждая его философскую антропологию, мы ограничимся 
в связи с этой темой лишь немногими, но все же необходимыми 
замечаниями. Главный наш тезис: нежелание Флоренского в своем 
учении как-либо проблематизировать Личность Христа имеет тот 

75 Священник Павел Флоренский. Имена. М., 1993. С. 226.
76 Там же. С. 229.
77 Там же. С. 233.
78 Там же.
79 Там же. С. 232.
80 «В книге Флоренского просто нет христологических глав. И “опыт право-
славной теодицеи” строится как-то мимо Христа. Образ Христа, образ Бого-
человека какой-то неясной тенью теряется на заднем фоне.» – Прот. Георгий 
Флоровский. Пути русского богословия. Киев. 1991 (репринт с изд.: Париж, 
1937). С. 495–496.
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же исток, что и невнимание, нелюбовь к «экзистенциальной субъ-
ективности», к человеку «в порядке свободы». Религиозное событие 
для Флоренского – не встреча с живым Богом, а освящение тела, 
практически сведенного к вещи.

Еще в 1904 г. Флоренский делился в письме (от 14 июля) с Андреем 
Белым своими мыслями о современном восприятии Личности Хри-
ста: «Мы воспринимаем» в Христе «по преимуществу момент апо-
калиптический, созерцаем аспект Масличной горы (Вознесение)» –  
и хуже знаем Христа первых христиан81. Смысл этого признания та-
ков: если первые христиане реально ощущали близость воскресше-
го Христа, если Он действительно присутствовал в их жизни, то о 
себе так сказать мы не можем. Для нас Христа в земном плане нет –  
Он вознесся к Отцу с Масличной горы на сороковой день после 
распятия; мы можем только ждать Его второго пришествия, дове-
ряя пророчествам Апокалипсиса. – Эти переживания похожи на 
бердяевский деизм и, приходится признать, на смерть – отсутствие 
Бога у Ницше, – таким было общее ощущение тогдашней эпохи.  
И если Ницше, потеряв Бога, встал на путь тотального бунта, веду-
щий к безумию, а Бердяев от «безблагодатности» бытия спасался в 
творчестве, то Флоренский нашел себе прибежище в культе, бук-
вально заменившем ему вознесшегося на небо Христа. В 20-е годы 
он фактически повторил то, что высказал в письме 1904 г.: хотя культ 
в последнем счете и опирается на Богочеловеческую Личность Хри-
ста, «но Он вознесся; следовательно, Он должен быть дан тем, что 
Его заменяет в полной конкретности: такова Евхаристия»82. Дей-
ствителен для Флоренского не Христос, а Его евхаристический об-
раз. При этом Евхаристия, опять-таки, это не экзистенциальное со-
бытие – не теснейшее общение с живым Христом в причащении, не 
встреча с Ним на Тайной вечере, – это «Частица Святых Даров», по 
поводу которой к Флоренскому во время литургии приходят такие 
мысли: «…Когда стоишь над Дарами, где-то на заднем фоне, как ак-
компанемент, звучит мысль: вот истинное место мировой оси, полюс 
Земли»83. Христос забыт, будучи вытеснен из сознания священника 
какой-то странной космической гордыней: вот здесь, где я стою, на-
ходится центр мироздания. По другому поводу Флоренский назы-
вает культ «воплощенным Логосом»84, присваивая ему именование 
Христа. Далее же, культ у Флоренского – не среда богообщения, а 
реальность, где-то подобная хозяйству: это совокупность «орудий» –  

81 См.: Контекст-1991. С. 28.
82 Священник Павел Флоренский. Культ, религия, культура. С. 133.
83 Там же. С. 132.
84 Там же. С. 123.
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хотя и особых, но служащих той же самой, что и в случае техники, 
цели формирования вселенского Тела.

Как во всем этом разобраться, и какое отношение это имеет к 
философской антропологии? Прежде всего, в том, как Флоренским 
конципируется культ, опознать Церковь, православное богослуже-
ние, можно лишь с трудом. В основе переживаний «литургического 
человека» – страх, неизмеримо более сильный, чем ветхозаветный 
трепет перед Ягве; а при описании культовых реалий автор лекций 
постоянно перебрасывает от них мосты к разного рода языческим 
мистериям. Церковь призывает человека к покаянной борьбе со 
страстями; а вот как, совершенно в духе фрейдизма, рассуждает 
Флоренский: «Если вступить на путь борьбы с аффектами, то при-
дется в корне отринуть самую природу человека – бездну, аффек-
торождающую. <…> Вступить в борьбу с аффектами значит одно 
из двух: если она неуспешна – отравить человечество “загнанными 
внутрь страстями”, если же удачна – оскопить и умертвить челове-
чество <…>»85. То, что предлагается взамен этой борьбы, вызыва-
ет ассоциации или с греческой трагедией, или с самим оргийным 
«Дионисовым действом»: «Культ действует иначе, – продолжает 
Флоренский. – Он утверждает всю человеческую природу, со все-
ми ее аффектами; он доводит каждый аффект до его наибольшего 
возможного размаха, открывая ему беспредельный простор выхода; 
он приводит его к благодетельному кризису <…>». Почему же тогда 
Церковь поет в центральный момент литургии: «Да молчит всякая 
плоть человеча»86, почему она требует отринуть все земное и уподо-
биться в бесстрастии ангелам? И таков ведь общий настрой право-
славного богослужения…

Но вслед за тем мы находим в тексте Флоренского совершенно 
невероятное заявление: «Культ выявляет аффект, и выявляет даже 
сильнее и могучее, нежели может выявиться аффект естественно. 
Культ отменяет запреты и зовет к запрещенному»87 [курсив мой. –  
Н. Б.]. По-видимому, Флоренский – почитатель «дионисийца» 
Вяч. Иванова – имел здесь в виду культовое растерзание и пожи-
рание вакхантами символизируемого жертвой тела Диониса; ар-
хаическую религиозную эмоцию он осмелился приписать своему 
«литургическому человеку». Подразумевал ли он глубинно-пси-
хологический – «психоаналитический» аспект церковного прича-
щения, полагал ли, что вскрывает некую эзотерику христианского 

85 Священник Павел Флоренский. Таинства и обряды. С. 136–137.
86 В Великую субботу данное песнопение заменяет сходную по образности и 
смыслу Херувимскую песнь литургии св. Иоанна Златоуста.
87 Там же. С. 137.
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таинства?.. В рамках нашей темы было бы неуместно надолго оста-
навливаться на обосновании неправомерности сведения христиан-
ства к язычеству (чем отличался весь Серебряный век), на данной 
кощунственной ошибке Флоренского: мы касаемся его экклези-
ологических идей только в той мере, в какой это необходимо для 
понимания его философской антропологии. Антропологически же, 
изживание аффектов в культе означает, по Флоренскому, сублима-
цию («в священную песнь, в священное слово, в священный жест») 
«титанического», «аффекторождающего» начала человека: культ, 
приводя к благодетельному катарсису и одновременно выявляя аф-
фект, является неким священным психоанализом.

 С другой стороны, желая вскрыть в православном культе его 
эзотерический пласт и «довести» Церковь «до мистерий» (как было 
замыслено в 1905 г.), Флоренский объязычивает Церковь88 и превра-
щает ее в магический институт. Это связано с тем, что, сосредото-
чившись на человеческой «природе», он исключил из культа аспект 
личностной «свободы», проигнорировал как Личность Бога, так и 
личность человека. Христос «философии культа» – это «Частица 
Святых Даров»; человеческое же «я» «должно быть вещью среди 
других вещей», «литургический человек» в его экзистенциальности 
ограничен «ноуменальным страхом»89. Антропология Флоренского, 
как она представлена в этих лекциях, на самом деле проблемати-
зирует человека дохристианской древности, когда за личностью, за 
конкретным «я», бытийственной ценности не признавали. И если 
Флоренский говорит о высшем совершенстве «литургического че-
ловека» – о святости, то для него «исходный пункт, бесспорная 
точка в понимании слова “святой” – не в святости лица, <…> но 
в святости вещи <…>: не вещь свята наподобие лица, но лицо свя-
то наподобие вещи»90. Конечная цель «литургического человека» – 
превращение себя в икону, буквально в вещь, расписанную доску; 
абстрактное существо, чистая человеческая природа, он – парадок-
сально – живет влечением к смерти. Но и при жизни он – безволь-
ная вещь, нечто вроде аккумулятора «неотмирных энергий»: «Если 
человека мы называем святым, то этим мы не на нравственность 
его указываем, <…> а на его своеобразные силы и деятельности, ка-
чественно несравнимые со свойственными миру, на его вышемир-
ность»91. Но ритуалом, оказывающим преображающее действие на 
природу «силы и деятельности» человека (ритуалом, в пределе со-

88 Прошу прощения у читателя за не слишком благозвучный неологизм.
89 Священник Павел Флоренский. Культ, религия, культура. С. 127.
90 Его же. Освящение реальности. С. 151.
91 Там же. С. 150.
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общающим человеку бессмертие92), была – в глазах ее участников –  
как раз языческая мистерия. Флоренский, ссылаясь на «античный 
мир», прямо говорит о христианстве как мистерии: это «своего рода 
мистерия мистерий», «абсолютная мистерия, пред которой все про-
чие мистерии – лишь сень и подобие». Думается, вполне сознатель-
но Флоренский тем самым отвечал на вызов Штейнера, – отвечал 
при этом и русским строителям храма новых – антропософских 
мистерий в Дорнахе. Именно Штейнер учил, что христианство 
вобрало в себя все тайное, мистериальное знание древнего мира93. 
При этом основатель антропософии намеревался, взамен тради-
ционных, забывших эти тайны и утративших свою духовную силу 
Церквей, учредить новые «таинства». Андрей Белый, Волошин ис-
кали посвящения – Флоренский же заявлял им: посвящение – это 
церковность, «посвященные» – это святые, – «словом святые <…> 
назывались также в античном мире посвященные в мистерии»94.

Здесь важно подчеркнуть, что «мистериальная» терминология, 
взятая на вооружение Флоренским, отнюдь не указывает на его 
интерес к генезису Церкви, заимствовавшей свою обрядность из 
дохристианских культов. Когда Флоренский сводит церковность к 
мистериальности, то это – его характерная интерпретация церков-
ного христианства, которой соответствуют определенные представ-
ления о человеке. Центральная категория «философии культа» –  
это таинство, истолкованное как магическое действо. Для мани-
пулирования духовными энергиями таинство использует молитвы 
и символические действия, форма которых, как утверждает Фло-
ренский, была взята Церковью из многовековой традиции магии 
«не только Азии, но и всех других культур»95. Псалтирь – это книга 
заклинаний96, и вообще молитва, хотя она и кажется прошением, 
обращенным к высшему Лицу, как по строению, так и по механизму 
своего действия от магического заклинания ничем не отличается. 

92 В одном из мифов об учреждении элевсинских таинств Деметра, воспиты-
вавшая элевсинского царевича Триптолема, клала младенца в огонь, дабы он 
обрел бессмертие. Впоследствии Триптолем установил культ элевсинской Де-
метры и стал его жрецом. Именно идея бессмертия была пафосом Элевсиний.
93 Об этом говорится в книге Штейнера «Христианство как мистический факт 
и мистерии древности» («…То, что в древней мудрости было событием мисте-
рий, в христианстве становится исторической действительностью». Мистерии 
были прообразом Голгофы, в основе своей христианство – это «мистерия 
Голгофы»: «Крест на Голгофе есть мистерия древности, ставшая исторической 
действительностью». – См.: Штайнер Р. Христианство как мистический факт 
и мистерии древности. Ереван, 1991.)
94 Священник Павел Флоренский. Освящение реальности. С. 149.
95 Его же. Философия культа. С. 204.
96 См.: Священник Павел Флоренский. Культ, религия и культура. С. 114.
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Личность молящегося, взывающее к Богу «я» литургического чело-
века, согласно Флоренскому, не представляет ни малейшей ценно-
сти для молитвенного события: мое молитвенное прошение должно 
быть подведено под тип, узаконено «Истиной», – и тогда оно уже 
высказывается не как субъективное, а как объективное. Словно на-
перекор всем экзистенциалистам, Флоренский заявляет: молитвен-
ный зов есть «подъем над субъективностью»97. Иначе говоря, если 
молящийся хочет исполнения своих молитв (читай: хочет действен-
ности своих заклинаний), то он должен составлять их из готовых 
формул (извлекая эти образцы из сокровищниц традиции): «Мы 
не можем даже помыслить о воздействии на мир не по типам веч-
ной Истины, а по случайной прихоти»98. Ненависть Флоренского 
к субъективному началу заставляет его «литургического человека» 
в молитве действовать подобно автомату, – действительно, подоб-
но мертвой вещи. – Между тем этот формально-типовой характер 
молитв и обрядов гарантирует совершение таинства, Флоренский 
здесь – сторонник католической формулы ex opera operatum. «Ли-
тургический человек» в таинстве предельно пассивен; это просто 
сгусток органического вещества, подобный еще не рожденному 
зародышу или истлевающему в могиле трупу. Скажем, Крещение в 
«Философии культа» представлено как сложная – в идеале совер-
шающаяся в течение нескольких дней – магическая процедура с 
участием воды, освященного елея, с многократным чтением закли-
наний над водой и крещаемым. Больше всего внимания мыслитель 
уделяет при этом «запрещениям дьявола»; изменения, сокращения 
древнего чина, намекает он, чреваты последствиями непредсказуе-
мыми и страшными…

Магизм вносится Флоренским в Церковь не только исключе-
нием из ее богослужебной сферы личностно-экзистенциального 
аспекта – заменой молитвенного строя верой в магические форму-
лы. Другой путь подмены молитвы магией – внесение в число катего-
рий литургики главной для учения об «органопроекции» категории 
орудия. Когда Флоренский начинает разговор об «орудиях культа», 
сознаешь, что «философия культа» – не что иное, как продолжение 
«философии хозяйства»: культ – это «хозяйство», онтологически 
приподнятое над миром, перенесенное в область священного. Но 
хозяйство, техника, как мы помним, – исторические наследники 
древней магии, имеющие ту же, что и у магии, цель господства над 
природой, основанные на том же самом принципе «органопроекти-

97 Священник Павел Флоренский. Словесное служение. Молитва. С. 182.
98 Там же. С. 184.
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рования». И когда Флоренский говорит о таинствах как об орудиях, 
а вслед за тем соотносит с семью церковными таинствами основные 
способности и деятельности человека, то становится ясно: в основе 
культа им зрится та же магия, культ задается той же целью, что и 
техника, – целью власти над миром, и посредством культа человек 
также «проектирует» себя вовне, расширяет свою телесность, хотя и 
в ином, нежели при «хозяйствовании», смысле.

Во второй лекции по философии культа («Культ, религия и куль-
тура») Флоренский возвращается к важнейшему для понимания его 
антропологии трактату 1917 г. «Органопроекция», распространяя 
его содержание на сферу культа. Он намечает классификацию ору-
дий, – их три вида: машины, орудия техники; слова, орудия мысли, –  
и «орудия культа». Культу, в понимании Флоренского, отвечает та 
человеческая деятельность, которая как бы синтезирует особым 
образом деятельность машины и деятельность мысли: если первая 
производит вещественные предметы, а вторая – смыслы, то куль-
товая деятельность одновременно, с одной стороны, полностью во-
площает (в вещи) смысл, а с другой – также всецело одухотворяет 
(смыслом) вещь. Иначе говоря, культ производит гётевские прото-
феномены (как их понимал Флоренский) – идеи, адекватно осу-
ществившиеся в веществе. Эту деятельность Флоренский называет 
«богоделанием», «феургией». Так он толкует вид неоплатонической 
магической практики, весьма занимавшей Вяч. Иванова, Бердяева 
и других идеологов Серебряного века. «Феургию», литургическую 
деятельность по «производству святынь» («инженерная» жилка дает 
о себе знать и во Флоренском-богослове!) мыслитель считает «ос-
новоположной деятельностью» человека: это «prius человеческого 
бытия – деятельность, посредством которой и в которой человек 
впервые делается человеком»99; как раз поэтому «человек есть homo 
liturgus». Чтобы человеку максимально осуществиться в своей чело-
вечности, ему надлежит лишь определиться в отношении к культу – 
единственной, по Флоренскому, «истинной реальности»100. «Homo 
liturgus», как и «homo faber», – это не человек в его личностной кон-
кретности, не субъект каких-либо реальных действий, а абстрактная 
человеческая природа, пригодная для «производства святынь», по-
добно тому как, в другом своем аспекте, она пригодна для произ-
водства хозяйственных орудий.

И если материальные орудия в их совокупности символически 
отражают – и вместе с тем продолжают, проецируют вовне челове-

99 Священник Павел Флоренский. Культ, религия и культура. С. 104.
100 Там же. С. 123.
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ческий организм, то это же самое имеет место и в случае «орудий 
культа». Флоренский устанавливает (весьма произвольно) «семь 
основных функций человеческого существа»101, которым соответ-
ствуют семь церковных таинств. Этих функций и таинств семь и 
только семь, хотя всякому очевидно, что данный набор можно как 
восполнять, так и суживать: почему, скажем, в него входят питание 
и говорение, но исключено зрение? почему телесно-словесные де-
ятельности восполняет власть (ей отвечает таинство Священства, –  
действительно, «власть вязать и решать»), а, скажем, не любовь  
и т.д.? Искусственна логика их связи, не всегда понятны паралле-
ли между органическими функциями и таинствами: сомнитель-
но, к примеру, что «освященная функция слушания есть таинство 
Елеосвящения». Вместе с тем учение о таинствах и обрядах в их 
космическом аспекте (культ, по Флоренскому, вовлекает в себя 
все мироздание) содержит множество блестящих наблюдений на-
турфилософского и историко-культурного порядка; именно в них, 
на наш взгляд, – главная собственная ценность философии культа 
Флоренского.

Смысла и пафоса антропологии Флоренского без его учения о 
культе понять нельзя. Ведь «культ человечен, а исследование культа 
необходимо антропологично: строение культа есть истинное стро-
ение твари. <…> Культовый человек есть Человек [Адам Кадмон, 
небесный человек. – Н. Б.], и культ <…> очищает человечность 
от случайностей <…>»102. Как хозяйство есть совокупность ору-
дий, символизирующая деятельность человеческого организма, 
так и культ, в семичленной полноте его «орудий» – таинств103, как 
бы представляет в сакральном пространстве человеческую приро-
ду: «Таинства своею совокупностью выражают строение человека. 
Схема семи таинств есть схема жизнедеятельности самого чело-
века», ибо таинства суть «типы и первокоренные функции чело-
вечности»104. Таинства, составленные из магических действий и 
формул, привлекают Божественную благодать подобно антеннам, 
настраивающимся на радиоволны нужной частоты. «Культовый че-
ловек», будь то священник-«феург», чья роль в совершении таин-
ства сведена к медиумической, или мирянин – рядовой участник 
таинства, полностью пассивны: свое личное волеизъявление они 
вправе вложить лишь в слово «аминь», «приводящее в действен-

101  Священник Павел Флоренский. Дедукция семи таинств. С. 145.
102 Его же. Словесное служение. Молитва. С. 186.
103 Однажды Флоренский прямо назвал таинство «рычагом», поднимающим 
дольнее в горнее (см.: там же. С. 174).
104 Его же. Дедукция семи таинств. С. 147; Философия культа. С. 222 соотв.
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ность Божественную энергию»105. Таково единственное экзистен-
циально-субъективное деяние, дозволенное «культовому челове-
ку». Благодатная сила, освящающая посредством таинств главные 
человеческие функции, согласно Флоренскому, приводит личность 
в равновесие: преобразившись, усия и лицо прекращают борьбу. Так 
в «человеке литургическом», полагает мыслитель, преодолевается 
трагизм существования, укрощается титанизм человеческой при-
роды – достигается «спасение», если выражаться языком, в глазах 
Флоренского, экзотерическим.

Изначально поставленная Флоренским цель создания антропо-
дицеи, по-видимому, считается им достигнутой в представлении 
о «литургическом человеке», который в «оправдании» уже не ну-
ждается. Освящена его телесная природа, он «спасен». Однако ход 
антропологической мысли Флоренского на этом не заканчивается. 
«Тело» «литургического человека», подобно «телу» «строителя ору-
дий», имеет тенденцию к бесконечному расширению, к распростра-
нению на весь универсум. Литургическое «тело» – это культ, это, 
условно говоря, храм106; и в соответствии с тем, что человек, как 
«homo faber», хочет весь мир сделать своим хозяйством, как «homo 
liturgus», он намеревается превратить Вселенную в храм. Действие 
Божественной благодати изливается по руслам таинств в культуру и 
в быт, а затем – в жизнь космическую, «захватывая в себя всю тварь, 
все бытие, самые стихии»107.  Быть может, описывая именно космизм 
культа – освящение четырех природных стихий в главных празд-
никах Церкви (воды – в Крещение, земли – на Пасху, воздуха – на 
Пятидесятницу, огня – на Преображение), освящение самого хода 
времени (это не говоря об анализе обрядов освящения хлеба, соли, 
вина, елея и т.д.), – именно на этих страницах книги софиология 
Флоренского достигает своей вершины. Культ у Флоренского как 
бы моделирует финальное состояние мироздания: в пространстве 
культа осуществляется чаемый софиологами «брак» Бога и При-
роды, – там все тварно-природное обожено и очеловечено. И хотя 
Флоренский прямо об этом не говорит, между строк его «Лекций 
по философии культа» можно прочитать, что эсхатологическая цель 
творения – это тотальное оцерковление мира, вхождение его в куль-
товую сферу, – превращение в «тело» «культового Человека». «Фи-
лософия культа» уточняет и углубляет «философию хозяйства»: че-
ловеческая практика освящается в культе, под «Адамом Кадмоном» 

105  Священник Павел Флоренский.Словесное служение. Молитва. С. 176.
106 Не случайно толкователи храмовой архитектуры всегда подмечали, действи-
тельно, изоморфизм храма и человеческого тела.
107 Священник Павел Флоренский. Освящение реальности. С. 153.
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в конечном счете следует понимать Христа. Не тайной ли убежден-
ностью Флоренского в тождестве Христа и каббалистического Ада-
ма Кадмона, «антропоморфного Бога», объясняется кажущееся 
отсутствие у него христологии? Ведь образ космического Христа 
и представление о мироздании как Его Теле вряд ли встретили бы 
одобрение в стенах духовных школ, где протекала творческая жизнь 
Флоренского…

Метафизика Флоренского 1920-х годов, неотрывная от его фи-
лософской антропологии, своим «сюжетным» стержнем имеет идею 
превращения тварного мира в мистически-реальное Тело Христово, 
которое есть Вселенская Церковь. Очевидно, Флоренский на свой 
лад интерпретирует учение Соловьёва о восстановлении твари в 
конце богочеловеческого процесса: человек участвует в этом про-
цессе как «homo faber» и  «homo liturgus» – создавая технику и освя-
щая тварную плоть. В полной же мере самим собой человек станет 
в качестве посвященного в «общечеловеческую» мистерию, неким 
подобием которой служит «эзотерически» осмысленный право-
славный культ: такова сокровенная, самая дорогая Флоренскому 
идея его антропологической концепции.

* * *

В своей философской антропологии Флоренский осмыслил и 
«оправдал» существование двух собственных ипостасей – «инжене-
ра» (А.Ф. Лосев108) и священника. «Человек» учения Флоренского – 
это человек технических эпох, пытающийся приобщиться и к сфере 
священного. Средневековая система литургического богословия 
трещит по швам, когда в нее вторгается сергиевопосадский мыс-
литель с его навыками «инженера»: таинство оборачивается «ору-
дием», культ – «производством святынь», молитва – действующей 
подобно механизму формулой. Тем не менее в жизни и творчестве 
самого Флоренского его внутренние «homo faber» и «homo liturgus» 
протягивают друг другу руки; пути «технический» и «литургиче-
ский» в его личности своеобразно сблизились и пересеклись.

108 См.: П.А. Флоренский по воспоминаниям Алексея Лосева // П.А. Флорен-
ский: pro et contra. С. 172.
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Н
а рубеже XIX–XX веков в духовной жизни Европы 
произошло событие, последствия которого остаются 
неисчерпанными и по сегодняшний день. Я имею в 
виду новое открытие естественно-научных сочинений 
И.В. Гёте благодаря трудам Р. Штейнера как исследо-

вателя и издателя. Оказалось, что именно Гёте может помочь фи-
лософскому разуму выбраться из тупиков послекантовской мысли. 
Его теория познания, в центре которой стоит категория протофено
мена, видит мир как единое целое: в этом мире отсутствует роковой 
для послекантовской гносеологии разрыв между сущностью и яв-
лением. Импульс, идущий от Гёте, в XX веке действовал не только 
в антропософии, которую Р. Штейнер иногда называл гётеанством, 
но и в «чистой» философии, – а именно в феноменологии, пред-
ставленной в первую очередь именами Э. Гуссерля, М. Хайдеггера, 
X.-Г. Гадамера. 

Но примечательно то, что гётевский импульс буквально в те же 
самые годы вступил и в русскую мысль: именно фигурой Гёте вдох-
новлялся начиная с 1890-х годов Павел Флоренский. Его «гётеан-
ство» развивалось независимо от антропософского влияния и вы-
зывает поэтому особый интерес. 

Принято относить творчество Флоренского к традиции русского 
символизма, и для этого есть множество оснований1. Подобно сим-
волистам, Флоренский усматривал за наличной действительностью 
скрытый духовный план, и цель познания для него состояла в обна-
ружении духовных ноуменов в чувственно данных феноменах. Свое 
мировоззрение Флоренский называл «конкретной метафизикой» 
и говорил о символе как ее орудии познания. От сочинений Фло-
ренского протягивается множество идейных нитей к творчеству 
В. Иванова, Д. Мережковского, А. Белого, А. Блока... Но правомер-

1 См., например: Zak L. Das symbolische Denken bei Florenskij und seine Bedeutung 
für die Epistemologie // Pavel Florenskij – Tradition und Moderne. Frankfurt am 
Main, 2001. Europeischer Verlag der Wissenschaften. S. 193–213.
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но ли ставить имя Флоренского в этот ряд имен виднейших русских 
символистов? 

Мой тезис состоит в следующем: если корни Флоренского следу-
ет искать в символизме, то, с другой стороны, надо видеть глубокую 
разницу творчества Флоренского и символистской культуры. «Сим-
вол» Флоренского и «символ» главного теоретика русского симво-
лизма В. Иванова – это не одно и то же: Флоренский и символисты 
исходили из разного опыта восхождения «от реального к реальней-
шему» (В. Иванов) – восхождения к духовному миру. 

Символисты предполагали необходимость для этого мистиче-
ского (религиозного, поэтического) экстаза или визионерского 
созерцания (вроде «встреч» В. Соловьёва с Софией). И в конечном 
счете за духовностью символистов стоит опыт русского мистиче-
ского сектантства, – а конкретно – опыт хлыстов. В русской куль-
туре Серебряного века вообще отчетливо присутствовал хлыстов-
ский элемент, и можно вспомнить здесь симптоматичную фигуру 
Распутина. На знаменитой «Башне» в Петербурге на Таврической 
улице, где жил В. Иванов, иногда проводились культовые собрания, 
видимо, хлыстовского типа: особые танцы-хороводы были призва-
ны вызвать экстаз. Н. Бердяев вспоминает в своей автобиографии, 
что участники этих «действ» на следующий день испытывали стыд. 
Нередким был и интерес писателей-символистов к сектантской те-
матике (роман А. Белого «Серебряный голубь»). 

Напротив, Флоренского трудно назвать мистиком: его обраще-
ние все же в достаточно молодом возрасте к православию обеспе-
чило ему духовную трезвость – склад личности, резко отличный, 
например, от постоянной экзальтации Белого. И как исследова-
тель запредельного, он делал установку не на экстаз, но на мето-
дическое, терпеливое созерцание, вглядывание и трезво-разумное 
вживание в предмет. Именно в православии приобрел Флоренский 
эту способность к медитативной сосредоточенности. Опыт трезвого 
созерцания противопоставляет Флоренского мистикам и эстетам – 
В. Иванову, А. Блоку, А. Белому, сближая его с Р. Штейнером. 

Стоит отметить, что Штейнеру был глубоко чужд символист-
ский мистицизм. Однажды это проявилось совершенно явно, – 
описание соответствующего жизненного эпизода содержится в 
воспоминаниях Аси Тургеневой. Глава русских символистов, по-
читатель Диониса Вячеслав Иванов в 1912 г. приехал в Германию. 
Он хотел стать учеником Штейнера и для этого вступить в Теософ-
ское общество. Каково же было удивление Иванова и его русских 
друзей, когда Штейнер не только отклонил просьбу Иванова, но 
даже не пожелал видеть его! «Пусть господин Иванов и большой 
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поэт, – сказал Штейнер, – к оккультизму у него нет ни малейшей 
способности; это было бы во вред и ему, и нам. Я бы не хотел встре-
чаться с ним, попытайтесь отговорить его». «Итак, тот, кто считал 
себя за русского оккультиста par excellence, на самом деле не имел 
соответствующих способностей», – с некоторым даже недоумени-
ем подытоживает этот эпизод А. Тургенева2. Штейнер уклонился 
от соприкосновения с хлыстовской духовностью Иванова. Приме-
чательно, что самое отрицательное впечатление осталось у Штей-
нера от встречи с другими корифеями русского символизма –  
Д. Мережковским и З. Гиппиус3. 

Повращавшись в начале 1900-х годов некоторое время в симво-
листских кругах и отдав дань в книге (которая создавалась в начале 
1910-х годов) «Столп и утверждение Истины» абстрактной метафи-
зике (а это в действительности – обратная сторона символизма), 
Флоренский задается целью наметить контуры метафизики «кон-
кретной» – мировоззрения, опиравшегося на православный культ. 
Первым сочинением, которое относится к этому второму этапу 
творчества мыслителя, следует считать трактат 1914 г. «Смысл иде-
ализма». Но о том, что же такое «конкретный идеализм» Флорен-
ского, лучше всего судить по его книгам «Мысль и язык», «Име-
на», «Иконостас» и «Обратная перспектива», «Философия культа», 
«Детям моим», а также по ряду статей конца 1910-х – начала 1920-х 
годов. 

В этих сочинениях Флоренский вместе с категорией «символ» 
использует и понятие Urphaenomenon. Гносеология Флоренского 
при этом ориентирована именно на гётевскую категорию, и поэ-
тому мы вправе «конкретную метафизику» Флоренского называть 
гётеанством. «Urphaenomenon – писал Флоренский о своем ста-
новлении, – делался (...) орудием познания, категорией, основ-
ным философским понятием, около которого все группировалось 
и координировалось, около которого выкристаллизовывался весь 
опыт»4. Мыслитель искал вокруг себя эти Urphaenomena – те особые 
явления, в которых сущность вещи присутствует наглядно, которые 
подтверждают гётевское «Natur hat weder Kern, noch Schale» («В при - 
роде нет ни ядра, ни оболочки»), где «ткань организации наиболее 
проработана формующими ее силами, где проницаемость плоти 
мира наибольшая, где тоньше кожа вещей и где яснее просвечива-

2 См.: Тургенева А. Воспоминания о Рудольфе Штейнере и строительстве пер-
вого Гётеанума / Перевод с немецкого Н. Бонецкой. М.: Новалис, 2002. С. 39.
3 Там же. С. 48.
4 Священник Павел Флоренский. Детям моим. (Глава «Особенное».) М., 1992.  
С. 153.
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ет чрез нее духовное единство»5. Пристальное и при этом глубоко 
сознательное (с подключением множества смысловых ассоциаций) 
всматривание в такие предметы раскрывают созерцателю в неко-
ем синтетическом познавательном акте духовную суть предмета.  
Далеко не всякий предмет, по Флоренскому, может рассматриваться 
как Urphänomen; сокровищницей таких первоявлений стал для него 
православный культ. Действительно, в храме всё священно, всё свя-
тыня в том смысле, что материя пронизана духом, благодатными 
Божественными энергиями, – и задача исследователя-гётеанца в 
том, чтобы осмыслить, скажем, почитание икон или имени Божия, 
совершаемое православным на основании одной веры. Впрочем, гё-
теанские исследования Флоренского не ограничивались культовы-
ми реалиями: первоявлениями, согласно Флоренскому, оказывают-
ся также слова и в особенности человеческие имена, произведения 
искусства, а также некоторые природные явления6. 

Верность Гёте Флоренский пронес через всю жизнь. Гёте был 
любимым писателем его отца, и едва научившись читать, Флорен-
ский погрузился в мир Гёте. А уже осознав своё мировоззрение, 
мыслитель обнаружил, что его познавательное стремление всегда 
было направлено на гётевский протофеномен7. Приступая к остав-
шемуся во фрагментах труду 1920-х годов «У водоразделов мысли», 
Флоренский выстраивает ряд наиболее значимых для него немец-
ких авторов, и на первом месте в этом ряду стоит имя Гёте8.  Нако-
нец, за год до гибели Флоренский пишет матери из лагеря: «Я весь в 
Гёте-Фарадеевском мироощущении и миропонимании. (...) Физика 
будущего должна пойти по иным путям – наглядного образа»9. Речь 
здесь идет о познавательном созерцании этих «наглядных образов» –  
протофеноменов, о выходе через это в духовный мир, – об опы-
те, напоминающем тот, который представлен в книге Р. Штейнера 
«Как достигнуть познания высших миров?» 

Особенно примечательно, что когда Флоренский возьмется опи-
сать ту духовную практику, которая приведет исследователя к по-

5 Священник Павел Флоренский. Детям моим. (Глава «Особенное».) М., 1992.  
С. 153.
6 Опираясь на теорию цвета Гёте, Флоренский описал цветовой протофено-
мен в природе – игру красок на небе при заходе (или восходе) Солнца. Это-
му аспекту гётеанства Флоренского посвящена наша работа «Флоренский и 
Гёте». См.: Полигнозис. 2000. № 3 [11]. С. 113–119. 
7 Священник Павел Флоренский. Детям моим. С. 159. 
8 Вот этот ряд: Гёте, Гофман, Новалис, Баадер, Шеллинг, Бёме. См.: Флорен 
ский П.А. Пути и средоточия // Флоренский П.А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1990.  
С. 27. 
9 Письмо от 23–25 апреля 1936 г. // Священник Павел Флоренский. Сочинения:  
В 4 т. Т. 4. М., 1996. С. 453.
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знанию протофеноменов, сделает он это с явной оглядкой на Гёте. 
В эссе «На Маковце» он предлагает читателю предпринять некий 
путь в собственные душевные недра: «Сойди в себя (...) ниже, (...) 
спустись в пещеру. (...) Здесь (...) нагоняют и перегоняют друг друга 
неисчислимые ритмы, сплетаются и расплетаются (...) Упруго жуж-
жат веретена судеб. Сердца всех существ пульсируют в этих недрах. 
(...) Тут (...) рождаются все вещи мира (...), ткется (...) живой покров, 
что называется Вселенной»10. Очевидно, что для Флоренского, как 
и для Штайнера, созерцание познающим субъектом протофено-
менов и идей вещей неотделимо от его самопознания в процессе 
мышления, от некоего особого переживания им его собственного 
«я»; данный опыт основан на представлении о человеке как микро-
косме. Но «посвятительное» схождение духовного исследователя в 
глубину собственной души – это аналог «макрокосмического» спу-
ска к Матерям, который совершает Фауст, инспирируемый Мефи-
стофелем: ведь «веретена судеб» в вышеприведенной цитате – это 
веретена Мойр, прядущих нити человеческих жизней, – иначе – гё-
тевских Матерей11. И те образы, которые использует Флоренский, 
чтобы дать «профану» первоначальное представление о пещере 
«посвящения», вполне созвучно описанию Мефистофелем место-
пребывания Матерей. Их таинственная деятельность совершается 
«im tiefsten, allertiefsten Grund» («в глубочайших подосновах»), и там 
непрерывно происходит «Gestaltung, Umgestaltung, des ewigen Sinnes 
ewige Unterhaltung» («оформление, преобразование, вечного чув-
ства вечная поддержка»), парят «Bilder aller Kreatur» («образы всего 
творения»)... Конечная цель спуска к Матерям Фауста – овладение 
Еленой, Мировой Душой; Флоренский стремится приблизиться к 
истокам бытия, чтобы познать начала «всех вещей мира» и приоб-
рести Божественную Премудрость, Софию. Путь в духовный мир, о 
котором говорит Флоренский, принципиально отличен от экстаза 
символистов: экстаз – это выход из себя, тогда как созерцательная 
интенция в гётеанском опыте Флоренского обращена в последнюю 
глубину личности духовного исследователя. 

Гётеанство Флоренского полностью сформировалось в 20-е го-
ды; у истоков же его стоит замечательный трактат 1914 г. «Смысл 
идеализма», в последующее время, к сожалению, не переизданный. 
Трактат посвящен платонизму как учению об идеях («идеализму»); 
Флоренский обосновывает в нем, что иногда можно увидеть духов-
ную идею, не поднимаясь в «занебесную сферу» Платона12,  но ин-

10 Флоренский П.А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 20. 
11Сцена «Finstere Galerie» II части «Фауста». 
12 «Федр», 247 C.D.E.
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туитивно вживаясь в форму предмета, развивая тем самым у себя 
некое «синтетическое» восприятие. Ясно, что речь здесь идет о 
протофеноменах, в качестве которых в данном трактате выведены, 
в частности, произведения искусства. Скажем, распознать идею в 
человеческом лице позволяет искусство портрета. Образ лица на 
портрете синтетичен и поэтому более реален, чем повседневный об-
лик человека: «Вечное и вселенское стоит перед созерцающим худо-
жественные образы»13. Чтобы создать такой синтетический образ, 
великие портретисты прибегают иногда к следующему приему: раз-
ные части лица на портрете выражают разные душевные состояния, 
благодаря чему лицо «оживает». «Синтетическое зрение» позволя-
ет воспринять предмет в его единстве, – иначе говоря, открыть в 
нем четвертое измерение: ведь трехмерный мир – лишь «плоская» 
проекция мира истинного. Именно это, по мнению Флоренского, 
подразумевал Платон своим мифом о пещере. «Идеи, Матери всего 
сущего, живут в глубине, т.е. по направлению, которое есть глубина 
нашего трехмерного мира», – говорит Флоренский, сближая пред-
ставления Платона и Гёте. Возможность видеть идеи, способность 
синтетического зрения – это будущее человеческого развития:  
«В тот момент, когда отверзутся очи наши и мир окажется глубо 
ким, – мы увидим лес как единое существо, и всех коней – как еди-
ного сверх-коня, а человечество – как единое Grande cœur О. Кон-
та, как Адам Кадмон Каббалы или как Übermensch у Фр. Ницше»14. 
Итак, заданием для человечества является: выход в мир идей, ду-
ховный мир, благодаря развитию у людей синтетического зрения. 
Но с другой стороны, множество синтетических образов уже созда-
но религиями: таково «мистическое древо» различных верований, 
выражающее «идею жизни», – в частности, «животворящий Крест 
Христов»; таковы зооморфные образы божеств – Сфинкс, Химера, 
ассирийские кируби, которые являются «стражами порога» (Фло-
ренский использует здесь термин Штейнера)... 

Большинство протофеноменов и идей Флоренский обнаружи-
вает в сфере религии, и это понятно: по глубокомысленному заме-
чанию апостола Павла15, вера есть «обличение вещей невидимых» 
(Евр.11,1), что по-славянски как раз означает обретение «невиди-
мыми вещами», т.е. духовными существами, зримых ликов, явление 

13 Священник Павел Флоренский. Смысл идеализма. Сергиев Посад, 1915. С. 39.
14 Там же. С. 47, 52 соответственно. 
15 О значении сочинений и личности апостола Павла для Флоренского см. ста-
тью: Gut T. Das Auffinden des Noumens in den Phänomen oder Das Gewahrwerden 
der Idee in der Wirklichkeit. Pavel Florenskij und Rudolf Steiner // Materialien zu P. 
Florenskij. Berlin, 1999. S. 73–97. Т. Гут выдвигает понятие «Павлова христиан-
ства», к которому, по его мнению, были причастны Штейнер и Флоренский. 
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их верующему в качестве идей, ибо греческое слово идея означает 
как раз «внешний вид» (или «лик» в случае высокого духа). Область 
веры – собственно та, где обнаруживаются идеи. Но Флоренский 
ставит вопрос об идеях еще более остро: религии все же располагают 
лишь символическими образами идей, – прямая же встреча с ними 
происходит в эзотерических мистериях. Проблема мистерий была, 
возможно, основной жизненной проблемой Флоренского; во мно-
гих его концепциях как некий фон присутствует тема мистерий. 

Став православным священником, Флоренский, впрочем, пред-
принял попытку осмыслить в качестве мистерии православный 
культ. Все природные вещества и предметы, вовлеченные в сферу 
культа, теургии, реализуют там свою глубочайшую сущность, и поэ-
тому в культе человек имеет дело не с мертвой материей, но с вопло-
щенными смыслами, идеями. В своих блестящих лекциях по фило-
софии культа 20-х годов Флоренский показывает, как Церковь через 
систему таинств и обрядов освящает человека и его окружение, а 
затем, вступая в космическую жизнь, освящает и ее. Всё мирозда-
ние, – пространство и время, – вовлекается в Церковь, которая 
предстает как космическая мистерия: «Мир – в культе, но не культ в 
мире»16, – парадоксально утверждает Флоренский, вкладывая в эти 
слова феноменологический смысл. 

Но каким образом Флоренскому удается постичь идеи культовых 
реалий? В его познавательном методе присутствуют два аспекта. 
Первый аспект – эмпирический, связанный с личным опытом Фло-
ренского. Например, он утверждает, что крещенская вода – «вода 
живая, исполненная жизненной крепости, животворная», на осно-
вании собственного ощущения от воды, имеющей совершенно осо-
бый, «несравненно свежий» вкус, воспринимаемый к тому же всем 
существом человека. В другом месте лекций сказано, что в дыму фи-
миама присутствуют ангельские существа, и Флоренский опирается 
здесь на свой опыт священника при совершении панихиды, во вре-
мя которой можно сердечно пережить реальную встречу с душами 
усопших (при назывании имен покойных, всякий раз ощущается 
нечто вроде легкого толчка в сердце: «я здесь», «я пришел», – свиде-
тельствует Флоренский). 

Вторым источником при описании Флоренским культовых про-
тофеноменов служит церковное сознание, которое в гётеанстве 
Флоренского играет ту же самую роль, которая в рационалистиче-
ской феноменологии принадлежит трансцендентальному субъекту. 

16 Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия. Культ и филосо-
фия // Богословские труды. Вып. 17. М., 1977. С. 126.
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Скажем, именно из молитвенных текстов (они помещаются в пра-
вославных богослужебных книгах) следует, что крещенская вода –  
это в конечном счете Ангел водной стихии, а пшеничное зерно, 
использующееся в панихиде, – растительная душа, становящаяся 
средой для проявления чистых, небесных намерений усопших17. 
Флоренский не только описывает множество конкретных культо-
вых предметов, но и прослеживает смысловые связи между ними, 
благодаря чему православный культ предстает как единый живой 
организм, где всё связано со всем. 

Вершинами русского гётеанства являются философия иконы и 
философия имени Флоренского. Иконы суть «лики, т.е. горние об-
лики, живые явления иного мира, первоявления, Urphänomena –  
сказали бы мы вслед за Гёте»18, – утверждает Флоренский и про-
должает, имея в виду иконостас православного храма: «В храме мы 
стоим лицом к лицу перед платоновским миром идей»19, – лишний 
раз подчеркивая, что видит в православном богослужении некий 
аналог древних мистерий. Лик – это та же идея Платона, «явленная 
духовная сущность»20 человека, «образ Божий» в нем достигали сво-
его адекватного выражения. Мы вправе говорить о лике лишь того 
человека, чья плоть полностью проработана духом, – и таковы свя-
тые, достигшие обожения, теозиса своих тел. Иконопись – это не 
религиозная живопись, образ на иконе – не условное изображение: 
он реален, онтологичен. Икона, по Флоренскому, это сам святой: и 
когда православный молитвенно взирает на икону Богоматери, он 
говорит себе: «Это – Сама Она», а не изображение Ее21. Флоренский 
балансирует на грани фетишизма, утверждая, что икона – это живая 
идея. Впрочем, еще до Флоренского в 1916 г. об иконе в том же духе 
писал философ Е. Трубецкой: «Шопенгауэру принадлежит замеча-
тельно верное изречение, что к великим произведениям живописи 
нужно относиться, как к высочайшим особам. Было бы дерзостью, 
если бы мы сами первые с ними заговорили; вместо того нужно поч-
тительно стоять перед ними и ждать, пока они удостоят нас с ними 
заговорить. По отношению к иконе это изречение сугубо верно 
именно потому, что икона – больше, чем искусство»22. 

17 Благодаря этому присутствующие на панихиде избегают тех опасностей, ко-
торым подвергаются участники спиритических сеансов. 
18 Флоренский П.А. Храмовое действо как синтез искусств // Священник Павел 
Флоренский. Сочинения: В 4 т. Т. 2. С. 378.
19 Там же. 
20 Флоренский П.А. Иконостас // Священник Павел Флоренский. Сочинения:  
В 4 т. Т. 2. С. 434. 
21 Там же. С. 44.
22 Князь Евгений Трубецкой. Умозрение в красках. М., 1916. С. 25.
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Но уравнивая икону со святым, все же Флоренский и Трубецкой 
не оказываются фетишистами, идолопоклонниками: эти их мысли 
надо понимать в феноменологическом, а не метафизическом смыс-
ле. В отсутствии молящегося, вне веры (например, в случае «му-
зейного» отношения к иконе) никакой иконы как явления святого  
нет, – есть одна раскрашенная доска. Для того, чтобы икона «ожи-
ла», требуется человек со своей молитвенной установкой и экзи-
стенциальной нуждой. Концепция иконы Флоренского точно соот-
ветствует церковному догмату иконопочитания – представлению о 
молитвенном восхождении «от образа к первообразу». 

И вот наконец философия имени, отправляющаяся от представ-
ления о слове (и прежде всего, человеческом имени) как о гётевском 
протофеномене. Подобно теории иконы, учение Флоренского об 
именах можно рассматривать как один из разделов его философии 
культа: в основе его – почитание в Церкви имени Божия, «имясла-
вие»23, которое Флоренский распространяет на область обыкновен-
ных имен. С философией имени Флоренского связаны его весьма 
примечательные антропологические идеи. Человеческое «я», как 
чистая деятельная субъектность, само по себе, в своей последней 
глубине, лишено объективности и воплощения. Стремясь, однако, 
к самообнаружению, «я» прежде всего находит для себя форму в 
имени. Если «я» – это духовная сущность человека, то «имя – тон-
чайшая плоть, посредством которой объявляется духовная сущ-
ность»; имя предельно близко «прилегает к сущности в качестве ее 
первообнаружения или первоявления»24. При этом конкретное имя 
задает в определенной степени характер (но не нравственную ори-
ентацию!) человеку, «предопределяет» его судьбу. Имя, по Флорен-
скому, это тонкий воздушный организм, оформленный звуковыми 
волнами, – но у него есть и еще более «неземной» аспект, ибо, с 
другой стороны, имя – это ангел-хранитель человека25. 

Наиболее конкретной ономатология Флоренского делается, 
когда он предпринимает подлинно гётеанское исследование, ме-
дитативно погружаясь в имена. Давая характеристику примерно  
20 именам как «типам личностного бытия», он опирается как на 
оккультный аспект отдельных звуков (нередки у него обращения к 
каббале), так и на всевозможные ассоциации, связанные с конкрет-
ным именем. 

23 Подробное рассмотрение данного круга проблем предпринято в нашей рабо-
те «Борьба за Логос в России в XX веке». См.: Вопросы философии. 1998. № 7.  
С. 148–169.
24 Священник Павел Флоренский. Имена. М., 1993. С. 26 (часть I, раздел III).
25 Там же. Приложение II. С. 291.
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Анализ имен у Флоренского и глубокомысленен, и при этом 
остроумен, его диалектика примиряет, казалось бы, непримиримое. 
Взять хотя бы распространеннейшее русское имя «Михаил». С од-
ной стороны, «имя Архистратига Небесных Сил, первое из тварных 
имен духовного мира, Михаил, самой этимологией своей указыва-
ет на высшую меру духовности (...): оно значит (...) “Тот, кто как  
Бог”»26. По самой своей природе это имя противоположно земному, 
материальному началу, так что, оказавшись на Земле, оно с трудом 
может там приспособиться. Интересно, что в русском языке умень-
шительное от «Михаила» имя («Миша») есть одновременно ласко-
вый синоним медведя («мишка косолапый»). И то, что носитель 
архангельского имени зачастую оказывается внешне неповоротли-
вым, как медведь, парадоксально связано как раз с огненной, мол-
ниевидной его природой: этому имени трудно осуществлять себя 
в плотной земной среде, «небесное существо, Михаил, попадая на 
Землю, становится медлительным и неуклюжим»27. 

Очевидно, что рассуждения Флоренского так же далеки от фи-
лософского рационализма, как далека от него антропософия Штей-
нера. Действительно в обоих случаях перед нами особый тип рас-
суждений, некий новый дискурс, и сопряженный с ним новый тип 
знания. И поскольку данный познавательный метод и соответству-
ющее ему мировоззрение опираются на гётевскую категорию про-
тофеномена, правомерно «духовную науку» Штейнера и «конкрет
ный идеализм» Флоренского подводить под более широкое понятие 
гётеанства. 

26 Священник Павел Флоренский. Имена. С. 258.
27 Там же. С. 259.
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3.1. Слово в философии языка  
П.А. Флоренского*

К
акое место в философии языка автора «Столпа и 
утверждения Истины» занимает понятие слова, ка-
кие интуиции и идеи связаны для Флоренского с 
этим понятием? Флоренский-филолог ставит перед 
собой два предмета изучения: во-первых, язык как 

целое – стихию, систему, средство познания, художественного 
творчества, выражения, общения; во-вторых – отдельное слово, 
клетку языкового организма. Целостности языка посвящена ра-
бота «Антиномия языка»; собственно слову – другие главы книги 
«Мысль и язык» («Термин», «Строение слова», «Магичность сло-
ва», «Имя славие как философская предпосылка»). Также слово, 
точнее, собственное имя, предмет самостоятельной книги «Име-
на». Слово – едва ли не любимейшая категория всех направлений 
русской мысли первых десятилетий ХХ века, – уступит «слово», 
быть может, лишь понятию символа. Слову посвящены как фун-
даментальные труды, так и отдельные статьи философов круга 
Флоренского – С.Н. Булгакова, А.Ф. Лосева, В.Ф. Эрна; о слове 
писали родоначальники символизма и футуризма, а также их те-
оретики; собственно слово делали содержанием лирики (Н.С. Гу-
милёв, О.Э. Мандельштам); понятие слова – одно из центральных 
для экзистенциальной эстетики М.М. Бахтина. Но этот перечень 
имен представителей культуры следовало бы дополнить другим – 
именами авторов, публикующихся в изданиях Русской православ-
ной церкви: размышления о слове – напряженные до страстности, 
становящиеся жизненным делом – велись и в среде церковной. 
Еще в конце XIX века произошел спор «филологического» харак-

* Опубликовано в качестве предисловия к первому изданию трактатов П. Фло-
ренского «Магичность слова», «Имяславие как философская предпосылка», 
«Об Имени Божием» в журнале Studia Slavica Hung., Budapest. 34, 1988. С. 9–25. 
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тера между двумя всероссийски известными духовными лицами –  
епископом Феофаном (Говоровым) и протоиереем Иоанном 
Кронштадтским (Сергиевым): предметом спора было имя Божие. 
Этот спор с новой силой возобновился уже в ХХ веке, достиг сво-
его пика в 1912–1913 гг., а затем пошел на спад, но отголоски его 
слышались еще и в 20-х годах. Философские и поэтические меди-
тации над словом отчасти происходили независимо от церковной 
полемики. Но некоторые концепции выросли непосредственно из 
этих споров, а потому сохранили их интуиции и проблематику; это 
в полной мере относится к теории слова Флоренского.

Глубинные причины обращения русского сознания к слову на 
рубеже XIX–XX веков в их полноте достаточно таинственны. Но 
на вопрос – почему слово оказалось предметом русской идеалисти-
ческой философии, ответить, кажется, возможно. В слове, логосе 
языка, философский разум, логос человеческий созерцал самого 
себя; слово было для него орудием самопознания, самым адекват-
ным зеркальным подобием. Рубеж XIX–XX веков стал кризисом 
для гносеологии и всего мировидения. Открытия в естествознании 
сделали непригодной старую детерминистическую картину мира; 
конец детерминизма означал и крах старой теории познания. Бес-
конечно углубился мир под влиянием революции в науке; но и це-
лый комплекс внутренних и внешних причин побуждал искать но-
вых измерений бытия. Средствами формальной логики оказалось 
невозможным ни свести воедино распавшиеся аспекты физической 
реальности (скажем, объединить волновые и корпускулярные пред-
ставления о свете), ни тем более упорядочить представления о дей-
ствительности духовной. Мир, казавшийся стройным, связным и 
понятным целым, вдруг пошел трещинами, в трещинах обнаружи-
лись бездонные провалы, – мироздание предстало перед человеком 
со своей внутренней, ночной стороны, указало на таинственную 
глубину своих недр... И каждое суждение сознания об этом мире, о 
себе самом, вообще – о любой реальности стало находить себе про-
тивоположное, исключающее его самого, – но представляющееся в 
той же мере истинным. Ум человека был вынужден смириться перед 
этой противоречивостью, принять ее как закон, вместо рассудоч-
ного закона тождества. Эта глубокая трансформация ума пережива-
лась современниками как его углубление и одухотворение; логика 
противоречия позволяла ориентироваться в новой действительно-
сти. Перед сознательной личностью открылись новые перспекти-
вы; насущной стала задача покончить с рационализмом и утвердить 
в правах разум, – так стали называть этот перерожденный ум. Обо-
значение его греческим словом λóγοζ сопрягало с ним целую цепь 
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смысловых ассоциаций. «Λóγοζ – есть лозунг, зовущий философию 
от схоластики и отвлеченности вернуться к жизни, и не насилуя 
жизни схемами, наоборот, внимая ей, стать вдохновенной и чуткой 
истолковательницей ее божественного смысла, ее скрытой радости, 
ее глубоких задач», – писал рано умерший, исключительно талант-
ливый В. Эрн1. 

И в самом деле, деятельность целого поколения русских фи-
лософов можно было бы назвать борьбой за Логос. В этой борьбе 
философский логос должен был, прежде всего, обрести самосо-
знание, – одним из путей к этому было нахождение своего объ-
ективно существующего двойника, собственной модели, отраже-
ния себя в действительности. Таким двойником для разума стал 
представляться язык, и философская филология сделалась одним из 
методов его самопознания. Слово, благодаря своей таинственной 
глубине и динамизму, действительно подобно, изоморфно без-
донному, укорененному в недрах человеческого духа разуму. Об-
ращенный к миру одной стороной, другой же – к своему личност-
ному источнику, познающий разум те же самые интенции находит 
в слове; причина этого в том, что язык есть главная объективация 
разума, сам разум в его инобытии, говоря словами Гегеля. Хотя бы 
поэтому не случайна связь в греческом языке разума и слова с од-
ним понятием λóγοζ.

Все это непосредственно касается философии языка Флорен-
ского: изучая язык, он изучает познающий разум, отстаивает его 
право на противоречие, борется с рассудочностью. К слову как та-
ковому Флоренский идет от познавательной деятельности разу ма; 
именно она представляет главный интерес для него. Но обраще-
ние к слову и гносеологии включено в сознании мыслителя в еще 
более широкое и, с другой стороны, интимное устремление его 
личности. Флоренский острее других русских философов ощущал 
всю ущербность и неестественность современного ему мирови-
дения, пропитанного духом суетной деловитости и позитивизма.  
В поисках мировоззрения органического он пристально всматри-
вался в ушедшие эпохи и, в частности, в первобытное человечество.  
У Флоренского есть работа 1909 г. «Общечеловеческие корни иде-
ализма», которая является ключевой для понимания его теории 
слова. Более того, все основные представления «Мысли и язы-
ка» уже содержатся в ней как первичные интуиции, которые спу-
стя десятилетие разовьются в концептуально завершенное целое. 
Конкретный предмет этой ранней работы – философия Платона;  

1 Эрн В.Ф. Борьба за Логос // Эрн В.Ф. Сочинения. М., 1911. С. 11.
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Флоренский задается вопросом о ее мировоззренческих истоках. 
Свой ответ на него он обосновывает со свойственными ему ин-
теллектуальной ясностью и проникновенностью. Платон, мысли-
тель эзотерический, своими корнями уходит в древнейшее маги-
ческое мировидение, основные представления которого попадают 
в платоновские диалоги в облачении философской терминологии. 
Не столько платонизм, сколько сам этот древний взгляд на мир 
является предметом статьи Флоренского. В нем он видит много 
истинного – особенно если сопоставить его с «лженаучными си-
стемами»; ряд его моментов кажутся мыслителю вечными, сохра-
няющимися и в последующих культурных эпохах, прежде всего, в 
мировоззрении простого народа. И эти вечные моменты, потеряв 
свою конкретность, свои исторические черты, в своей совокупно-
сти образуют «всечеловеческий» взгляд на мир – основу всякого 
органического миросозерцания. 

Магическое мироощущение Флоренский представляет следу-
ющим образом. Природа древним человеком переживается как оду-
шевленная, и с этой живой природой человек живет единой жизнью. 
С позиции Новейшего времени можно говорить, что тогда взгляд на 
мир был символическим: за видимым усматривался – реально ощу-
щался – второй план. И людьми, которым в определенные моменты 
их жизни бытие открывалось с глубинной стороны, которые знали 
его не нашим поверхностным знанием, но знанием-слиянием, а по-
тому имели власть над ним, – такими людьми были древние маги. 
Не то чтобы магизм как таковой в его основах и практике был при-
влекателен для Флоренского: он резко отрицательно высказывался 
о попытках его возрождения в ХХ веке в разнообразных оккультных 
течениях. Но он видел в нем сохранившиеся моменты состояния 
истинного, быть может, райского, – магизм был наиболее яркой, 
рельефной формой их исторического обнаружения. Эти моменты – 
как «всечеловеческие» – попадают в труд «У водоразделов мысли» 
и подвергаются там глубокой проработке: задачей этого труда была, 
как уже отмечалось, реконструкция данного, «всечеловеческого» 
взгляда. 

Раздел о слове в «Водоразделах...» находится в особом положении. 
Дело в том, что слово, имя было, по Флоренскому, центром древнего 
магического воззрения: имена переживались реально, мыслились 
духовными существами, двойниками вещей, соединенными с ве-
щами глубинной связью, почти отношением тождества. Власть мага 
над природой происходила от знания глубинных имен, экстатиче-
ское волхвование было оперированием именами. И поскольку по-
добный реалистический взгляд на слово считался Флоренским глу-
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боко истинным, принадлежащим мировидению всечеловеческому, 
постольку при реконструкции этого мировидения в первую очередь 
должно было быть рассмотрено имя, слово: недаром «Водоразде-
лы...» начинаются с выпуска «Мысль и язык». «...Философия имени 
есть наираспространеннейшая философия, отвечающая глубочай-
шим стремлениям человека. Тонкое и в подробностях разработанное 
миросозерцание полагает основным понятием своим имя, как ме-
тафизический принцип бытия и познания», – писал Флоренский в  
1909 году2. Каковы же конкретно совпадения ранней работы Фло-
ренского о магии и его трудов по философии имени 20-х годов? Пре-
жде всего – это ключевая интуиция удвоения бытия: «Воззрение на 
двойственную природу всего в мире – воззрение всечеловеческое»3. 
Затем, образ познания-брака человека и реальности, выражающий 
существо гносеологии Флоренского, присутствующий в главах «Ди-
алектика» и «Имяславие как философская предпосылка», в работе 
1909 г. введен в связи с описанием экстаза мага. Маг, заклинающий 
действительность, – «уже не человек, не просто субъект, для которо-
го мир есть просто объект. Нет тут ни субъекта, ни объекта. Теряется 
это различение в дружественном или враждебном слитии с приро-
дой, в этом объятии или в этой схватке с тайными силами. Он –  
часть природы, она – часть его. Он вступает в брак с природой и 
тут – намек на теснейшую связь и почти неразделимую слиянность 
между оккультными силами и метафизическим корнем пола. Двое 
становятся одним. Мысли мага сами собой вливаются в слова. Его 
слова – уже начинающиеся действия. Мысль и слово, слово и дело –  
нераздельны, – одно и то же, тождественны. Дело рождается само 
собой, как плод этого брачного смешения кудесника и природы»4. 
Вообще представления о слове как таковом перешли из статьи о ма-
гии в учение о языке, претерпев лишь незначительную философ-
скую корректировку, связанную, видимо, с участием Флоренского 
в спорах об именах 1912–1913 гг. Так, «Строение слова» и «Магич-
ность слова» в основном вырастают из следующей идеи «Общече-
ловеческих корней идеализма»: «Слово кудесника есть эманация его 
воли: это – выделение души его, самостоятельный центр сил, – как 
бы живое существо, с телом, сотканным из воздуха, и внутренней 
структурой – формой звуковой волны. Это – элементаль, – по вы-
ражению оккультистов, – особого рода природный дух, изсыла-

2 Флоренский П.А. Общечеловеческие корни идеализма // Богословский вест-
ник. 1909. Т. I. № 3. С. 414.
3 Там же. № 2. С. 293.
4 Там же. С. 296.
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емый из себя кудесником»5. Статья «Имяславие как философская 
предпосылка» воспроизводит, будучи дополнена категорией энер
гии, такие, например, положения ранней статьи: «Слово кудесни-
ка вещно. Оно – сама вещь. Оно, поэтому, всегда есть и м я . Магия 
действия есть магия слов; магия слов – магия имен. Имя вещи и 
есть субстанция вещи. В вещи живет имя; вещь творится именем. 
Вещь вступает во взаимодействие с именем, вещь подражает имени. 
У вещи много разных имен, но – различна их мощь, различна их 
глубина»6. Книга «Имена», далее, в своей методологической части 
близка следующим мыслям молодого Флоренского: «Имя – мате-
риализация, сгусток благодатных или оккультных сил, мистический 
корень, которым человек связан с иными мирами. И потому имя – 
самый больной, самый чувствительный член человека. Но – мало 
того. Имя есть сама мистическая личность человека, его трансцен-
дентальный субъект. <...> По своему происхождению имя – небес-
но. <...> В особенности божественны имена, принадлежащие ве-
ликим богам, теофорные, т.е. богоносные имена, несущие с собою 
благодать, преобразующие их носителей, влекущие их по особым 
путям, кующие их судьбы, охраняющие и ограждающие их»7. На-
конец, трактатам – главам «Мысли и языка» – «Магичность слова» 
и «Имяславие как философская предпосылка» в их смысловой пар-
ности соответствует такое замечание мыслителя о магическом ми-
росозерцании: в нем имена суть «орудия магического проникнове-
ния в действительность: зная имя – можно познавать вещь; но они  
же – сама познаваемая мистическая реальность»8.

Почему же, возникает вопрос, представления о совсем особом 
языке магии – языке волхвования, об особых словах – сокровенных 
именах, – Флоренский почти без изменения переносит на обычный 
язык? Здесь, видимо, проявляет себя основное положение филосо-
фии культуры Флоренского о культовом происхождении всякого 
культурного феномена. Язык зарождается и оформляется в перво-
бытном обществе не только как средство общения людей друг с дру-
гом, но, прежде всего, как орудие познания природы и власти над 
ней, – как орудие магии. А с другой стороны, и обыденная жизнь, 
по Флоренскому, не отделена от магии непроходимой стеной: при 
углубленном рассмотрении вещи привычные могут обнаружить 
сходство с реальностями иного плана. Поэтому к пониманию су-
щества языка можно идти от осмысления магических действий, от 

5 Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 3. С. 411.
6 Там же. С. 413.
7 Там же. С. 416–417.
8 Там же. С. 421.
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самого магического мировидения. Таким образом, учение о слове 
отнюдь не самостоятельно и не первично в системе взглядов Фло-
ренского. Первичны поиски истинной жизни, породившие инте-
рес к древним миросозерцаниям; и лишь особая роль слова в этих 
миросозерцаниях стимулировала собственно филологические изы-
скания мыслителя. Здесь – специфика теории Флоренского среди 
прочих концепций слова в русской философии.

Эти ранние представления мыслителя о слове встретились в 
1912–1913 гг. с проблематикой церковного спора об именах. Фло-
ренский увидел в этом споре предметы, сильнейшим образом зани-
мавшие его самого – имя и проблему его реальности. Спор об имени 
Божием поставил перед филологической наукой ряд важных вопро-
сов; в сочинениях 1920-х годов Флоренский и задался целью их раз-
решения. Итак, в творческой биографии мыслителя возникнове-
нию философской филологии предшествовал интерес к воззрениям 
«мистико-магическим» и сочувствие историческому «имяславию». 
Потому для понимания сути взгляда Флоренского на слово теперь, 
после рассмотрения работы 1909 г., надо осмыслить имяславческие 
споры в русской Церкви.

Вкратце их идейная сторона состояла в следующем. В 1908 г. вы-
шла в свет книга «На горах Кавказа», написанная  старцем-подвиж-
ником схимонахом Иларионом, жившим в уединенном кавказском 
скиту. Книга излагала собственный духовный опыт отшельника, а 
говоря точнее – его созерцательные переживания при молитве. Рус-
ская и вообще восточная монашеская традиция, уходящая в первые 
века христианского подвижничества, ориентирует человека, посвя-
тившего себя Богу, на длительное (в идеале постоянное) пребыва-
ние в состоянии молитвенного призывания имени Иисуса Христа;  
в этом заключается основа духовной жизни монаха. Высокие состо-
яния во время молитвы, известные и автору данной книги, побу-
дили его придти к такому выводу: «В имени Божием присутствует 
Сам Бог – всем Своим существом и всеми Своими бесконечными 
свойствами»9. Характер книги «На горах Кавказа» – аскетический 
и отчасти лирический, но отнюдь не догматический; привлекла 
же она к себе внимание именно благодаря категоричности своих 
суждений, касающихся имени Божия. Смиренный схимник, види-
мо, не помышлял, какие страсти развяжет его сочинение в русских 
монастырях на Афоне – цитадели монашества. Вскоре по выходе 
книги последовала отповедь ее идеям: «Автор номинальное, неве-
щественное имя “Иисус” олицетворяет в живое и самоё высочай-

9 Схимонах Иларион. На горах Кавказа (третье издание). Киев, 1912. С. 16.
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шее Существо Бога. Такая мысль есть пантеистическая»10, – писал 
один из насельников Афона. По своему отношению к книге рус-
ские монахи на Афоне разделились на две партии. Одна из них, 
горячо одобрив книгу и ее автора, взяла на вооружение ее главную 
идею – пафос почитания имени Божия, причем довела эту идею до 
формулировки предельно острой, в таком виде отсутствовавшей в 
книге: «Имя Божие есть Сам Бог». Эта партия считала себя следу-
ющей православному преданию и называлась имяславческой. Дру-
гая, отрицающая божественное достоинство имени, принимающая 
лишь ограниченное его почитание, обвиняла противников в ереси и 
определялась ими как имяборческая. Постепенно спор, начавшийся 
на Афоне, втянул в себя широкую церковную общественность, пра-
вославных иерархов – в том числе и греческих патриархов, богосло-
вов и светских философов. 

Эта полемика, схоластическая по существу, имевшая тяжелые 
последствия для многих ее участников, оказалась серьезным по-
трясением для Церкви, вскрывшим ее внутреннее неблагополу-
чие. И положительным ее моментом для русской культуры было 
лишь то, что она дала определенный толчок русской мысли – сти-
мул и материал для создания философии слова. В процессе спора 
имя славческая партия и ее оппоненты выдвинули своих идеоло-
гов, которые сделали попытку теоретического обоснования их 
взглядов. Суть полемики была та же, что в средневековом споре 
реалистов и номиналистов: речь шла об онтологичности или же 
условности имени, – конкретно имени Божия. Ключевыми поня-
тиями, которыми оперировали обе стороны, были привычные для 
церковной мысли категории сущности и энергии (действия) Бога, 
вошедшие в арсенал богословия в XIV веке во время так называ-
емых паламитских споров11. Глава афонского имяславия и идео-
лог течения, иеросхимонах Антоний Булатович в своем основном 
сочинении так формулировал идеи своих сторонников: «Воисти-
ну Имя Божие есть словесное действие Божества»; «Всякое Имя 
Божие, как истина Богооткровенная – есть Сам Бог, и Бог в них 
[именах] пребывает всем существом Своим, по неотделимости су-
щества Его от действия Его»12. Противная же сторона говорила о 
«религиозном атавизме» и языческом уклоне имяславия, обвиняла 

10 Инок Хрисанф. Рецензия на сочинение схимонаха о. Илариона «На горах 
Кавказа» // Святое православие и именобожническая ересь. Харьков, 1916.  
С. 5.
11 См. об этом, например: Архимандрит Киприан. Антропология св. Григория 
Паламы. Париж, 1950. 4.2. Гл. 5.
12 Иеросхимонах Антоний (Булатович). Апология веры во Имя Божие и во Имя 
Иисус. М., 1913. С. 5.
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имяславцев в том, что они превращают имя Божие в идол, утвер-
ждала, что Бог выше всякого имени, – в именах же Божиих за-
ключена энергия лишь человеческая. Наиболее последовательно 
имяславие критиковалось преподавателем Петербургского духов-
ного училища С.В. Троицким. У него обнаруживаются попытки 
установить природу слова так такового, и при этом он выступает 
как убежденный номиналист: «Имена сами по себе нисколько не 
связаны с предметами. Ни один предмет сам по себе в наименова-
нии не нуждается и может существовать, не имея никакого име-
ни. Имена предметов нужны только нам для упорядочения своей 
психической деятельности и для передачи своей мысли о предмете 
другим... Имя есть лишь условный знак, символ предмета, создан-
ный самим человеком»13. Этот взгляд был поддержан православ-
ными иерархами и стал официальным мнением русской Церкви; 
имяславие же, подвергавшееся всевозможным преследованиям, в 
своих глубинных интуициях (но отнюдь не в формулировках) было 
восторжено встречено свободной философской мыслью. Филосо-
фов привлекало мировидение монахов-имяславцев потому, что 
оно представлялось им органически цельным, здоровым, не иска-
женным позитивизмом и духом поверхностной образованности. 
Произошел ряд выступлений философов в защиту имяславцев, –  
среди них выделяются блестящие статьи В. Эрна, сочетающие 
острую проницательность с почти памфлетным началом14. Но,  
главное, в споре об имени Божием философы видели знамение 
времени; этот спор стал для них предметом многолетних размыш-
лений, отправной точкой теоретических построений.

Отношение Флоренского к историческому имяславию в целом 
было неоднозначным. С одной стороны, в имяславческих инту-
ициях он ощущал глубокую мировоззренческую правду. Существо 
имяславия виделось ему в жизнеутверждающем признании связи 
между человеком и объективным бытием, чтό он считал сущно-
стью органического мировидения; отрицать имяславие означало, 
по Флоренскому, принимать духовно гибельные установки пози-
тивизма. Флоренский редактирует для издания Религиозно-фило-
софской библиотеки рукопись книги Булатовича, присланную с 
Афона, и предваряет ее одобрительным предисловием. Он самым 
резким образом, вполне в духе тогдашних споров, полемизирует с 
главой официальной церковной партии архиепископом Никоном, 

13 Троицкий С.В. Учение афонских имябожников и его разбор. СПб., 1914.  
С. 18.
14 См.: Эрн В. Разбор Послания Святейшего Синода об Имени Божием. М., 
1917; его же: Спор об Имени Божием // Христианская мысль. 1916. № 9.
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активно выступавшим в печати против имяславия. Критикуя со-
чинения архиепископа за непоследовательность, непроясненность 
позиции, основную силу возражений Флоренский направляет про-
тив его «духовного позитивизма»15 – мировоззренческого комплек-
са, включающего в себя признание слов за условные знаки, скры-
тый агностицизм и субъективизм, отгородившийся от реальности. 
Участие в полемике вокруг имени Божия способствовало развитию 
и оформлению филологических интуиций Флоренского; замечания 
к сочинениям архиепископа Никона ценны, подобно статье 1909 г., 
как наброски реалистической теории имени. 

Вместе с тем изначально Флоренский не мог не занять пози-
ции, находящейся над идеологией имяславческого течения. От-
носясь с глубоким уважением к монашескому подвижничеству, 
из недр которого вышли представления имяславия, он не находил 
настоящей теоретической платформы под имяславческими взгля-
дами, видел низкий уровень философствования монахов. Пóзднее 
же имяславчество 20-х годов, в своей болезненной фиксации на 
Имени как таковом потерявшее чувство меры, теперь уже действи-
тельно сделавшее Имя идолом, стало чуждым Флоренскому уже и 
по своим интуициям. И когда в письме к имяславцам Флоренский 
высказывает очевидное – Имя есть Бог, но Бог не есть Имя, – он 
хочет указать им на их идейный перегиб, приведший к абсурду16. 
То, что в данном письме Флоренский склонен даже заступаться за 
синодальных богословов, говорит о его разрыве с историческим 
имяславием. В 1910-е же годы Флоренский писал: «В современ-
ных течениях надо различать четыре момента: 1) оценка книги  
о. Илариона, независимо от ее идей. Оценка личности о. Иларио-
на. Иларионовский вопрос. 2) Философская теория имен (реализм 
и номинализм) вообще и в связи с этим признание имен Божиих 
за особое (нрзб). 3) Вопрос об Имени Иисусовом – где оно и ка-
кова его сила и что оно? 4) Вопрос о необходимости, чистоте и т.д.  
Иисусовой молитвы.

Каждый из этих вопросов должен быть обследован особо и мо-
жет получить тот или иной ответ лишь независимо от прочих» (ру-
кописная заметка). И свое внимание Флоренский направлял лишь 
на вторую проблему, – остальные оказались вне его интереса или 
компетенции. Видимо, мыслитель остро ощущал нехватку в афон-
ских спорах духовно и философски обоснованной теории слова, на 

15 Флоренский П. Архиепископ Никон – распространитель «ереси» // Материа-
лы к спору о почитании Имени Божия. М., 1913.
16 Ответ П. Флоренского на письмо имяславцев с Кавказа от 11.06.1923 г. Ру-
копись.
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которую могли бы опереться имяславцы: вопрос об имени Божием 
оказался бы частным случаем такой теории. С другой стороны, как 
уже отмечалось выше, Флоренский – как и другие мыслители – был 
тронут в лице имяславцев ярким проявлением в эпоху позитивизма 
мировоззрения органического, всечеловечески истинного, «плато-
нического». В узкой, казалось бы, по своей проблематике полемике 
открылся, полагал мыслитель, древний, утраченный цивилизован-
ным человечеством взгляд на мир; это мироощущение требовалось 
всесторонне осмыслить. Вопрос об Имени Божием, писал Флорен-
ский во время афонских споров, «вопрос центральный, он связы-
вается со всеми точками духовного понимания жизни, со всем кру-
гом веры»; перед русской мыслью стоит задача рассмотрения его с 
позиций философии, психологии, истории и прочих наук17. Такое 
рассмотрение соединилось для Флоренского с реконструкцией 
«общечеловеческого» миропонимания, которой Флоренский зани-
мался во второй период своего творчества, период «антроподице-
и»18. Именно это побуждение, как уже отмечалось выше, привело 
к замыслу труда «У водоразделов мысли», а также циклов работ о 
православии, средневековом и народном искусстве, – отчасти эти 
замыслы были осуществлены в 20-х годах. Вопросы о том, чтó такое 
«общечеловеческое» мировидение, насколько интуиции, воспроиз-
водимые Флоренским, действительно свойственны человеку орга-
нических эпох, насколько взгляды имяславцев соответствуют древ-
нему православию19 и т.п., здесь подниматься не будут. Мы отметим 
лишь связь в творчестве Флоренского исследований слова, с одной 

17Заметка «От редакции» в: Иеросхимонах Антоний (Булатович). Апология веры 
во Имя Божие и во Имя Иисус (указ. изд.). 
18 Первый период – период «теодицеи» – характеризуется созданием крупней-
шего цельного труда, книги «Столп и утверждение Истины», окончательная 
редакция которой вышла в свет в 1914 г. Говоря о разделении творческого пути 
мыслителя на этапы теодицеи и антроподицеи, мы сошлемся на единственное 
на сегодняшний день исследование всей совокупности трудов Флоренского, 
предлагающее такую периодизацию в соответствии с осмыслением самим 
Флоренским своего творчества, а именно на работу: Иеромонах Андроник 
(Трубачёв). Священник Павел Флоренский. Личность, жизнь и творчество 
(теодицея и антроподицея). Курсовое сочинение на соискание ученой степени 
кандидата богословия. Загорск, 1984.
19 Лично нам эти взгляды (в частности, книга «На горах Кавказа») представ-
ляются принадлежащими своему времени: от писаний древних подвижников 
основные труды имяславцев отличаются романтической экзальтацией, ин-
тимной лиричностью и, главное, сниженностью, ослабленностью всего со-
зерцательного духовного строя. Само обсуждение проблемы имени свидетель-
ствует о глубоком упадке созерцательной способности человека ХХ века, когда 
рефлексия становится на место живого созерцания, а Личность подменяется 
Именем. 
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стороны, и иконы, богослужения, музыки, фольклора – с другой20, 
а также частичную обусловленность всего этого круга трудов афон-
скими спорами 1910-х годов. 

Выше мы отмечали, что выступления имяславцев повлияли на 
представления Флоренского о слове; так произошло потому, что 
интуиции мыслителя были сходны с имяславческими. Общностью 
этих интуиций, переживаний слова устанавливается глубинная 
связь философской филологии Флоренского с имяславческим 
течением. Но с имяславием также связаны труды о слове двух 
мыслителей, в те годы близких Флоренскому, – С.Н. Булгакова и 
А.Ф. Лосева21, живших и писавших в той же умственной атмосфе-
ре, близко общавшихся с Флоренским, обсуждавших с ним инте-
ресный для всех круг проблем. Три исследования – Флоренского, 
Булгакова и Лосева – составляют своеобразное единство, фило-
софски красиво дополняя друг друга, – и в этом единстве первич-
ным, основополагающим является труд Флоренского22. Булгаков 
идет от имяславческого движения23 и от Флоренского, Лосев – от 
одного Флоренского. Булгаков и Лосев восприняли от Флорен-
ского глубиннейшее, ключевое – созерцание слова, интуитивное 
вéдение его существа. Эти интуиции, соединившись в их сознании 
с собственными интуициями бытия (софийной у Булгакова и ин-
туицией платоновского мифа о воплощении души, ее падении из 
занебесной сферы на землю, – у Лосева) породили содержательно 
богатые, философски сильные концепции слова24. Флоренский – 

20 Об этой связи многих проблем в своем мышлении и в своей книге Флорен-
ский говорит так: «Это – не одно, плотно спаянное и окончательно объеди-
ненное единым планом изложение, но скорее – соцветие, даже соцветия, во-
просов, часто лишь намечаемых и не имеющих еще полного ответа, связанных 
же между собою не логическими схемами, но музыкальными перекликами, 
созвучиями и повторениями. 
Это – мысленных, мыслительных
    струй кипенье,
   И колыбельное их пенье,
   И шумный из земли исход, –
мысль в ее рождении, – обладающая тут наибольшей кипучестью, но не пробив-
шая еще себе определенного русла» («Пути и средоточия». Рукопись. С. 9–10).
21 Мы имеем в виду книги Булгакова и Лосева с одинаковым названием «Фи-
лософия имени». Труд Лосева был опубликован в 1927 г., книга же Булгакова –  
лишь в 1953 г. в Париже. 
22 То есть книга «Мысль и язык», фрагмент «Об Имени Божием» и книга «Имена».
23 Именно Булгаков готовил доклад об имяславии для поместного Собора рус-
ской Церкви 1917 года. Этот доклад в последующие годы разросся в большое 
исследование – книгу «Философия имени».
24 Сопоставлению трех книг о слове выдающихся русских философов я посвя-
тила самостоятельное исследование.
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мыслитель уникальный благодаря прежде всего редкому дару со-
зерцания – привнес в сферу философской мысли непосредствен-
ное чувство слова; его идеи – действительно, «около самых корней 
мысли», «у первичных интуиций философского мышления о ми-
ре»25. В его теории слова нет системы, и нельзя сказать, что пред-
мет охвачен ею целиком: прихоть гения выбирает для себя то, что 
ей сродно. Булгаков свой предмет – язык – рассматривает более 
детально: так, им разработана глубокая философия грамматики, 
осмыслены части речи и части предложения. Булгаков тоже созер-
цатель, – и поэтому в теорию слова он вносит новые, творческие 
интуиции. Этого самобытного проникновения в слово у Лосева 
нет; но его сила – в утонченной до виртуозности разработке систе-
мы категорий (в основе имеющей понятия платонизма), описыва-
ющих интуиции имяславия. Мощный ум аристотелевского типа26 
породил необычную в ХХ веке, чисто схоластическую книгу. И так 
странно за громоздящимися одна на другую конструкциями из 
терминов, напоминающими готическую постройку, вдруг распоз-
навать наивные, кажущиеся – на фоне этого разгула терминотвор-
чества – просто детскими интуиции имяславцев... Концепция же 
Флоренского весьма близка к этим интуициям; они для него род-
ные, он воспринимает их абсолютно серьезно.

Общим у Флоренского с историческим имяславием – сочине-
ниями Булатовича, схимонаха Илариона и других – является, пре-
жде всего, реалистическое представление о слове (в средневековом 
смысле). Оно было заявлено мыслителем еще до афонских споров в 
статье 1909 года о магии. Но под влиянием споров эти ранние «ма-
гические» интуиции несколько изменились. А именно – о соотно-
шении слова и предмета Флоренский, вслед за имяславцами, стал 
мыслить в ключе принятого Церковью учения о сущности и энерги
ях. Это учение возникло в XIV веке и связано с именем архиеписко-
па Фессалоникийского Григория Паламы, позже канонизирован-
ного. Родилось оно тоже в полемике по вопросам чисто духовной 
жизни. Перед византийским богословием стояла цель догматически 
оправдать созерцательный опыт православных отшельников – по-
казать божественность природы созерцаемого ими при углубленной 
молитве света. Это следовало сделать в целях защиты подобного 
созерцания от нападений на него представителей рационалистиче-
ского, ренессанского взгляда, говоривших о тварности данного фе-
номена и, соответственно, ложности православного аскетического 

25 Флоренский П. Пути и средоточия. Рукопись. С. 11.
26 Тогда как мышление Флоренского принадлежит по своему устроению к типу 
Платона, что он и сам сознавал. 
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пути. С помощью терминов классической философии Палама при-
мирил представление о трансцендентности, неприступности Бога с 
возможностью для человека приобщения к Нему. Впервые в бого-
словие вошли категории сущности и энергии; и если сущность Бога 
соответствует Его в-Себе-бытию, то энергии – это Бог в Его обра-
щенности к миру. Существо Божие, по представлениям Паламы, 
запредельно для всякого человеческого именования; многоразлич-
ные имена Божии отражают лишь Его энергии. Эти идеи Флорен-
ский, ради целей теории слова, перенес на тварный мир, разделив 
понятия бытия, обращенного внутрь и вовне. И теперь уже, говоря 
в статье «Имяславие...» о том, что слово есть сама реальность, под 
«реальностью» он разумеет не просто «сущность» – как в статье о 
магии, но – «сущность, энергией своею раскрываемую». Имя те-
перь мыслится энергетически, – пронзительный реализм статьи о 
магии оказывается несколько смягченным. Таким было влияние 
афонских имяславцев на философию слова Флоренского. – Далее, 
в философии языка Флоренского преобладает интерес к отдельному 
слову в его связи с реальностью – тó же, в еще большей степени, при-
сутствует у имяславцев, концентрирующихся на одном имени. Здесь 
речь не идет ни о заимствовании, ни о влиянии: налицо общность 
у Флоренского с имяславием изначальных интуиций. Философия 
слова Флоренского тяготеет к философии имени существительного27 
и особенно ярко обнаруживает свои возможности в сфере имен соб
ственных. Именно здесь – подлинное цветение лингвистического 
реализма Флоренского; здесь слово раскрывается как реальность, 
имя демонстрирует единство со своим носителем, и порой унич-
тожается непреодолимая для современной лингвистики «зияющая 
пропасть» между звуком и смыслом слова28 (в удивительной книге 
«Имена»).

Однако, говоря о внутренней связи представлений Флоренского о 
слове с идеями имяславцев, не следует преувеличивать их близости. 
Она ограничивается двумя вышеназванными моментами – призна-
нием онтологичности слова и интересом к именам. Взгляды имя-
славцев односторонни, поскольку они исключают из слова вторую, 
столь же важную его сторону, – творческую деятельность человече-
ского духа. Теория слова Флоренского в этом смысле обладает пол-
нотой. Реалистические интуиции в его личности сочетаются со столь 
же неотъемлемо присущим мыслителю пафосом познания. Быть мо-
жет, именно этот эрос вéдения – самый основной момент устроения 

27  У его последователей – Булгакова и Лосева – и происходит это сознательное 
сужение философии слова до философии имени. 
28 Флоренский П. Термин. Рукопись. С. 199. 



3113.1. Слово в философии языка П.А. Флоренского

философа: не случайно Бога Флоренский переживает в первую оче-
редь как Истину, а Его триипостасность обосновывает с помощью 
законов логики29. Флоренский вопреки не преодоленным русской 
мыслью агностицизму и прагматизму верит в возможность позна-
ния, соединяя именно с этой верой столь любимые им платонизм и 
общечеловеческое мировидение; сам активно познает интересные 
для него реалии (предметы культа, художественные произведения, 
отдельные слова и имена) и стремится при этом к самому существу 
познаваемого предмета, выходя за рамки как естествознания, так и 
философии; наконец, исследует процесс познания, настаивая на его 
антиномизме. При такой сугубой ориентации Флоренского на по-
знание совершенно естественно, что слово он соединяет не с одной 
знаменуемой им реальностью, но видит в нем и определенное явле-
ние человеческой активности, включает слово в процесс познания, 
почему и труд его по философии слова назван «Мысль и язык». Этим 
вниманием к человеческой стороне слова, педалированием данного 
момента в теории имени взгляды Флоренского принципиально от-
личны от имяславческих. Имяславцы, действительно обладавшие 
цельным взглядом на мир, может быть, именно поэтому были со-
вершенно чужды того духа антиномического мышления, который 
культивировался свободной философией: для них мир вовсе не рас-
падался на противоположности, и противоречие мыслилось ими как 
нечто недолжное. Поэтому, считая имя Божие Богом, они не допу-
скали участия человека в создании этого имени и подчеркивали во 
всех божественных именах их богооткровенный характер. Страшное 
кощунство видели они в усмотрении человеческого творчества при 
создании имен Божиих; а поскольку природой обычных слов они 
не интересовались, их специфическая «филология» характеризуется 
односторонним «реализмом», отрицающим участие человеческого 
фактора при создании языка. Столь же односторонними были взгля-
ды их противников (называемых ими имяборцами), подобные воз-
зрениям средневековых номиналистов. В спорах об имени Божием 
двуединая истина о слове распалась на противоположные суждения: 
«имяславцы» исповедывали одну ее сторону, идею реальности име-
ни; «имяборцы» признавали у него лишь человеческий аспект. По-
тому эти споры тоже суть знамение общего кризиса гармонического 
мировидения, тоже обнаружение трагедии мысли. И философскому  

29 В книге «Столп и утверждение Истины». Понятие Церкви также связыва-
ется Флоренским с истиной: недаром свой труд о Церкви он озаглавливает в 
соответствии со словами апостола Павла о «доме Божием, который есть Цер-
ковь Бога живаго, столп и утверждение истины» (I послание к Тимофею, гл. 3,  
ст. 15). 
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разуму, оказавшемуся свидетелем этой ситуации, ничего не оста-
валось делать, как заново искусственно соединить разошедшиеся 
аспекты целостной истины, чтό и было сделано Флоренским. Грубо 
говоря, в своей концепции слова он объединил интуиции «имяслав-
цев» и «имяборцев». Но, конечно, философская лингвистика Фло-
ренского родилась через глубинное созерцание слова, а отнюдь не от 
размышлений над выводами спорящих партий.

Таким образом, представление Флоренского о слове складывает-
ся из веры в бытийственную связь слова и предмета – и признания 
слова за человеческую деятельность, – это реалистическая уста-
новка. Но сказать о концепции Флоренского только это – значит 
не сказать почти ничего: она исключительно богата со своей со-
держательной стороны и неповторимо своеобразна с точки зрения 
принципов мышления. Теория языка Флоренского не система, но 
она обладает ясной внутренней логикой. Попытаемся проследить 
логику книги «Мысль и язык»; благодаря этому мы представим себе 
филологическую идею Флоренского в ее цельности и внутренней 
жизни, а также вычленим из этой идеи интересующий нас аспект – 
наблюдения над словом как таковым.

Учение о языке начинается с изложения теории познания, – это 
вполне в духе заголовка книги, в духе ориентации личности Фло-
ренского. Гносеологическим идеям посвящены две первые главы 
труда – «Наука как символическое описание» и «Диалектика».  
В познавательном стремлении Флоренский усматривает две тен-
денции. Одну он видит реализованной в новейшем естествозна-
нии: состоит она в намерении заключить природную действитель-
ность в жесткую умозрительную схему теории, – подобные схемы 
суть способы описания явления. Описание в человеческом мышле-
нии сосуществует с познанием, которому объективно соответствует 
философия платоновского типа. Познание направлено не на обо-
лочку, но на само существо вещей; философия есть «умная меди-
тация жизни». Подобный тип философии Флоренский называет 
диалектикой. Сам Платон считал диалектической истину, рождаю-
щуюся из логики вопросов и ответов; и познание, по Флоренско-
му, есть именно такая ситуация, когда разум задает действительно-
сти вопрос и получает ответ, – есть «эротический диалог» мысли 
и тайны мира. В этом диалоге возникает слово, имя – как ответ 
вопроша емой действительности; «в слове, как таковом, бьется 
ритмический пульс вопросов и ответов»30. Здесь – первое в книге 

30 Флоренский П. Диалектика. Рукопись. С. 75. Очевидно, что эти идеи – фило-
софская сублимация представлений, развитых в «Общечеловеческих корнях 
идеализма».
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Флоренского представление о слове; и здесь же – фундаменталь-
ное положение: наука и философия с их символизмом – это язык, 
и противоположность их принципов – статичности научного схе-
матизма и динамики философского эроса – обусловлена антино-
мической двойственностью обычного человеческого языка, к ко-
торому всегда может быть сведен язык символический. Через эти 
представления Флоренский оказывается в сфере языка как тако-
вого; третья глава книги – «Антиномия языка» – посвящена уже 
собственно языку как системестихии и осмысляет его главную 
антиномию: соединение в нем начал всеобщего, неподвижного, 
логического с одной стороны, и текучего, индивидуально-творче-
ского, вечно живого – с другой31. Итак, антиномия языка (а имен-
но антиномия, по Флоренскому, указывает на саму суть предмета, 
в зиянии антиномии обнаруживается ноумен) она же есть и клю-
чевое противоречие познания; филология Флоренского вполне мо-
жет считаться ветвью его гносеологии. 

От языка как целого мысль Флоренского обращается к слову, 
клетке языкового организма, но при этом переходе поначалу от-
рыва от теории познания не происходит. Крайне примечательно, 
что, делая предметом своего напряженного созерцания слово как 
таковое32, Флоренский направляет внимание в первую очередь на 
термин – слово науки, достаточно экзотическое. Термину мысли-
тель придает очень большое значение – не только гносеологиче-
ское, но и бытийственное. И в этом – признак все того же глубо-
кого уважения ко всякому познанию, даже и к схемостроительству 
науки, убежденность в онтологичности, реальности ее символов. 
Глава «Термин» исключительно остроумна и убедительна, – и это 
при всей неожиданности ее выводов для мировоззрения Флорен-
ского. Близкие ему по строю мышления философы оценивали тер-
мин совсем иначе – предсказуемо, вполне заурядно. Так, С.Н. Бул-
гаков, убежденный в неизлечимой болезни прагматической науки, 
говорит в том же ключе и о ее слове. Для него термины – слова 
«тепличные, немощные и больные», – больные, ибо выражают 
относительное, полуистинное, психологическое знание. В сфере 
науки, по Булгакову, происходит «падение слова»33, – Флоренский 
же мыслит совершенно иначе. Для него термины суть вершины, 
«относительные максимумы» восхождений мысли, если уподобить 

31 См. нашу статью «Философия языка П.А. Флоренского», предваряющую 
публикацию «Антиномии языка» в: Studia Slavica Hung., 32, 1986. C. 118–123.
32 Все последующие части труда Флоренского о языке также посвящены имен-
но слову.
33 См.: Булгаков С.  Философия имени. Париж, 1953. С. 129–131.
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путь познания путешествию по горам. Термин есть нечто иное, 
как закон, «свившееся» в одно слово синтетическое предложение.  
И поскольку термин, вобравший в себя, сгустивший и уплот-
нивший энергии познавательного процесса, есть слово «зрелое», 
«культивированное», в нем языковая антиномия достигает своего 
наибольшего напряжения. Закон (и термин) есть остановка мыс-
ли. Но это не конец ее движению – равновесие здесь подвижное: 
закон открывает мысли новые горизонты и цели, дает ей мощный 
духовный импульс для дальнейшей жизни. В термине соединены 
нераздельно покой и движение мысли; в этой интуиции Флорен-
ского мы наблюдаем, как его теория познания перетекает в учение 
о слове. И одновременно, осмысляя именно термин, Флоренский 
приходит к филологическому реализму, «имяславию». Термины –  
не условные слова (как мыслит, например, Булгаков): в них – 
«сгущенный опыт многосотлетней истории человеческой мысли, 
уплотненное созерцание природы», «связь внешнего выражения и 
внутреннего содержания», причем под последним здесь уже пони-
мается не мысль человека, но именуемая реальность. Имя – сим-
вол, явление в слове предмета; в «Термине» эта интуиция лишь 
намечена, и полностью она будет раскрыта в «Имяславии...». Гла-
ва «Термин» представляется нам самым блестящим достижением 
среди вполне самостоятельных (хотя и связанных глубинной логи-
кой, о которой сейчас идет речь) филологических статей Флорен-
ского; это вершина собственно философской стороны его учения 
о языке. 

В «Термине» Флоренский особенно самобытен, являя, на наш 
взгляд, некую важную черту своей личности. А именно: Флорен-
скому ни в малой степени не был свойственен идеологизм, испо-
ведание каких-либо заданных жестких установок: если вживание 
в реальное положение вещей не подтверждало их, Флоренский 
свободно от них отказывался. Так, он не любил рассудочности и 
позитивизма, засвидетельствовав эту нелюбовь жизненно – об-
ращением от наук позитивных к созерцательным. В своих лекци-
ях по философии культа, в книге «Имена» он дал образцы прин-
ципиально иного познавательного подхода к действительности,  
в основе которого лежит интуитивное проникновение в предмет. 
Но он не мог и не желал перечеркнуть, как ложный, многовеко-
вой путь человеческой мысли, отбросить – как нечто ошибочное, 
ненужное, случайное – великие открытия пусть и описательных 
наук, действительно бессильных проникнуть в существо вещей. 
Антипозитивизм не стал для Флоренского идеологией,  и свиде-
тельство тому – новое обращение к естествознанию и технике в 
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20-е годы. Знаком этого является и статья «Термин», оправды-
вающая, утверждающая науку, движение мысли, саму историю 
в глазах близких по духу людей, быть может, и в собственных  
глазах.

Итак, особенно сильного напряжения антиномия языка дости-
гает в термине как слове исключительной сгущенности мысли; но 
она, естественно, присутствует вообще в любом слове – общезна-
чимом, с одной стороны, и гибко приспособленном для любой 
речевой ситуации – с другой. Переход от «Термина» к «Строению 
слова» осуществляется через тот же мостик антиномии, и она же 
определяет принцип членения слова. А именно: общезначимое, 
устойчивое начало слова сосредоточено в фонеме и морфеме, пе-
ременное же, обусловленное жизнью начало слова в конкретном 
речевом акте, заключено в семеме34. На этом заканчивается фи-
лософствование в собственном смысле – и рассуждения Флорен-
ского о языке отчетливо меняют свой характер. Действительно, 
когда Флоренский говорит о фонеме как о костяке слова, о мор-
феме – как о его телесных тканях, семему – «внутреннюю форму» 
слова (не совсем в смысле Потебни) – определяет как его душу, 
и все слово при этом оказывается живым телесным организмом, 
то здесь мыслитель дает не просто вспомогательный зримый об-
раз слова35, но указывает на некий реальный факт – на то, что сло
во на самом деле является живым организмом, живым существом. 
Это очень смелое суждение, присутствующее уже в «Общечело-
веческих корнях идеализма». Оно не философского порядка: ког-
да утверждается, что слово – «организм, скажем точнее – живое 
существо, отделяющееся от наших голосовых органов, рождаю-
щееся в голосовых ложеснах»36, это истина факта, данная непо-
средственной интуиции, но не плод мысли дискурсивной. К ка-
кой же области знания следует отнести ее? Нам представляется 
возможным определить ее характер как мифологически-оккульт
ный, понимая здесь под мифом свидетельство о непосредственном 
знании и называя оккультной всю ту область скрытых природных 
сил, которая, именно благодаря тонкости своей энергетики, ока-
зывается не учтенной естествознанием Нового времени. В полной 
мере интуиция «Строения слова» о слове-организме раскроется в 

34 Под фонемой у Флоренского понимается звуковая оболочка слова, морфема –  
это грамматически оформленный корень, семема – конкретный личностный 
смысл. 
35 Как это делает Булгаков, говоря, что слово состоит из смыслового ядра и 
звукового тела. См.: Философия имени. Указ. изд., разд. I.
36 Флоренский П. Магичность слова. Рукопись. С. 11.
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книге «Имена», где несколько человеческих имен представлены, 
действительно, как некие существа – не личности (так как лич-
ностью имя становится в единстве со своим носителем), но ком-
плексы черт характера, линий судьбы, во многом похожие на те 
заключения, которые делаются на основании астрологической 
карты рождения. «Имя – тончайшая плоть, посредством которой 
объявляется духовная сущность»37, – Флоренский с большой от-
ветственностью относится к употреблению понятия «духовный». 
Дух, по Флоренскому, пребывает по ту сторону всякого явления; 
тó же, что является, уже есть некое тело. Здесь сложный вопрос 
порядка не филологического; не вдаваясь в его существо, заклю-
чим лишь, что слово для Флоренского – не рациональный смысл, 
выраженный условным сигналом, не звуковой процесс, но «воз-
душный организм, сотканный звуковыми волнами»38, заряженный 
тонкими и мощными энергиями, имеющий устойчивую форму и  
внутреннюю структуру, в чем-то похожий на кольцо дыма, пущен-
ное ртом курильщика, замечает Флоренский. Таково тело слова, 
«самое первое из проявлений незримой и неслышной, недоступ-
ной ни восприятию, ни постижению, в себе и для себя существую-
щей духовной сущности»39.

Об этих положениях филологии Флоренского мы здесь сделаем 
одно заключение: познавательное стремление его не останавли-
валось ни на философских, ни на богословских, ни на естествен-
но-научных формулировках, всегда неизбежно описательных и 
субъективных. Целью Флоренского было существо вещей. Рамки 
мысли, основанной на ограниченном человеческом опыте, узки 
для него; как источника истинного знания, Флоренский нередко 
ищет опыта особой достоверности и глубины. Отчасти он находит 
его в церковном предании – богослужебных текстах, выражающих 
соборный опыт Церкви. Опираясь на это знание, Флоренский в 
своих лекциях по философии культа предпринимает попытку дать 
представление именно о существе немалого числа предметов и 
веществ, вовлеченных в культ, – в частности, воды, хлеба, золота  
и т.д.40 Каббала, другое древнее мировидение, отличающееся осо-
бым вниманием к скрытому смыслу букв и звуков, также при-
влекалось Флоренским в его филологических изысканиях41. Но, 
пожалуй, для этих изысканий самое главное значение имел инту-

37 Флоренский П. Имена. Рукопись. С. 18.
38 Флоренский П. Магичность слова. Рукопись. С. 10.
39 Флоренский П. Имена. С. 18.
40 См.: Богословские труды. Вып. 17. М., 1977. 
41Например, в работе «Имена».
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итивный опыт самого Флоренского – его прозрения в звук и сло-
во42. Знание, сообщаемое такого рода опытом, не принадлежит ни 
области философии, ни естественной науке. Ему больше подходит 
наименование вéдения; в ряде своих открытий Флоренский пере-
стает быть философом и приближается к статусу учителя.

Если же обратиться к философскому языку, которым пользова-
лись последователи Флоренского, то данные заключения о слове 
принадлежат его «до-предметной структуре»43, соответствуют его 
собственному бытию, не соотносимому с обозначаемым им предме-
том. «Строение слова» связью имени с предметом не интересуется; 
но здесь, впервые в книге о языке, Флоренский обращается к эти-
мологическому исследованию слова ради постижения его внутрен-
ней формы, – пожалуй, размышления Флоренского следуют здесь 
методологии Потебни44. И, сам обладая сильной мифотворческой 
интуицией, Флоренский в простых, наугад взятых словах, видит не 
просто образ, но миф; за языкотворческой силой народного духа 
стоит созерцание природы одушевленной, полной демонов и душ, –  
здесь развитие интуиций статьи 1909 г. о магии.

За «Строением слова» в книге Флоренского следуют главы «Ма-
гичность слова» и «Имяславие как философская предпосылка», 
которые содержательно дополняют друг друга и образуют внутри 
книги некий диптих. А именно: глава «Магичность слова» посвяще-
на человеческому началу в слове, «Имяславие...» – его объективной 
стороне. Слово, по Флоренскому, образуется встречей и соединени-
ем энергий познающего субъекта и познаваемой реальности; слово 
«магично», будучи сгущенной деятельностью человеческого духа, и 
слово «мистично» благодаря реальному присутствию в нем энергии 
именуемого предмета. Две данных главы особенно близко воспро-
изводят идеи «Общечеловеческих корней идеализма» (ср. приведен-
ные выше выдержки оттуда о слове как эманации воли кудесника и 

42 Здесь имеет место и нечто все же более понятное – схватывание в акте ум-
ного синтеза многочисленных смыслов. Так, в «Именах» существо каждого 
рассматриваемого имени раскрыто, во-первых, вживанием в него, во-вторых 
же, через созерцание характеров и судеб ряда его носителей. 
43 Термин А.Ф. Лосева из книги «Философия имени». В основу своих представ-
лений о слове Лосев кладет идеи Флоренского о трихотомичности слова; но 
в его труде они выступают в своем чисто философском аспекте, подвергаясь 
доскональной и громоздкой философской проработке, обрастая целым лесом 
новых категорий. При этом ничего творчески нового в учение о слове, пожа-
луй, не входит.
44 Совершенно особым является вопрос об этимологических открытиях Фло-
ренского; он требует специального изучения. Для понимания трудов мыслите-
ля он в какой-то степени насущный: к данному методу Флоренский обращает-
ся весьма часто и в случаях крайне серьезных (например, см. этимологическое 
исследование слова «истина» в «Столпе и утверждении Истины»).
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о тождестве слова с вещью); новый вариант этих идей отличается от 
старого лишь привнесением энергетических представлений. В гла-
ве «Магичность слова» речь идет о языковом общении людей; это 
свое образная теория диалога. И на это общение Флоренский рас-
пространяет представления, касающиеся магии, – тоже общения, 
хотя очень специфического. В «Общечеловеческих корнях идеализ-
ма» магический акт представлен как порождение волей волхва мощ-
ного слова-организма, после чего маг, «направляя это рожденное от 
него слово на противостоящий ему объект, заклинает его, т.е. слива-
ется с ним посредством своей эманации»45. Но нечто очень похожее, 
полагает Флоренский, имеет место и при обычном общении двух 
людей. Это делается понятным, если обратиться к его глубинному, 
неформальному плану, учесть те тонкие энергии, которые не при-
нимаются в расчет современным естествознанием. Не только слово 
мага, но и вообще любое слово есть сгусток сил. Семема – изме-
няющаяся часть слова – на протяжении его многовековой истории 
возрастает в своей смысловой насыщенности: в ней отлагается опыт 
использования слова многими человеческими поколениями. Это не 
абстрактно-идеальный, но действительный и действенный процесс: 
слово есть конденсатор энергий воли, внимания, вообще – душев-
ной жизни. Каждое новое творческое обращение к слову обогащает 
его, увеличивает его энергетический потенциал. Такое живое слово, 
соединяясь с волей говорящего, затем устремляется к слушателю 
и «ввинчивается в объект всеми нарезками воли, пробужденной в 
сказавшем это слово соответственными нарезками семемы»46, – так 
Флоренский изображает элементарный акт общения. Конечно, эти 
представления описывают лишь энергетический, оккультно-фи-
зический аспект, вычлененный из полноты события; тем не менее 
примечательно это, видимо, первое в теоретическом языкознании 
обращение внимания на подобную энергетику. 

Магию Флоренский понимал очень широко: вся жизнь, по его 
мнению, пронизана скрыто магическими явлениями. Об этом по-
нимании существует интересное свидетельство современника 
Флоренского. В 1982 г. внук мыслителя П.В. Флоренский запи-
сал рассказ на эту тему А.Ф. Лосева, входившего в 10–20-е годы в 
окружение Флоренского. На заседании Религиозно-философского 
общества имени В. Соловьёва в 1919 (1920?) г. Флоренский делал 
доклад «Магия слова». В нем магическим было названо такое отно-
шение к действительности, при котором она воспринимается как 

45 Богословский вестник. 1909. Т. I. № 3. С. 412.
46 Флоренский П. Магичность слова. Рукопись. С. 15.
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реально живая – здесь сходство с идеями 1909 г. Лосев так воссозда-
ет слова Флоренского: «Магия – встреча живого человека с живым 
веществом, в отличие от науки – там встреча понятия с понятием. 
Магия в жизни – живое общение с живой действительностью (с об-
ратной связью), имени с именем. Это союз. Не важно, какой. Союз 
любви или союз ненависти – но союз»47.  Под это широкое опреде-
ление магии, разумеется, подходит случай человеческого общения. 
Интерес к язычеству магии в общем-то обычен для русской филосо-
фии первой половины ХХ века48. Магическое мировоззрение пред-
ставлялось реальностью, подлежащей осмыслению хотя бы ради 
объяснения сущности ряда феноменов жизни и культуры, уходящих 
своими корнями в древние эпохи. «Была же когда-то сложнейшая и 
пышно разработанная система магического миропонимания, и тон-
костью отделки своей она не уступила бы ни схоластике, ни сциен-
тизму (...) ... а потом обломки древневавилонской магии ютятся в 
глухой избе полунормальной знахарки»49, – замечает Флоренский 
об упадке древнего мировидения. К современной ему практике воз-
рождения этих воззрений, к всевозможным направлениям оккуль-
тизма Флоренский, православный священник, чувствовал глубокое 
отвращение. Он называл оккультизм «скверной ересью», имеющей 
в своей основе опыт «оргиастических радений», в отношении ко-
торых «наукообразные исследования» – лишь надстройка и шир-
ма для профанов50. Мы не останавливаемся на деталях содержания 
«Магичности слова», в частности – на антропологических посылках 
работы. В общей логике книги «Мысль и язык» данная глава есть 
продолжение «Строения слова»: в ней развита одна сторона антино-
мической филологической концепции Флоренского, – согласно ей, 
слово есть творческое порождение человеческого духа. 

Антитезис к данному тезису – постулат, согласно которому слово 
есть сама реальность, обсужден в главе «Имяславие как философ-
ская предпосылка», завершающей взгляды Флоренского на язык. 
Она тесно связана с афонскими спорами, и о концепции ее говори-
лось выше. Поэтому здесь в связи с ней сделаем лишь несколько за-
мечаний. Полемика об имени Божием привлекла к себе столь при-
стальное внимание Флоренского потому, что она непосредственно 
относилась к самой интересной для мыслителя гносеологической 

47 Цит. по: Иеромонах Андроник (Трубачёв). Указ. соч. Приложения. С. 73.
48 Назовем здесь, кроме известных трудов Вяч. Иванова, посвященных гре-
ческой трагедии и культу Диониса, два больших исследования Д.С. Мереж-
ковского, написанных в эмиграции, – книги «Тайна трех. Египет и Вавилон» 
(1925) и «Тайна Запада. Атлантида – Европа» (1930). 
49 Флоренский П. Итоги. Рукопись. С. 13.
50 Иеромонах Андроник (Трубачёв). Указ. соч. Приложения. С. 21.
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проблеме. В 1920 г. он писал: «Всю свою жизнь я думал, в сущно-
сти, об одном: об отношении явления к ноумену, об обнаружении 
ноумена в феноменах, о его выявлении, о его воплощении. Это – 
вопрос о символе. И всю свою жизнь я думал только об одной про-
блеме символа»51. Разделяя антикантианский пафос русской фило-
софии начала века, Флоренский видел преодоление кантианского 
агностицизма в обращении к понятию символа. Теория символа 
Флоренского преимущественно складывалась в процессе осмысле-
ния реалий православного культа, в частности, иконы: священный 
характер их – не условность, но проистекает из реальной связи ма-
териальных предметов с миром духовным, – связи, обогащающей 
вещество. В отношении к духовным сущностям предметы веще-
ственные оказываются символами, и благодаря своей сращенности 
с духовным содержанием, они в своей символизирующей функции 
онтологически превышают свой обычный смысл. Символ, по Фло-
ренскому, – это «бытие, которое больше самого себя»52. Понятие 
символа – как раз то, чего не хватало для выхода из заколдованного 
круга афонской полемики. В сущности, она была недоразумением 
из-за недоговоренности, словесной путаницы: ведь имяславцы и 
имяборцы фактически одинаково относились к имени Божию, ис-
ходили из одного и того же духовного опыта. Но на самоочевидный 
факт – имя Иисус есть одно из человеческих имен – они смотрели 
противоположно, и мост между этими взаимоисключающими точ-
ками зрения изнутри сознания их типа навести было невозможно. 
Имяславцы просто игнорировали данную элементарную истину об 
имени; имяборцы же называли имя человеческим символом, но в 
понятие символа вкладывали смысл условного знака. До разработ-
ки русской философией категории символа – до прихода к глубо-
кому и реалистическому представлению о нем – бытовое сознание 
с символом связывало условную мету. Понимание же священности 
имени или тяготело к фетишизму, или же вырождалось в условный, 
чисто внешний пиетет. Такой распад истинного, символического 
переживания и произошел в афонских спорах, когда одна сторона 
придавала имени божественный статус, другая же отрицала за ним 
всякое высшее достоинство. Видимо, живой опыт находился где-то 
посередине; когда же мысль, не вооруженная категорией символа, 
не владеющая диалектическим умением соединять распавшееся, 
оказывалась перед этими двумя возможностями, она неминуемо 
скатывалась в одну сторону, другой же вариант при этом восприни-

51 Автобиографические воспоминания. Цит. по: Иеромонах Андроник (Тру
бачёв). Указ. соч. С. 201.
52 Флоренский П. Имяславие... Рукопись. С. 37.
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мался крайне враждебно. Только представления об имени как явле-
нии и самой реальности, и человеческой деятельности могло при-
вести взгляды имяславцев и имяборцев к согласию. Флоренский 
потому остро ощущал, что «понятие символа есть узел по вопросу 
об Имени Божием»53. И, разрешив для себя с помощью категории 
символа проблему афонского спора, Флоренский распространил 
эти представления на природу слова как такового. Имяславие пото-
му оказывается ценным не как историческая система взглядов, тео-
ретически весьма слабая и ущербная, но как «философская предпо-
сылка» – основа здорового взгляда на мир, веры в связь высшего и 
низшего планов бытия, в возможность познания, – вообще, всяко-
го соприкосновения бытий.

Таково учение Флоренского о слове – комплекс представлений 
о слове-существе, сгустке человеческих душевных энергий и эма-
наций природной действительности, возникшем и непрестанно 
становящемся, живущем реальной жизнью в познавательной дея-
тельности человеческих поколений. Эта теория, с одной стороны, 
весьма узка и осмысливает лишь некоторые первичные интуиции 
созерцания слова. Она абсолютно не касается, скажем, вопроса о 
происхождении языка, не разрабатывает философии грамматики, 
не занимается бытием слова в речи и т.д. Ее предмет, собственно, 
один – слово, и еще уже – имя. И недаром вся «прикладная» часть 
науки Флоренского о языке, к которой можно отнести книгу «Име-
на», а также фрагмент «Об Имени Божием», посвящена именам 
собственным. Но с другой стороны, филология Флоренского обла-
дает исключительной емкостью, содержательной насыщенностью. 
Она могла бы разрастись в разветвленную систему, охватывающую 
все аспекты философии языка, – отчасти это осуществилось в тру-
дах Булгакова и Лосева об имени. Отчасти же такое «прорастание» 
филологических интуиций Флоренского, возникновение на основе 
представлений о слове цельных концепций, принадлежащих смеж-
ным областям знания, осуществляется в его собственных трудах. 
Такова совершенно оригинальная теория художественного литера-
турного образа и произведения, с изложения которой начинается 
книга «Имена»: внутренним ядром образа в ней признается имя, 
произведение же мыслится как некое пространство, силовое поле 
этих образов-имен. Здесь – как бы выворачивание наружу идей По-
тебни и самого Флоренского, развитых в «Строении слова», соглас-
но которым в слове заключен образ: литературоведческая концеп-
ция дает обратное отношение – имя «завивается» в плоть образа... 

53 Флоренский П. Об Имени Божием. Рукопись. С. 83.
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Благодаря своему реализму теория слова Флоренского в ХХ веке, 
эпохе господства формализма в языкознании, оказывается неповто-
римой54. И, быть может, важнейший момент подхода Флоренского 
к проблеме слова – его исследовательская, мыслительная смелость: 
в своем стремлении к истине Флоренский идет до конца, реализуя 
все познавательные возможности своего времени и раскрывая соб-
ственные богатые дарования. 

54 Разумеется, Булгаков и Лосев разделяют реалистический взгляд Флоренско-
го на слово. В их трудах он находит философское развитие, категориальное 
оформление и детализацию.



3.2. П.А. Флоренский-филолог*

I

Г
оворя о Флоренском-«филологе», надо вспомнить, что 
изначально слово «филология» означало «любовь к сло-
ву». Флоренский является «филологом» именно в этом, 
всеобъемлющем и одновременно предельно глубоком 
значении – любитель слова. В самом деле: во-первых, 

своим главным жизненным делом Флоренский в молодости избрал 
священство, служение Богу Слову1. Во-вторых, Флоренский –  
едва ли не глава того направления в русской мысли начала века, 
девизом которого могло бы стать название книги В.Ф. Эрна, фи-
лософа круга Флоренского, – «Борьба за Логос». Логос, Слово, –  
или же Разум – одна из важнейших категорий гносеологии Фло-
ренского, Булгакова (чуть раньше – С.Н. Трубецкого), Вяч. Ива-
нова и ряда других мыслителей, выдвигаемая ими как правед-
ная антитеза позитивистскому рассудку. Логос знаменует веру 
в возможность адекватного познания, в преодоление пропасти 
между субъектом и объектом, о чем Эрн говорит так: «Логос есть 
коренное и глубочайшее единство постигающего и постигаемо
го, единство познающего и того объективного смысла, который 
познается»2. В варианте Флоренского «логическая» интуиция 

* Ранее опубликовано в: Священник Павел Флоренский: освоение на-
следия: Материалы Международного симпозиума в г. Бергамо (Италия),  
19–23 апреля 1990 г. Вып. II. М., 1994. C. 46–80.
1 Ср. свидетельство С. Булгакова: «Духовным <...> центром его личности, тем 
солнцем, которым освещались все его дары, было его священство». (Булгаков С.  
Священник о. Павел Флоренский // Свящ. Павел Флоренский. Собр. соч. Т. I. 
Статьи по искусству. Париж, 1985. С. 11.)
2 Эрн В.Ф. Борьба за Логос. М., 1911. Предисловие.
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единства знания и бытия предстает как «имяславие»3 – убежден-
ность в определенном тождестве имени обозначаемому предмету. 
Бытийственно возвеличенное таким образом имя, слово ставится 
мыслителем в центр «общечеловеческого» мировидения, рекон-
струкции которого в 20-е годы он намеревался посвятить гигант-
ский труд «У водоразделов мысли». И отсюда третье – интерес 
Флоренского к обычному языковому слову. В сущности, в «Водо-
разделах...» завершенным оказался единственный раздел о сло-
ве. Примечательно, что научный интерес Флоренского оказался 
направленным не на Логос Божественный или космический4, 
но на простое «человеческое» слово: здесь сказалось постоянное 
стремление мыслителя к исследованиям предельно конкретным. 
Но ясно, что со «словом» для Флоренского всегда, как высший 
Прообраз, соединено «Слово»; итак, «филология» Флоренского –  
не просто самостоятельный раздел его творчества, некая сово-
купность его трудов, но своеобразный пафос, пронизывающий 
всю его жизнь, – пафос, куда входит религиозное служение, вера 
в высшую разумность и познаваемость мира, в созвучие мира и 
человека, в бытийственную мощь человеческого языка. «Филоло-
гично» все его мировоззрение, все его труды, – хотя и не специаль-
но в христианском, но, скорее, эллинистическом ключе. Разуме-
ется, детальное обоснование этих идей нуждается в особом к ним  
обращении.

Нам же предстоит перейти к «филологии» Флоренского в узком 
смысле – как к учению о художественной литературе и языке. По 
ряду признаков можно с уверенностью заключить, что мыслитель 
прекрасно знал словесное искусство5: основы этому были заложе-
ны с детства. Тем не менее интерес к художественному слову не 
был доминирующим для Флоренского. Причину этого следует ви-
деть в раннем (чуть позже двадцатилетнего возраста) обращении 

3 «Имяславцами» называли себя афонские монахи, «реалисты» XX века во 
взгляде на слово, в своей идейной борьбе с позитивистами-«имяборцами» – 
кáк они характеризовали своих оппонентов, выражавших официально-цер-
ковную точку зрения. О так называемых афонских спорах в русской Церкви, 
оказавших влияние на формирование филологии Флоренского, см. ниже. 
Слово «имяславие» для Флоренского означает то, что имя есть «слава», энер-
гия именуемого, и с другой стороны, что оно обладает равным бытийственным 
достоинством с именуемым, а потому при правильном воззрении –  в случае 
имени Бога – равно с Ним прославляется. Эти вопросы подняты Флоренским 
специально в статье «Имяславие как философская предпосылка».
4 О них писали ученики Флоренского – Булгаков и Лосев – в своих книгах с 
одинаковым названием «Философия имени».
5 См., в частности, публикацию «П.А. Флоренский о литературе» в «Вопросах 
литературы», 1988, №1.
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Флоренского к православию: аскетический строй святоотеческого 
христианства – в случае абсолютно серьезного его принятия – в 
конце концов воздвигает в человеке неодолимое препятствие для 
идеализации земной жизни, каковой является светское искусство. 
В факте воцерковления Флоренского – причина и того, что он не 
реализовался как самобытный писатель. О том, что у Флоренско-
го был несомненный дар художественного слова, свидетельствуют 
его юношеские стихи6, правда, довольно слабые, – но, главным об-
разом, автобиографические «Воспоминания» – изысканная проза, 
сочетающая простоту с глубокомыслием, где-то напоминающая 
стиль М. Пруста7. Творческая аскеза, добровольно положенные себе 
границы сделали для Флоренского область художественной литера-
туры, во всяком случае, полузапретной. Однако в 1904–1905 гг. он 
написал три литературоведческие статьи: «Спиритизм как антихри-
стианство», «Антоний романа и Антоний предания» и «Гамлет»8. 
Позже в качестве литературоведа он выступает как бы случайно; это 
относится и к работе начала 30-х годов «О Блоке». И если не счи-
тать данной статьи, можно говорить лишь о литературоведческих 
экскурсах в поздних трудах Флоренского. Так, в «Антиномиях язы-
ка» есть раздел, посвященный футуристической поэзии; но для ав-
тора она здесь выступает лишь как разновидность заумного языка. 
Во-вторых же, в трактате «Имена» имеются весьма интересные «те-
оретико-литературные» вставки9, а также остроумные наблюдения 
в связи с «Цыганами» Пушкина. Однако эти экскурсы тоже подчи-
нены посторонним задачам.

Несравненно весомее та часть филологического наследия Фло-
ренского, которую составляет его учение о языке: это учение уже 
начали называть «философией языка», – неудовлетворительность 
такого обозначения выяснится из дальнейшего изложения. Как уже 
выше отмечалось, все творчество Флоренского можно рассматри-
вать в качестве попытки реконструкции некоего гипотетического 
органического мировоззрения, в котором важнейшая роль отво-
дится слову. Впервые к феномену слова Флоренский обращается в  
1908 г.: именно слову посвящена лекция «Общечеловеческие кор-
ни идеализма», прочитанная в Московской духовной академии10.  
В ней в свернутом виде содержится вся поздняя филология мысли-

6 См., напр.: Флоренский П.А. В вечной лазури. Сергиев Посад, 1907.
7 См. изд.: Священник Павел Флоренский. Детям моим. М., 1992.
8 Две первые из них опубликованы соответственно в журналах: Новый путь. 
1904. № 3 и Богословский вестник. 1907. Т. 1. № 1. Статья «Гамлет» напечатана 
в журнале «Литературная учеба». 1989. № 5.
9 См.: Вопросы литературы. 1988. № 1.
10 См.: Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 2. С. 3.
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теля. Далее, следует вспомнить о знаменитых этимологиях Флорен-
ского в «Столпе...»: он устанавливает здесь те значения, которые свя-
зывались со словом «истина», в еврейском, греческом, латинском и 
русском языках. Также «филологически» – отправляясь от соответ-
ствующих синонимов греческого языка, – Флоренский размышляет 
в этом же произведении о смысле любви11. После «Столпа» в связи 
с филологией Флоренского надо упомянуть о статье 1914 г. «Смысл 
идеализма», одной из главных для понимания творчества Флорен-
ского в целом: посвященная непосредственно учению Платона об 
идеях, эта работа поднимает вопрос об универсалиях, затрагивая 
проблему имен. Затем важной вехой в становлении взгляда Фло-
ренского на слово стало его участие в афонских церковных спорах  
10-х годов. Флоренский публично поддержал позицию имяславцев: 
так, им написана заметка «От редакции» к программному трактату 
этой партии12 и несколько статей публицистического характера13.

Однако филологию Флоренского не стоило бы выделять в осо-
бый раздел его творчества, если бы им были написаны только эти 

11 Сразу же скажем, что вопрос об этимологиях у Флоренского здесь у нас 
останется без рассмотрения. Сошлемся лишь на мнение специалистов – 
С.С. Аверинцева и В.В. Иванова, свидетельствующих о доброкачествен-
ности и плодотворности этих построений мыслителя. См., в частности:  
Иванов Вяч. Вс. О лингвистических исследованиях П.А. Флоренского // Во-
просы языкознания. 1988. № 6. С. 69–87. Параллельное главному «этимологи-
ческому» разделу «Столпа...» место мы находим в работе «Имяславие как фи-
лософская предпосылка». Здесь утверждается, что слово «имя» в разных язы-
ках является однокоренным к «знанию». При этом Флоренский прослеживает 
различное проявление этой закономерности в семитических и арийских язы-
ках; различия коренятся, по его мнению, в разнице гносеологических интуи-
ций, присущих соответственным народам. См. также статью «“Не восхищение 
непщева» (Филип. 2, 6–8). (К суждению о мистике)» // Богословский вестник. 
1915. Т. 2. № 7, 8. В этой большой статье Флоренский от «филологического» 
толкования одного места Нового Завета естественно восходит к самым острым 
вопросам духовной жизни. Тó ли философские, мировоззренческие концеп-
ции Флоренского вырастают из этимологии важнейших терминов, тó ли эта 
этимология легко и непринужденно подчиняется его независимо возникшим 
теориям, – так или иначе, здесь характерная черта филологии Флоренского, 
связанная с его верой в бытийственность языкового слова. 
12 См.: Иеросхимонах Антоний (Булатович). Апология веры во Имя Божие и во 
Имя Иисус. М., 1913.
13 Свящ. П. Флоренский. Архиепископ Никон – распространитель «ереси» // 
Материалы к спору о почитании Имени Божия. Изд. 2-е. М., 1913; его же. За-
мечания на статью архиепископа Никона: «Великое искушение около святей-
шего имени Божия» (прибавления к «Церковным ведомостям». 1913. № 20). 
Рукопись. В архиве Флоренского хранится книга материалов к афонскому 
спору (имяславческие документы), собранных и переплетенных им самим. 
Также есть архивные свидетельства о переписке Флоренского с исповедни-
ками имяславия, продолжавшейся даже в 20-е годы. В это время, впрочем, 
Флоренскому стало мировоззренчески чуждым это выродившееся в абсурд 
течение.
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вышеупомянутые работы. Филология в наследии мыслителя равно-
правна с искусствоведением – если не превосходит его – благода-
ря двум филологическим монографиям, озаглавленным «Мысль и 
язык» и «Имена». Обе они образуют раздел о слове труда «У водо-
разделов мысли».

Книга «Мысль и язык» есть живое свидетельство того, как рож-
далось в сознании Флоренского учение о слове: в это учение есте-
ственно вылилась его теория познания. Перерастание гносеологии 
в филологию – такова внутренняя логика этого труда14. Две первые 
его главы – «Наука как символическое описание» и «Диалектика» –  
имеют теоретико-познавательный характер15. Третья глава, «Ан-
тиномия языка», посвящена фундаментальному противоречию, 
на котором стоит язык, – противоречию между устойчивым и те-
кучим его началами, между рациональным и иррациональным в 
нем16. В четвертой главе, называющейся «Термин», осмыслены те 
слова языка, в которых языковая антиномия достигает наиболь-
шей напряженности, – научные термины. По мнению Флоренско-
го, они указывают на некие «относительные максимумы», оста-
новки на пути восхождения научного познания17. Затем в книге 
идет глава «Строение слова»18; ее предмет – отдельное слово как 
организм, тонкоматериальное образование. Здесь рассуждения 
Флоренского покидают область филологии в строгом смысле и 
выходят в сферу оккультического знания. Еще более оккультен по 
духу следующий раздел «Мысли и языка» – «Магичность слова».  
В школьных выражениях, он посвящен коммуникативной функ-
ции языка, по существу же в нем Флоренский развивает и углу-
бляет идеи своей ранней статьи о магии19. Завершает книгу глава 
«Имяславие как философская предпосылка». Будучи обосновани-
ем и распространением взглядов на слово имяславцев20, она воз-

14 Этому вопросу специально посвящена наша статья «Слово в теории языка 
П.А. Флоренского», являющаяся предисловием к публикации, в частности, 
двух глав данной книги: «Магичности слова» и «Имяславия как философской 
предпосылки». См.: Studia Slavica Hung. Т. 34. № 1. 1988. С. 9–25.
15 См.: то же изд. Т. 33. № 1. 1987. С. 82–110.
16 См.: то же изд. Т. 32. № 1. 1986. С. 117–163. Перепечатано в «Вопросах язы-
кознания». 1988. № 6.
17 Глава «Термин» впервые опубликована в: Материалы и сообщения по славя-
новедению. Szeged, 1986. Т. XVIII.
18 См. сб.: Контекст-1972. М., 1973.
19 Работа «Общечеловеческие корни идеализма» показывает роль слова в акте 
волхвования; магическое действие в ней представлено как бы изнутри, с по-
зиции мага.
20 Имяславцы утверждали, что «Имя Божие есть Сам Бог», – Флоренский рас-
ширяет этот тезис, заявляя, что вообще всякое слово есть в некотором смысле 
сам предмет, им обозначаемый.
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вращает к вопросу о соотношении знания и бытия: именно с это-
го вопроса начиналась книга. Итак, мысль Флоренского описала 
круг, что указывает на смысловую полноту и завершенность труда. 
Тезис, согласно которому «диалектика»21 есть подлинное познание 
(отличное от позитивистского описания), оказался раскрытым. 
К книге «Мысль и язык» естественно примыкает фрагмент «Об 
Имени Божием», являющийся записью проповеди Флоренского22; 
как и последняя глава книги, он имеет общемировоззренческую  
направленность.

Вторая монография, «Имена», есть, по нашему мнению, вершина 
филологических изысканий Флоренского. Ведь его учение о слове 
вырастает из интуиции имени, – имена собственные, человеческие 
имена для него суть ценнейшие, весомейшие слова языка. В пред-
ставлениях об именах филология Флоренского в наибольшей сте-
пени пребывает «у себя дома», в своей родной стихии; здесь она до 
конца разворачивает все свое глубинное содержание, все скрытые 
потенции. И не удивительно, что ученики Флоренского, С. Булга-
ков и А.Ф. Лосев, создали труды с одинаковым названием «Фило-
софия имени»23: их истоки – в том же имяславии, смысл которого 
им был открыт Флоренским24. Трактат Флоренского состоит из двух 
частей. Первая часть посвящена «философии имени» и важней-
шее место в ней занимает концепция художественного произведе-
ния25. Вторая часть исключительно своеобразна, во многих смыслах 
предельно рискованна: здесь последовательно проанализированы  
18 имен, каждое из которых представлено как некий комплекс черт 
«внутреннего человека». Подобные характеристики очень похожи 
на интерпретации астрологической карты рождения: это естествен-
но, поскольку, согласно Флоренскому, имя и гороскоп – это формы 
личностного существования человека. Все учение Флоренского о 

21 Понятая весьма специфически – как мистический диалог познающего духа 
и природы. 
22 См.: Studia Slavica Hung. Т. 34. № 1. 1988. С. 68–75.
23 Книга Булгакова вышла посмертно в 1953 г. в Париже; труд Лосева опублико-
ван в 1927 г. в Москве на средства автора. Писались обе книги примерно в одно 
и то же время – в первой половине 20-х годов. Видимо, тогда же создавались и 
филологические книги Флоренского. И хотя работы Лосева и Булгакова явно 
восходят к идеям священника из Сергиева Посада, вряд ли «Мысль и язык»,  
а также «Имена» читались его учениками: скорее всего, имели место непосред-
ственные контакты и собеседования «учителя» и «учеников».
24 Книга Булгакова вообще выросла из доклада по проблеме имеславия, ко-
торый готовился им для церковного собора 1917 года. Двум «Философиям 
имени» посвящена наша статья «О филологической школе П.А. Флоренского» 
(Studia Slavica Hung. Т. 37. 1991–1992. С. 113–189).
25 В значительном своем объеме она опубликована в № 1 «Вопросов литерату-
ры» за 1988 г.
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языке стянуто к своему центру – представлению об имени, и снова –  
об Имени.

II

После этого общего обзора филологического наследия Фло-
ренского обратимся к его литературоведческим работам: создание 
ранних из них, как выше отмечалось, приходится на 1904–1905 гг. 
В 1904 г. Флоренский окончил физико-математический факультет 
Московского университета и в этом же году, отказавшись от буду-
щего ученого-математика, поступил в Московскую духовную ака-
демию. Годы пребывания в университете были ознаменованы для 
Флоренского не одним погружением в мир математики: это было 
время его усиленных занятий философией, а также оккультными 
науками. В начале 1900-х годов Флоренский был близок к кругу 
Д.С. Мережковского и З.Н. Гиппиус и тесно дружил с Андреем Бе-
лым. Впервые он встретился с отталкивающимся от традиционных 
церковных взглядов апокалипсическим мироощущением, с духов-
ными исканиями ярко выраженной гностической окраски, с пафо-
сом напряженного ожидания великих духовных событий. В окру-
жении Мережковских поднимались острейшие мировоззренческие 
вопросы и царила атмосфера самой резкой критики исторической 
Церкви. Такой была обстановка, в какую попал студент-Флорен-
ский. С другой стороны, в то время он находился под влиянием и 
православных кругов. Внутренняя борьба, о которой мы узнаем из 
писем Флоренского к Белому26, разрешилась для Флоренского в 
пользу православия. В Церкви ему открылась некая бытийственная, 
вечная истина, – открылась столь явственно, что он принимает ре-
шение стать священником27. Итак, к 1904 г. Флоренский заключает 

26 См.: Вестник РХД. Париж, 1974. № 114. С. 149–168.
27 О своем обращении в православие Флоренский сообщает Белому. Смотря 
раньше на Церковь объективно, со стороны, пишет он, «я видел тысячи недо-
статков, видел толстейшую кору, под которой для меня не было ничего, кроме 
выдохшихся символов. Но не знаю чтó – толкуйте, как хотите – что-то по-
ставило меня против моей воли в субъективное отношение к народу, а вместе 
с тем и к Церкви, которую он любит. Я зашел внутрь всех скорлуп, стал по ту 
сторону недостатков. Для меня открылась жизнь, быть может, чуть бьющаяся, 
но жизнь, открылась безусловно святая сердцевина. И тогда я понял, что уже 
не выйду оттуда, откуда увидел все это, – не выйду, потому что не верю в ду-
ховную generatio spontanca, не верю в возможность “устройства” Церкви. Цер-
ковь “наша”, сказал я себе, либо вовсе нелепость, либо она должна вырасти из 
святого зерна. Я нашел его, и буду растить теперь его, доведу до мистерий, но 
не брошу на попрание социалистам всех цветов и оттенков [серия выпадов в 
адрес Мережковских. – Н.Б.]» (письмо от 15.VII.1905. Указ. изд. С. 163–164).
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свои дотоле вольные духовные искания в православные рамки; этот 
важнейший момент его мировоззрения отразился и на его подходе к 
художественной литературе. 

Из трех литературоведческих работ – юношеских сочинений 
Флоренского – первой по времени создания, но не по значению 
является статья 1904 г. «Спиритизм как антихристианство»28. Это 
сопоставительный анализ двух мистических «поэм» – «Лествицы» 
А. Миропольского и «Северной симфонии» Белого. Под «спи-
ритизмом» Флоренский понимает здесь оккультные представле-
ния теософского толка; их он находит в поэме Миропольского и 
противопоставляет им «мистическое христианство» Белого. Как 
в данной статье, так и в двух других литературоведческий анализ 
оказывается для Флоренского прежде всего анализом мировоззре-
ния автора. В первую очередь Флоренскому важно понять, какой 
тип духовности, т.е. какая религия явлена в художественном про-
изведении. Важнейший критерий художественной высоты произ-
ведения для Флоренского – именно мировоззренческий: поэма 
Миропольского дурна потому, что в ее основе – «оккультическая 
ересь», «восстание против Творца». «Воля к православию» двадца-
тидвухлетнего Флоренского, как видим, была достаточно реши-
тельна; однако, как показало все дальнейшее его развитие, этот 
порыв затронул лишь идеологический, достаточно поверхностный 
уровень его сознания. Напротив, глубиннейшее его души – инту-
иции и тайные стремления – было насквозь пронизано оккуль-
тическим духом, – тем мироощущением, которое он сам в начале 
своего научного становления заклеймил именем ереси. В 30-е же 
годы, более того, произошел отказ Флоренского от православия 
также и на уровне идеологии: православие определяется им как 
«старая и безжизненная религия», «догнивающий клерикализм»29. 
Не слишком проницательным Флоренский оказался и в отноше-
нии Андрея Белого: что бы сказал Флоренский, если бы знал, что 
«мистический христианин» Белый через пару лет придет к антро-
пософии, как известно, вышедшей из теософских недр?.. Один 
из сложнейших вопросов о типе духовности самого Флоренского 
связан с судьбами русской философии, с одной стороны, и право-
славия – с другой. Ниже мы еще к нему вернемся, но коснемся 
здесь его лишь попутно и мимолетно.

Вторая литературоведческая статья – «Антоний романа и Ан-
тоний предания» – написана Флоренским в 1905 г.; это своеобраз-

28 См.: Новый путь. 1904. № 3. С. 149–167.
29 Флоренский П.А. Предполагаемое государственное устройство в будущем // 
Литературная учеба. 1991. Кн. 3. С. 102.
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ное прочтение романа Г. Флобера «Искушение святого Антония»30. 
Свое образие состоит в том, что Флоренский – уже студент духовной 
школы – стремится глядеть на предмет искусства глазами церков-
ного человека. В это время уже началась та огромная работа Фло-
ренского над собой, целью которой было подчинение всего своего 
личностного строя церковности. Флоренский стремился к воцер-
ковлению ума, воли и чувств, своих обширных уже к тому времени 
знаний и эстетических вкусов. Истинный облик св. Антония, осно-
вателя монашества, согласно Флоренскому, воспроизведен в древ-
них патериках и житии – в православном предании о нем. И этим 
церковным образом Флоренский поверяет героя романа Флобера. 
При этом оказывается, что факты IV века Флобер использует для 
выражения мировоззрения XIX века. А именно: по мнению Флорен-
ского, знаменитые видéния св. Антония под пером Флобера психо-
логизируются, теряют свою духовную реальность – и оказываются 
галлюцинациями, рождающимися из воспоминаний подвижника. 
Лишая своего героя религиозного пафоса, Флобер проецирует на 
Антония собственное переживание мирской пошлости. Писатель 
не знает, считает Флоренский, того христианского настроения, ко-
торое одушевляет монашескую аскезу, – сплава бодрости, ясности, 
радости; чувство же богооставленности, приписанное Флобером 
Антонию, показано в духе XIX века. Словом, по Флоренскому, в 
этом совершенно внеисторическом Антонии отсутствует главное – 
его святость, что полностью перечеркивает произведение Флобера. 
Итак, творчество Флобера не ориентировано на действительное по-
ложение вещей; оно иллюзорно, его тайный девиз – абсолютный 
эстетизм, оборачивающийся абсолютным нигилизмом. Для право-
славного читателя, каким здесь выступает Флоренский, оно не об-
ладает ни малейшей ценностью. Вообще Флоренский не признает 
эстетического как такового, не признает искусства, красоты – вне 
их связи с бытием, духовной реальностью. Об этом надо помнить 
при разговоре об «эстетизме» самого Флоренского: красота как кри-
терий Истины в «Столпе и утверждении Истины» – это очень специ-
фическая, отнюдь не образно-пластическая красота, но красота 
духа, прошедшего через горнило аскетического подвига. Выразите-
лями ее являются православные подвижники, в чистом же виде –  
это свет исихастских созерцаний. Понимаемая так мистическая 
красота неотличима от истины и добра. Статья «Антоний романа 
и Антоний предания» причастна, таким образом, общей эстетике 
Флоренского.

30 См.: Богословский вестник. 1907. Т. I. № 1. С. 119–159.
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Наконец, последняя из трех данных обсуждаемых работ Флорен-
ского – это статья того же 1905 г. «Гамлет»31. Юношеское его произ-
ведение, «Гамлет» не относится к числу шедевров мыслителя. Тем 
не менее в статье есть ряд глубоких моментов, указывающих на тай-
ну личности и судьбы самого Флоренского. Смысл шекспировской 
трагедии видится Флоренскому очень простым: это борьба в душе 
датского принца христианского и языческого начал, праведности 
и греха, – Гамлет медлит с отмщением под влиянием голоса сове-
сти, голоса самого Христа. В таком толковании «Гамлета» налицо 
та же тенденция к воцерковлению Флоренским себя как читате-
ля, которую мы наблюдали в статье «Антоний романа и Антоний 
предания». Здесь она явно не идет на пользу литературоведческому 
анализу. Флоренский-литературовед допускает две очевидные ме-
тодологические ошибки. Во-первых, Гамлета он воспринимает как 
реального, живого человека, в котором обязательно должен звучать 
голос совести, тогда как Гамлет – художественный персонаж, ко-
торый в принципе может быть устроен отнюдь не в соответствии с 
обычными антропологическими законами. Гамлет Шекспира дан 
читателю как загадка, которую надлежит разрешить; бытовые нрав-
ственные суждения в отношении него вряд ли уместны. Во-вторых, 
Флоренский на место «религии Шекспира» – той религии, которую 
намеревался реконструировать Л. Выготский (при чтении «Гамле-
та» Флоренского все время возникают параллели с исследованием 
Выготского32), – на место мировоззрения драматурга Флоренский 
подставляет церковность, святоотеческое христианство, к которому 
духовный строй трагедии Шекспира имеет очень отдаленное отно-
шение (если вообще имеет). Но это идеологически узкое и бедное 
прочтение «Гамлета» содержит бесспорную и глубокую интуицию: 
для Флоренского, как и для Выготского, «Гамлет» есть трагедия в 
собственном смысле. Трагизм – тот пафос, который абсолютно ре-
ально и предельно личностно переживал двадцатитрехлетний Фло-
ренский. Трагический герой для него тот, кто обречен на гибель 
изначально, в силу «внутренней необходимости», – вспомним, что 
и Выготский в связи с Гамлетом говорит о вине рождения, о тра-
гичности самого бытия. В переживании трагического Флоренский 
идет от эллинизма, – от рока дохристианского человечества. Гамлет 
для Флоренского – трагический герой, и одновременно он интим-
но близок самому Флоренскому. Флоренский называет Гамлета «са-

31 См.: Литературная учеба. 1989. № 5. Подготовка текста и примечания 
Н.К. Бонецкой.
32 См.: Выготский Л.С. Трагедия о Гамлете, принце Датском // Выготский Л.С. 
Психология искусства. Изд. 3-е. М., 1986.
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мым близким и родным человеком», «нашим подлинным братом»; в 
своем анализе трагедии Флоренский принимает позицию датского 
принца, более того – отождествляется с ним. Говоря о Гамлете, он 
хочет говорить о себе; он знает глубинным знанием свою судьбу как 
трагическую.

Понимание личности и судьбы Флоренского должно отправ-
ляться от сознания их внутреннего трагизма. С. Булгаков в своей 
статье-некрологе (она упомянута выше) пишет, что Флоренский со-
здал себя как художник, и уподобляет его личность произведению 
искусства. Хочется дополнить эту идею Булгакова: жизнь Флорен-
ского – это произведение искусства, а именно –  это трагедия. Дело 
здесь не в насильственной смерти в лагерях, не в катастрофичности 
эпохи: внешние события биографии Флоренского суть лишь обна-
ружение, актуализация внутреннего трагического строя его лично-
сти33. Первые критики Флоренского всегда стремились определить 
основной настрой его творчества, его собственный пафос. Так, Бер-
дяев при этом говорил об «эстетизме», Флоровский – о «томлении 
духа», Яковенко – об «отчаянии». Но они шли от одного известного 
им «Столпа...», тогда как мы можем учесть всю совокупность трудов 
мыслителя. Для такого расширенного видения становится ясно, что 
первичным в мироощущении и самоощущении Флоренского явля-
ется трагизм. Прозрачный намек на это содержится в его юноше-
ской работе о «Гамлете».

Обратимся теперь к труду «О Блоке»; поскольку принадлежность 
его Флоренскому вызывает сомнение у исследователей, говорить о 
ней следует в проблемном ключе. Что это за текст? Является ли од-
ним и тем же лицом создатель его идей и тот, кто их излагает? Как к 
этому тексту причастен Флоренский? Какова, наконец, судьба дан-
ной рукописи? – Вот приблизительный круг вопросов в связи с дан-
ной загадочной работой. В начале ее прямо и откровенно представ-
лена история ее возникновения. Тут сказано (от лица автора), что 
данный доклад был произнесен спонтанно, после официального 
вечера по случаю десятилетия со дня смерти поэта, когда знакомые 
автора, не удовлетворенные поверхностным характером докладов, 
попросили его пролить свет на сущность творчества Блока. Офор-
мить импровизацию, согласно этому объяснению, автор взялся по 
прошествии некоторого времени, предпочтя при этом тезисную 
форму. – Здесь приходят на ум два момента. Первый состоит в том, 
что, читая текст, мы пребываем в кругу мировоззренческих пред-

33 Подробное обоснование этих представлений, разумеется, есть тема особого 
разговора. Такая попытка предпринята нами в работе: «Об одной человеческой 
жизни (судьба о. Павла Флоренского)» (рукопись). См. стр. 11–129 данной книги.
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ставлений Флоренского, но совершенно не ощущаем его писатель-
ской руки. Текст крайне небрежен, порой до путаницы в падежах; 
фразы отрывисты, часто имеют назывательный характер и содержат 
лишь подлежащее. Трудно допустить, что Флоренский – блестящий 
стилист, стремившийся выразить свою мысль максимально адек-
ватно, – даже в поспешном изложении мог позволить себе такое 
нагромождение словесных небрежностей, каким является текст  
«О Блоке». На наш взгляд, он написан не рукой Флоренского. 
Во-вторых, в середине его мы находим такое место: о Флоренском 
здесь говорится в третьем лице (как об авторе «Иконостаса»), и сто-
ит такая фраза – в скобках: «Изложение по записи, хотя и почти сте-
нографической, потому что без кавычек». После чего пересказыва-
ется «Иконостас»: «Храм есть путь к Богу. Богослужение ведется по 
4-й координате глубины – горé...» и т.д. Это место явно указывает на 
то, что во время доклада кем-то велась «почти стенографическая» 
его запись. И, по нашему мнению, в основе текста «О Блоке» лежит 
запись лекции со слуха (если не считать стихов: они были выверены 
уже после, по указанному изданию произведений Блока, – а также 
цитат из сочинений аскетов). «Я» Флоренского в начале текста ни-
сколько не исключает такое предположение: слушатель мог вести 
конспект дословно. Конечно, этой простой версии, объясняющей 
странный стиль работы, противоречит ее подзаголовок: «Неопубли-
кованная авторская [курсив мой. – Н. Б.] запись доклада». Значит, 
если верить ей, надо допустить, что «рука» Флоренского в записи 
все же участвовала. Думается все же, конспект со слуха существовал, 
и Флоренский ориентировался именно на него. Быть может, Фло-
ренский сформулировал тезисы, присоединив к ним запись слуша-
телем остальной части своего выступления. Может же, что и вто-
ричное «оформление» тоже диктовалось, – и это кажется нам более 
вероятным. По нашему мнению, две вещи здесь бесспорны: то, что 
доклад был Флоренским произнесен, и то, что существовала «чу-
жая» его запись со слуха. Это письменное свидетельство каким-то 
образом было выверено Флоренским и отдано слушателю. Такое 
объяснение делает вполне понятным как отсутствие текста в архиве 
Флоренского, так и то, что он попал за границу: как известно, Фло-
ренский был принципиальным противником передачи своих руко-
писей в эмигрантские издания34.

Главным же является то, что в работе «О Блоке» мы имеем очень 
точную и очень характерную оценку творчества поэта с позиции 
мировоззрения Флоренского. Интерес Флоренского к Блоку – это 

34 См. письмо Флоренского М. Цитрону (1929) в Контексте-1972.
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интерес к поэту-мистику: вспомним, что как литературовед Фло-
ренский начал с обращения к мистической художественности Ми-
ропольского и Андрея Белого. И если в ранней статье мыслитель 
исследует мистику на «доброкачественность», то совершенно тот 
же подход мы наблюдаем и в докладе «О Блоке». Вообще весь до-
клад стоит на специфических идеях Флоренского, – самой общей 
из них является представление о вырастании культуры из культа35: 
полностью оторваться от культа культура не может, и если она в 
видимости отходит от него, то неизбежно становится пародийной. 
Такой кощунственной пародией в отношении к святыням право-
славия и оказывается, по Флоренскому, поэзия Блока. Если в ра-
боте «Спиритизм как антихристианство» мыслитель не обознача-
ет своей методологии, то в рассматриваемом тексте мы находим 
точное формулирование основного аксиологического постулата 
Флоренского-литературоведа. «Критерия ценности литературных 
явлений внутри самой литературы, как замкнутой системы, быть 
не может. Понятие ценности предполагает <...> выход в другую 
систему», – а именно, культовую: «Значительно то, что значимо в 
терминах тематики культа: степень “ценности” соответствует лег-
кости соотношения феномена литературного с ноуменом культо-
вым, легкости усмотрения в тематике литературной глубинности 
религиозной». Блок – великий поэт, потому что его мистический 
опыт подлинен, есть опыт прямого видения духовных реально-
стей. Но это поэт демонических созерцаний, становящийся порой 
пассивным медиумом, рупором бесовских голосов. Здесь снова – 
весь Флоренский с его бескомпромиссным реализмом, с непри-
знанием ценности за эстетическим как таковым. «Мистические 
предпосылки символизма могут быть поняты и оценены только 
в предпосылках подлинной религии, т.е. православия», – поэзию 
Блока, как и вообще любое художественное явление, Флоренский 
воспринимает умом и сердцем церковного человека. К Блоку та-
кой подход все же более правомерен, здесь уже не может быть та-
кой грубой натяжки, как в случае «Гамлета» Шекспира. То, что в 
темах Прекрасной Дамы, Незнакомки вообще, в женской теме 
поэзии Блока Флоренский видит пародию – иногда дьявольское 
кощунство в отношении почитания Богоматери, не кажется идей-
ным искажением: Блок, как и Белый, как и Флоренский – софио-
лог, ученик В. Соловьёва, – тема же Софии Премудрости Божией 
включает в себя тему Девы Марии. Об этом Флоренский говорит в 

35 См. лекции Флоренского по философии культа // Богословские труды. М., 
1977. № 17.
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данном докладе в связи с Блоком, но этому же вопросу посвящена 
одна из глав его магистерской диссертации («София»). Так обстоит 
дело, даже если не принимать во внимание открытое поэтическое 
отрицание Блоком церковного понимания Благовещения, а зна-
чит, и вообще – боговоплощения. 

В поэме «Двенадцать» Флоренскому прежде всего бросается в 
глаза отречение от креста, «имени святого», таинства Крещения. 
Это – те церковные реалии, которые были им специально осмыс-
лены: крест и таинства – в «Философии культа», имя – в филоло-
гических работах (особенно в «Имяславии...» и во фрагменте «Об 
Имени Божием»). Далее, Флоренский, автор «Иконостаса», видит у 
Блока борьбу с иконостасом («Двенадцать», «Благовещение»); и то, 
кáк говорится в докладе об этой борьбе, тот эротический смысл, ко-
торый усматривается в ней, – тоже очень в духе Флоренского. Всю-
ду у Блока видéния темной природы; серо-красный колорит многих 
его стихов тоже есть признак присутствия злых духов, что мог под-
метить только знаток оккультических воззрений, каким был Фло-
ренский. Работа «О Блоке» естественно продолжает серию ранних 
статей Флоренского и демонстрирует четкую литературоведческую 
методологию. 

III

К литературоведческим представлениям Флоренского мы еще 
вернемся позже, в связи с его учением о слове: из этого учения рож-
дается своеобразная «теория литературы». Сейчас же перейдем к 
осмыслению того раздела филологии мыслителя, которую называ-
ют его философией языка. В какой мере это философия, а в какой – 
что-то другое, – вот тот вопрос, которым хотелось бы сейчас задать-
ся36. Свои представления о языке Флоренский возводит к традиции 
В. Гумбольдта, в русской же науке – к А. Потебне. От Гумбольдта 
у Флоренского – представление о языке как противоречивом со-
единении двух начал – «ἔργον» и «ἐνέργεια», – как о завершенной 
системе и одновременно духовной деятельности; от Потебни – 
понятие внутренней формы слова и в связи с ним – пристрастие 
к этимологизированию. Но философски и духовно «филология» 
Флоренского качественно отлична от воззрений предшественни-
ков: в ней открыто осуществлен возврат к древнейшему взгляду на 

36 Чисто философскому аспекту учения Флоренского о языке посвящено наше 
предисловие к публикации «Антиномии языка» (указ. изд. С. 118–123) – «Фи-
лософия языка П.А. Флоренского».
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язык37. Главным предметом интереса Флоренского является слово 
языка, взгляд же его на слово отличается бытийственным реализ-
мом. Слово для Флоренского – никоим образом не знак, внешний и 
безразличный к обозначаемому им предмету, – это то самое позити-
вистское искажение действительного положения вещей, с которым 
борется Флоренский. Слово, в некотором глубоком смысле, – это 
сам предмет. В каком именно смысле – на данный вопрос подробно 
ответили Булгаков и Лосев, развившие интуиции Флоренского до 
системной полноты: слово – это идея в платоновском понимании, 
духовное существо вещи. Сам Флоренский не дает таких разверну-
тых философских объяснений и лишь свидетельствует о своем пря-
мом видении слова. 

Каковы же мировоззренческие истоки этого представления – 
слово есть сам предмет? Важнейшей для понимания филологиче-
ских взглядов Флоренского на слово, как уже отмечалось, является 
его статья 1909 г. «Общечеловеческие корни идеализма». По своему 
замыслу она посвящена Платону; но поскольку корни платонизма 
Флоренский усматривает в магическом миросозерцании, то в сущ-
ности речь в ней идет о первобытной магии. Магически же слово –  
двойник вещи, оно единосущно этой вещи. Потому маг, оперируя 
словом, обладает властью и над предметами, что особенно важно в 
случае слов-имен собственных: тогда речь идет о власти над людь-
ми. Итак, в своем учении о слове Флоренский опирается на маги-
ческие языческие воззрения: он прямо заявляет, что первобытный 
магизм несравненно ближе к истине, чем позитивизм38. Во-вторых, 
Флоренский находит подтверждение своим интуициям и в церков-
ном миросозерцании. Здесь надо указать на участие Флоренского в 
так называемых афонских спорах в русской Церкви, кульминация 
которых пришлась на 1912–1913 годы. Спор возник вокруг имени 
Бога, особого, так сказать, слова. Согласно воззрению одной пар-
тии, «Имя Божие это Сам Бог»; сторонники этого взгляда, «имяс-
лавцы», шли от мистики и психологии молитвы. «Имяборцы» же –  
тáк имяславцы называли своих противников – говорили о бытий-
ственной необязательности тех или иных божественных имен, об 
их внешнем и только-человеческом, как бы случайном характере. 
Флоренский вместе с философами своего круга примкнул к имяс-
лавцам и очень резко критиковал противоположное воззрение, 

37 Сопоставлению «Мысли и языка» Флоренского с «Мыслью и языком» По-
тебни посвящена наша работа «Об одном скачке в русском философском язы-
кознании».
38 См.: Флоренский П.А. Общечеловеческие корни идеализма // Богословский 
вестник. 1909. Т. 1. № 3. С. 423.
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чувствуя в нем ненавистный ему дух «позитивизма». В свидетель-
ствах простых афонских монахов-имяславцев Флоренский нашел 
церковное подтверждение своего филологического реализма: имя 
бытийственно весомо не только в заговоре, но и в молитве. Итак, 
мысль Флоренского питалась как из языческого, так и из христиан-
ского источников.

Слово есть сама вещь – по Флоренскому; но он не отрицает 
участия в возникновении слова и человеческого фактора. Слова 
возникают в процессе познания человеком объективного мира. 
Флоренский говорит о «брачной встрече» познающего духа и 
природы: слово является плодом такого космического брака 
(«Диалектика»). И снова, утверждая это, Флоренский идет от 
осмысления первобытной магии. В «Общечеловеческих корнях 
идеализма» сказано: в магическом действии маг «уже не человек, 
не просто субъект, для которого мир есть просто объект. Нет тут 
ни субъекта, ни объекта. Теряется это различение в дружествен-
ном или враждебном слитии с природой, в этом объятии или в 
этой схватке с тайными силами. Он – часть природы, она – часть 
его. Он вступает в брак с природой, и тут – намек на теснейшую 
связь и почти неразделимую слиянность между оккультными си-
лами и метафизическим корнем пола. Двое становятся одним. 
Мысли мага сами собой вливаются в слова. Его слова – уже на-
чинающиеся действия. Мысль и слово, слово и дело – нераздель-
ны, – одно и то же, тождественны. Дело рождается само собой, 
как плод этого брачного смешения кудесника и природы»39. Это 
представление о магическом познании-браке присутствует и в 
поздней гносеологии Флоренского, развитой в книге «Мысль и 
язык»; мы все время подчеркиваем, что филология Флоренского, 
его учение о слове, вырастает из его теории познания. Суть этой 
теории такова. Флоренский противопоставляет науку и филосо-
фию (именуемую им диалектикой). Если наука есть лишь «сим-
волическое описание», то подлинно познавательной силой обла-
дает диалектика, которая – «ритм вопросов и ответов», брачный 
диалог человека и мира. И в этом диалоге зарождаются слова- 
имена, несущие на себе печать как природы, так и духа. Заме-
тим, однако, что взгляд Флоренского на науку противоречив, –  
и здесь отражение противоречивости жизненного пути мыслите-
ля: неоднократно в мыслях и на деле порывая с естествознани-
ем, Флоренский сохранил вкус к нему. В «Мысли и языке» есть 
глава «Термин», в которой научные термины представлены как 

39 Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 2. С. 296.
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наиболее весомые, проработанные духом слова – некие вершины 
на пути восхождения познающей мысли, «относительные макси-
мумы» развития науки. Как это ни необычно для мировоззрения 
Флоренского, но работа «Термин» проникнута духом уважения 
ко вполне «позитивной», обычно подвергающейся у Флоренско-
го шельмованию, науке о природе40.

В представлении Флоренского о том, что слово – это сам пред-
мет, мысль его остается в рамках философии, хотя, как чувствует 
всякий читатель, очень своеобразной. Философской ощущается и 
идея познания-брака; правда, когда она соотносится с актом волх-
вования, рассуждения Флоренского покидают область чистой фи-
лософии. Ведь брак волхва с природными духами – это не образ, 
не «мифологема», как можно было бы говорить по поводу соответ-
ствующего места «Диалектики», – а в глазах Флоренского реальное 
событие. Если идти по главам книги «Мысль и язык», то нетрудно 
заметить: после раздела «Термин», философски и стилистически 
наиболее совершенного в книге, мысль Флоренского отчетливо ме-
няет свой характер. Следующие за «Термином» главы – «Строение 
слова» и «Магичность слова» – трудно счесть собственно фило-
софскими; отметим, что они при этом наиболее показательны для 
Флоренского.

О том, что слово есть платоновская идея вещи, Флоренский, 
конечно, знал до трудов своих учеников Лосева и Булгакова; их 
заслуга – в философском разворачивании этого интуитивного 
представления. Но идеи Флоренскому было свойственно олице-
творять, представлять в виде неких личностных существ; в этом –  
характернейшая черта его платонизма. В работе 1914 г. «Смысл 
идеализма», посвященной учению Платона об идеях, он устанав-
ливает этимологическую связь греческих слов «идея» и «лик». 
Цель этой ключевой для понимания мировоззрения Флорен-
ского статьи – показать, что в реальной жизни возможно распоз-
нать идеи как таковые. Флоренский созерцает идею конкретного 
человека в его портрете (позже в «Иконостасе» он свяжет с ней 
иконный лик), затем говорит о гениях рода, духах географиче-
ских мест и созвездий. В «Столпе...» София, Идея идей, замысел 
Бога о тварном мире, трансцендентная премудрость персонифи-
цируется в огненного ангела с новгородской иконы. Для Фло-
ренского, говоря словами Фалеса Милетского, все вокруг пол-
но демонов, и недаром в детстве сон представлялся ему в виде 

40 С. Булгаков в своей «Философии имени» оценивает термины в более при-
вычном именно для Флоренского ключе, называя их «больным», искусствен-
ным словом.
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крылатого ангелочка41. Также и человеческое слово оказывается 
для мыслителя неким духовным, точнее сказать, тонкоматериаль
ным существом; философская филология Флоренского неотврати
мо трансформируется в демонологию. В «Строении слова» фонема, 
морфема и семема слова отнюдь не просто образно называются его 
костяком, телом и душой. Вспомним пример из этой работы: слово 
«кипяток» для Флоренского – это некий демон-попрыгунчик, «го-
сподин Кипяток», душа кипящей жидкости. В «Магичности слова» 
реализм Флоренского во взгляде на слово поднимается на следую-
щую ступень. Здесь прямо развиваются представления о слове-ор-
ганизме, живой сущности и, более того, существе, морфологически 
подобном человеку. Флоренский показывает, как слова – тонкие, 
структурированные воздушные организмы – образуясь в голосовых 
органах говорящего, своеобразных «ложеснах», вбирают в себя ок-
культную, «одическую» энергию человека, и одические сгустки не-
сутся в пространстве, ввинчиваясь в сознание слушателя, – таково, 
по Флоренскому, событие говорения-слышания. Совершенно ясно, 
что здесь Флоренский выходит за пределы философского взгляда на 
язык и рассуждает о нем с позиций оккультизма, «духовной науки» 
в широком смысле слова. Как автор насыщенной оккультической 
эротикой, рискованнейшей «Магичности слова», Флоренский пре-
тендует на роль тайнозрителя сокровенных природных процессов. 

Вообще, по нашему глубокому убеждению, Флоренского можно 
называть философом лишь с очень большой натяжкой. Ряд его работ 
содержат прямые, философски не опосредованные созерцания, – 
видение некоего глубинного среза мира есть важнейшая черта его 
гения. И потому у Флоренского очень сильна склонность к учи
тельному слову, пафос передачи бытийственного знания. Не пропо-
ведническое – казалось бы, свойственное сану Флоренского, – но 

41 См.: Флоренский П. Воспоминания. Ч. I. Раннее детство. (Впечатления та-
инственного.) Глава «Особенное» тех же «Воспоминаний» позволяет с уве-
ренностью утверждать, что Флоренский вообще родился с «мифологической» 
интуицией бытия, «мифологическим» сознанием. Эта без условно языческая 
врожденная мифология великими сознательными усилиями Флоренского 
втискивалась в аскетические рамки церковности. Однако лик Флоренского 
как «египтянина» и «древнего эллина» (С. Булгаков) отчетливо виден за обли-
ком православного священника. Его детские интерес и страсть были направ-
лены на души цветов, птиц, на эльфов, фей и т.д., но и сорокалетний мыс-
литель, автор «Воспоминаний», ощущает, что за звоном подвесок на люстре 
скрыты «какие-то невинные и беззаботные маленькие существа, беседующие 
между собою тонкими голосками или составляющие маленькие между собою 
заговоры», что тень и зеркальное отражение могут внезапно разоблачиться в 
своей самостоятельности, что эхо в горах – это голос жуткого духа и т.д. Неда-
ром Флоренский так часто вспоминает Э.Т.А. Гофмана – по близости его мира 
своему собственному.
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именно учительное начало раскрывается во многих его сочинениях. 
Как некий учитель тайноведения, Флоренский в 20-е годы выступа-
ет с курсом лекций о Церкви (объединенных названием «Филосо-
фия культа»), в котором Церковь представлена как мистериальный 
институт. Искания Флоренского на протяжении всего его творче-
ского пути пронизывает стремление к некоей мировой тайне, воля к 
посвящению. Не случаен его интерес к древним мистериям; и вме-
сте с другими религиозными мыслителями начала века он считал 
Платона посвященным, а его учение об идеях – восходящим к ми-
стериальному опыту. Так, в «Смысле идеализма» сказано, что идеи 
суть созерцания Платоном «ликов или зраков божеств или демонов, 
являвшихся в мистериях посвященным»42. Здесь же сближены фи-
лософия и посвящение: «Ведь задачей посвящения было именно то, 
что ставила себе задачей и философия, – а именно, развить способ-
ность мистического созерцания»43, – это очень личное, воистину 
исповедальное свидетельство Флоренского. Возрастание в мисти-
ческом познании – вот то, чего искал Флоренский в Церкви, и свя-
щенство для него было эквивалентом теургии и посвящения. Не-
сомненно, православие Флоренского отлично от традиционного, 
и этот гностический настрой в нем с годами возрастал: мыслителю 
не удалось подчинить свои интуиции святоотеческой церковности. 
Пафос не столько знания, сколько вéдения движет и его учением о 
слове: это учение – свидетельство созерцательного опыта. И выше 
уже говорилось, что как раз в области филологии у «учителя» Фло-
ренского были «ученики», Лосев и Булгаков, была своя «школа»44.

IV

Кульминацией языковой теории Флоренского является его кон-
цепция имен собственных, человеческих имен. Она развита в книге 
20-х годов «Имена», находящейся на грани философских и оккульт-
ных представлений, причем во второй ее части, включающей раз-
бор восемнадцати имен, оккультическое начало торжествует. Имена 
для Флоренского – наиболее совершенные слова языка, ценней-
шие произведения многовековой культуры. Их совершенство –  
в их бытийственности: имена предельно адекватно соответствуют 

42 Священник Павел Флоренский. Смысл идеализма. Сергиев Посад, 1914. С. 83.
43 Там же.
44 Любопытно, что в очень отрывочных воспоминаниях о Флоренском А.Ф. Ло-
сев признает себя его «абсолютным учеником» (см.: Литературная учеба. 1988. 
№ 2).
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духовным типам – формам личностного человеческого бытия. Но, с 
другой стороны, мысль Флоренского выходит в область некоей «на-
турфилософии» (слово, которое, кстати, он очень любил), приоб-
ретая отчетливый оккультический оттенок. По Флоренскому, глу-
биннейшее и первичное в человеке его духовное начало, стремясь 
к воплощению, ткет для себя покровы, окружается материальными 
оболочками разной качественности и плотности, – заметим, что к 
ним мыслитель относит не только тела – физическое, астральное 
и т.д., но также одежды и среду обитания. Имя же из этих оболо-
чек – тончайшая, это плоть, в которую облекается как бы трансцен-
дентный ко всему телесному дух, – плоть, наиболее близкая к нему 
и тесно с ним связанная. Имя уже не просто организм, но лицо, 
личность; первые намеки на это содержались в более ранней работе 
«Строение слова». Имена суть тонкоматериальные сущности, кото-
рые при именовании человека (при крещении, а также при обряде 
перемены имени, например, монашеском постриге) вселяются в 
него и взаимодействуют с его собственным духовным существом, –  
здесь могут быть как гармония, так и конфликт. Человек оказыва-
ется как бы одержимым своим именем; имя влияет на характер и 
судьбу человека.

От теории имен собственных Флоренский в книге «Имена» пере-
ходит к своеобразным «теоретико-литературным» представлениям. 
Творчество истинного художника, по Флоренскому, бытийствен-
но: художественные типы «правдивее самой жизненной правды и 
реальнее самой действительности»45. Флоренский – платоник, те-
оретик символизма – мыслил об искусстве сходно с другими сим-
волистами, утверждавшими, что миссия искусства – в приобщении 
к высшей реальности46. Можно отметить лишь бóльшую его осто-
рожность в сравнении со взглядами, скажем, Вяч. Иванова или Ан-
дрея Белого: мыслитель-священник не придавал искусству религи-
озного достоинства, негласно относя художественные образы не к 
божественной области, но к софийной сфере, – к универсалиям, 
идеям47. Реалистическим же образ становится постольку, поскольку 
он строится вокруг реалистического ядра, вокруг имени, которое –  
универсалия, идея, духовный тип. Имя героя выбирается писате-
лем отнюдь не произвольно; объективная сущность имени побу-
ждает художника придать герою присущий имени характер. Точнее 
же сказать, в авторском замысле человеческий образ неотделим от 

45 Флоренский П. Имена. Ч. I, разд. III.
46 См., напр., статью Вяч. Иванова «О границах искусства».
47 Философское и богословское развитие и уточнение этих представлений 
предпринято С. Булгаковым в его «Философии имени».



3433.2. П.А. Флоренский-филолог

имени: «Имя завивается в самое строение <...> образа»48. Поэтому 
«поэзия, и письменная, и изустная, держится на именах»49. Худо-
жественные образы суть духовные сущности, облеченные в плоть 
имена; произведение – «силовое поле» этих взаимодействующих 
между собою центров. При этом какое-то из имен в системе произ-
ведения оказывается центральным; оно энергетически сдерживает 
всю систему, «питает» ее и «животворит». Не обязательно, чтобы 
это главное имя принадлежало главному герою. В поэме Пушки-
на «Цыганы», утверждает Флоренский, таким центром служит имя 
«Мариула», – так что духовно «Цыганы» есть «поэма о Мариуле», 
хотя героиня, носящая это имя, в действии вообще не участвует. 
Произведение, как на остриях, растянуто на именах; потому инту-
иции писателя должно быть открыто внутреннее существо каждого 
избранного им имени.

Анализируя во второй части книги конкретные имена, Флорен-
ский отправляется от наблюдений близких ему людей, далее, от изу-
чения исторических лиц и литературных типов, а также от этимоло-
гии имени. Но это лишь вспомогательные орудия. Основными же 
средствами в познании существа имени служат ему, во-первых, не-
посредственное созерцание, во-вторых – оккультное знание, восхо-
дящее к каббалистической традиции. Имя – это не комплекс при-
знаков, но конкретная универсалия, и постигается оно через самое 
себя: «Определенность универсалий дается в мышлении прямым 
созерцанием»50. Стоит ли говорить, что для такого «созерцания» тре-
буется специфическая способность, как бы новый орган зрения, –  
иными же словами, требуется какое-то «посвящение»: вспомним, 
что в «Смысле идеализма» сказано о том, что универсалии созерца-
ются в мистериях посвященными. Снова мы наблюдаем неудержи-
мое стремление Флоренского к «мистериальному» знанию. И снова 
налицо его учительный пафос: в разделе XV первой части «Имен» 
он говорит, как о нормальном для человека явлении, о «способно-
сти прямого синтетического восприятия формы», т.е., в частности, 
имени. Также он призывает учиться «мыслить именами», отвлека-
ясь от их носителей, предлагая некую медитацию для развития ок-
культической способности... Ясно, что самому Флоренскому такая 
способность была присуща от природы. Также надо здесь указать 
еще на одну важную черту филологии Флоренского: им сделана бес-
примерная в новое время попытка преодолеть пропасть между зву-
ками слова и его смыслом: звуки как таковые для него уже осмысле-

48 Флоренский П. Имена. Ч. I, разд. V.
49 См.: там же. Ч. I, разд. XIV.
50 Там же. 
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ны. И именно для уяснения смысла отдельных звуков Флоренский 
обращается к принципам еврейского мистического учения –  
Каббалы. В «Именах» он неоднократно упоминает представления 
французского масона и оккультиста XVIII века Антуана Фабра  
д’Оливе, автора книги «Восстановленный еврейский язык», где дан 
каббалистический анализ имен, встречающихся в первых десяти 
главах библейской Книги Бытия. Выводы Фабра д’Оливэ Флорен-
ский и применяет для собственных «филологических» целей.

«Знаток какой-нибудь дисциплины отличается от поверхностно 
ознакомленного вовсе не суммою сведений, передаваемых аналити-
чески, а глубоким вживанием в конкретные формы данной научной 
области», – пишет Флоренский в «Именах»51, демонстрируя резуль-
таты собственного «вживания» в имя. По его словам, духовное су-
щество каждого имени может являться в двух ипостасях – мужской 
и женской. Из восемнадцати рассмотренных в книге имен двенад-
цать объединены попарно52. Чтобы дать читателю представление 
об этом оригинальнейшем исследовании, приведем здесь некото-
рые выдержки из него. Так, в связи с «Александром» Флоренский 
говорит об имени «не самом глубоком, но самом гармоничном, 
самом внутри себя пропорциональном»: Александру не хватает 
«первоначальных жизненных впечатлений из глубин», и отсюда 
его склонность к построению жизни по схемам, к тонкому и при-
кровенному рационализированию. Но, с другой стороны, это имя 
обладает почти общечеловеческой полнотой, оно «микрокосмич-
но», а потому Александр тяготеет к самозамкнутости. Александр –  
это сангвинический темперамент, ум широкий и быстрый, хотя 
и не стремящийся в глубину; это благородство, легко становяще-
еся искусственным, переходящее в роль; это легкость отношений с 
людьми и склонность к флирту, «некоторая тонкая отрешенность от 
жизни», а также неприспособленность к ней, незадачливость и не-
довершенность – и т.д. Прекрасные приятели, Александры никогда 
не раскрываются перед другими до конца: «Такая близость всегда 
сопровождается звучанием трагическим, а трагизм и дионисство 

51 Флоренский П. Имена. Ч. I, разд. V. Эта цитата важна для понимания особен-
ности методологии Флоренского-ученого. На первый взгляд он – гениальный 
дилетант; но если учитывать его самосвидетельства, то вернее говорить о при-
сущей ему уникальной интуиции, – в его собственных терминах, – о некоем 
врожденном «посвящении».
52 Флоренский анализирует следующие имена: Александр и парное к нему имя 
Александра, Алексей и Анна, Василий и София, Владимир и Ольга, Константин и 
Елена, Николай и Екатерина – таковы именные пáры; кроме того им исследова-
ны «разрозненные» имена: Дмитрий, Варвара, Павел, Людмила, Вера, Михаил.  
В черновиках Флоренского есть замысел написать разбор и других имен, среди 
которых – столь значимые для него имена Мария и Сергий.
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неотделимы друг от друга. Александры же не хотят дионисства, как 
прямо противоположного их уже данной цельности. Близость до 
конца кажется Александрам и стеснительной, и несправедливой, а 
кроме того  – аффектированной. Достойной внимания Александры 
признают настоящую аффектацию в стиле французских трагедий, 
когда она сознательна, и боятся, как аффектированных, избыт-
ков жизни, когда они стихийны, – боятся греческой трагедии». –  
А вот что говорит Флоренский об имени «Александра», парном к 
«Александру». Это то же самое имя, – «но искалеченное и смятое не 
свойственным ему применением»: к женской природе этим именем 
предъявляются требования непосильные – ведь даже и «мужская 
природа не имеет в большинстве случаев силы откликнуться на зов 
этого имени» – по причине его всечеловечности, микрокосмично-
сти. Отсюда и неуравновешенность Александры, более того – по-
тенциальный трагизм ее судьбы. То, что Александра не выдерживает 
бремени совершенного мужского имени, оборачивается ее траги-
ческой виной, виной «роковой, как вытекающей из некоей онто-
логической бестактности». И хотя Александра тщится следовать 
зову своего имени, «неправильно представлять себе Александру 
мужской натурой: это натура женская, но каким-то подсознатель-
ным умением преобразующая себя в видимость мужской. Женский 
инстинкт и женский напор здесь извращаются, принимая вид рас-
судка и сознательной воли, но вовсе не делаясь таковыми на самом 
деле и в существе своем оставаясь стихийными и бесформенными». 
Александра неправильно себя держит при столкновении с жизнью 
и идет навстречу трагедии. У нее нет цельности Александра, «она 
надтреснута, надтреснута онтологически, а потому и психологиче-
ски и нравствено». За подобными характеристиками имен могут 
быть усмотрены конкретные прообразы. Отметим сходство этих 
портретов с интерпретациями астрологических карт рождения, что 
не должно удивлять. Имя и гороскоп, по Флоренскому, это формы 
личностного бытия.

Интересно, что среди анализируемых Флоренским имен есть 
имя «Павел». Говоря о нем, Флоренский идет отчасти от лично-
сти апостола Павла, но главным образом от опыта самопознания, 
благодаря чему мы многое узнаем о внутреннем существе самого 
Флоренского. – Завершим наш обзор выдержками из главы «Со-
фия» данной книги. Флоренский, создатель одного из вариантов 
софиологии, мыслил о Божественной Софии как о границе Творца 
и тварного мира, как о мире в Боге; олицетворением Премудрости 
Божией является некое высшее ангельское существо, изображен-
ное на древней новгородской иконе. Как же рассуждает Флорен-
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ский об обычном женском имени «София»? Глава «София» – одна 
из интереснейших в книге: можно за женщиной-Софией увидеть 
царственного ангела, столь значимого для мыслителя. Итак, пре-
жде всего, «этимологически σοφία отнюдь не есть мудрость в совре-
менном смысле слова, как преисполненность чистым созерцанием 
и теоретическим вéдением»: на современном языке ближе всего к 
«σοφία» – художество «в смысле зиждительной способности вопло-
щения идеального замысла в конкретном мире». Интеллект Софии 
есть служебный орган духа. И между интуицией и разумом ее нет 
острых коллизий: разум не соблазняется рационализмом, интуиция 
не разрывает сознания. Подсознательное Софии проявляется по-
степенно, фильтруясь через формы разума, – вещие порывы под-
сознательного чужды Софии: «София слишком устойчива в себе, 
чтобы быть вещей». Чуждая трагического, при столкновении с тра-
гическим в жизни София «переживает его хотя и в глубокой скор-
би, но без сладости чувства бесконечного, т.е. как не трагическое». 
Поэтому София не понимает стихии дионисического и подставля-
ет вместо него другое понятие – несовершенного, извращенного  
и т.п. «Пред духовным взором Софии – правильное, соразмерное, 
пребывающее в границах и пределах <...>. София не сознает и не 
понимает первозданной тьмы, тютчевской ночи <...>», – но при-
родный такт не позволяет Софии принимать меры к искоренению 
дионисического: она чувствует бесполезность таких попыток. Одна-
ко с дионисическим она не помирится, а будет его лишь терпеть – с 
высокомерием и презрением. Понятна связь этих метафизико-пси-
хологических характеристик женского типа Софии с Софией боже-
ственно-вселенской: мир платоновских идей, каким является Пре-
мудрость Божия в философской интерпретации53, аполлинийская 
сфера форм – это антитеза дионисийскому хаосу в картине мира 
Ф. Ницше, которым страстно увлекались русские символисты.  
А нижеследующие характеристики имени «София» ближе подхо-
дят к лику Премудрости как образу царственной девственности. 
Софии, пишет Флоренский, свойственно «врожденное самоощу-
щение себя как по природе превосходящей окружающих, – не лич-
ными своими достоинствами, а самым рождением». Здесь уместно 
сравнение с коронованными особами: их скромность и простота в 
общении соединена с чувством отделенности от прочих людей «осо-
бым родом, природной властью». Поэтому непризнание себя Со-
фия переживает как неправду, «искажение должного порядка», – и 
здесь «не гордость, а нечто гораздо более глубокое». Затем, София 

53 Мы имеем в виду интерпретации С. Булгакова и Е. Трубецкого.
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«не очаровывает»: очарование направлено на усию, темную подос-
нову бытия, – София же ориентирована на сознание, на тончайшие 
интеллектуальные эмоции и на область нравственно-эмоциональ-
ную. Действия Софии открыты, объективно значимы. Ей присущи 
честность – особенно в слове, определенность выражений, прямо-
та, отсутствие кокетства, в том числе и внутреннего: «Неподлинное 
отношение с действительностью чуждо ей: мечтательность, созда-
ние себе иллюзий, мление – все это не дело Софии».

И вот наконец та характеристика Софии-женщины, которая 
отчетливо восходит к новгородскому образу. «Строением своего 
духа, – пишет Флоренский, – София значительно отклоняется от 
женственности; но это не значит, что она имеет черты мужские: 
ее организация сближается с мужской, поскольку и эта последняя 
сама может, удаляясь от полярного раздвоения человеческой при-
роды, подходить к ангельскому, общему обоим полам коренному 
типу человечности. И в Софии есть эта “ангельская крепость” – не 
крепость узловатого, твердого тела мужского, а упругая сила очень 
тренированного женского организма. <...> София не есть просто 
женщина, покоряющая, того и не желая, но и не есть власть, не 
спрашивающая о согласии. Она – Царь-Девица или, как выража-
лись грузины о полумифической Тамаре, Царь-Царица». Каким-то 
вещим прозрением видит Флоренский и внутреннюю жизнь носи-
тельницы данного высокого, но трудного для осуществления име-
ни. В Софии, свидетельствует мыслитель, есть та же «сокровенная 
неудовлетворенность, как и в Александре»: «Теплая плоть мира не 
находит себе законного места в ее миропредставлении, а между тем, 
именно ею определяется теплота и праведность всего личного, лич-
ной жизни, личных отношений. <...> Вследствие этого Софии труд-
но в смирении и благодарности брать человеческую жизнь в полно-
те человечности, как законное и праведное благо», – вообще, блага 
ей не в радость; она думает о них как о чем-то подразумевающемся, 
но болезненно переносит их лишение.

Но «под этим монументальным и величественным обликом че-
ловеческая усия все же живет», – и «когда эта темная подоснова 
личности сильна, Софию, как бы погребенную под своим именем, 
может охватить фаталистическое уныние, апатия, вялость, тяга к 
смерти. Но смерть представляется тут желанной вовсе не как пере-
ход в иной мир, а как протест бессилия со стороны жизни, хотящей, 
но не имеющей внутренней возможности выразиться. Тогда София 
бежит жизни от жажды жизни». Только анализируя имя Павел, Фло-
ренский так же ясно сознает роковой характер имени, чувствуя при-
сутствие тех незримых сил, которые мощно и неумолимо направ-
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ляют жизнь человека. Фаталистический опыт самого Флоренского 
несомненен. – И вот завершение этого оккультно-филологического 
очерка. Деятельная София – если носительница этого имени обла-
дает сильно развитым дионисическим началом – является в вялом 
обличьи Сони; сообразно этому духовному состоянию, она будет 
чрезмерно полной, без румянца и точно спросонок. «Но не надо об-
манываться этим видом: в этой соне особенно мучительно тлеет под 
сыростью внешних проявлений глубочайшая неудовлетворенность 
и пассивное избегание чувств, от понимания священной правды 
которых она слишком далека, чтобы быть способной или активно 
удовлетворить их, или же активно отказаться, испытывая слабость 
трагедии»54.

В подобных очерках – само существо филологии Флоренского, 
цель ее стремлений, раскрытие ее тайного смысла. Слово описыва-
ется как живое существо, лицо, – не как человек – скажем, за об-
рисованной таким образом Софией мы не ощущаем человеческого 
«я» – но, действительно, как некий демон, духовная сущность, фор-
мальными чертами сходная с человеком. Если, говоря в «Строении 
слова» о «господине Кипятке», Флоренский лишь очень осторож-
но выходит за рамки потебнианского позитивизма, лишь намекает, 
хотя и достаточно прозрачно, на то, что «миф» может обернуться 
реальностью, то в «Именах» оккультический реализм торжествует 
свою победу. Онтологическое учение Флоренского о слове не есть 
метафизика: это очень важно подчеркнуть при осмыслении его те-
зиса «слово есть сам предмет». Слово реально как существо, как сгу-
сток плоти, живой и структурированный, – даже как личность. Хотя 
Флоренский хочет ответить на «последние» вопросы, связанные со 
словом, все же в его воззрении остается какая-то неопределенность, 
темнота. Скажем: имя, по Флоренскому, – личность, но кáк тогда 
оно соотносится с личностью человека, что такое личность вооб-
ще и т.п. Филологический мир Флоренского непривычен, кажется 
фантастическим нашему Евклидову сознанию. Но это и естествен-
но: пафос всей жизни мыслителя был обращен на разрушение ми-
ровоззрения, ставшего мифом для современного человека.

54 Флоренский П. Имена. Ч. II. – Рукопись. С. 31–40.
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(«Мысль и язык» А.А. Потебни,  

«Мысль и язык» П.А. Флоренского)*,**

** Побуждением для написания данного раздела явились для автора следу-
ющие соображения. В 70–80-е годы стали выходить в свет филологические 
труды П.А. Флоренского. Первой появилась в печати статья «Строение слова»  
(сб. Контекст–1972); позже возникла надежда на постепенное опубликование 
венгерскими академическими изданиями всей книги философа «Мысль и язык». 
Уже напечатаны две главы данной книги – «Антиномия языка» и «Термин»  
(см.: Studia Slavica Hung., 32/1–4. 1986, Akadémiai Kiadó, Budapest, и «Материа-
лы и сообщения по славяноведению», Szeged, 1986, XVIII); разделы «Наука как 
символическое описание», «Диалектика», «Магичность слова» и «Имяславие 
как философская предпосылка», представленные родственниками П.А. Фло-
ренского и публикаторами журналу «Studia Slavica», находятся в состоянии 
редакционной подготовки. Одним из первых естественных вопросов читателя 
глав «Мысли и языка» П.А. Флоренского является следующий: как связаны идеи 
книги Флоренского с идеями книги того же названия А.А. Потебни, случайно 
ли совпадение заголовков двух трудов, или же представления Флоренского 
ориентированы на взгляды Потебни? В этом вопросе – интерес не только к ста-
новлению взглядов Флоренского; в нем знаменательно просматривается путь 
русской филологической и философской мысли: творчество А.А. Потебни ярко 
являет собой строй мышления, принципы мировидения русского XIX века, тог-
да как П.А. Флоренский характернейшим образом выражает своей личностью и 
своим творчеством взлеты и противоречия культуры XX века. Обращение двух 
мыслителей к проблеме мысли и языка – это встреча XIX века с ХХ, это преем-
ственность и вместе с тем оппозиция. То, что Флоренский и Потебня в своих 
книгах с одинаковым названием поднимают острейшие – отнюдь не только фи-
лологические, но и общемировоззренческие, собственно духовные – проблемы, 
придает этим книгам сугубый интерес, призывает к самым безотлагательным 
размышлениями над ними. Отметим, что сочинение с тем же самым заглавием 
«Мысль и язык» есть также у А. Белого (см. сб.: «Логос», кн.II. М., 1910). Теме 
переноса потебнианских представлений на почву символизма посвящена со-
держательная статья Анны Хан «Теория словесности А. Потебни и некоторые 
вопросы философии творчества русского символизма» (Материалы и сообще-
ния по славяноведению, XVII, Szeged, 1985. С. 167–196); работа А. Белого здесь 
расценена как «программный документ русского символизма» (с. 180). Общее 
представление этой статьи, по которому «русские символисты соотносили свою 
философию творчества и языка с потебнианской теорией словесности», впол-
не распространимо на Флоренского: по своим первичным интуициям бытия 
мыслитель, безусловно, принадлежал широкому культурному явлению начала  
XX века, обозначаемому термином «символизм» [примечание 1980х годов].
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П
авел Александрович Флоренский относился к А.А. По-
тебне с самым глубоким почтением. Еще в 1909 г., за-
долго до своего прямого обращения к проблеме слова 
(труд «Мысль и язык» складывался в 20-е годы), он 
свидетельствовал о влиянии на филологов «личности 

этого профессора в наиблагороднейшем смысле слова, этого вос-
питателя, вдохновителя и окрылителя всех сталкивающихся с ним 
на жизненном пути, этого родоначальника целой школы, целого 
ученого выводка, этого подвижника, аскезом научной деятельности 
угасившего страсти и поднявшегося над субъективизмом обосо-
бленной души, этого редкого носителя педагогического эроса, чрез 
который он мог зачинать в душах, этого, наконец, святого от науки, –  
если позволит читатель употребить не совсем привычное словосо-
четание» (подчеркнуто Флоренским. – Н. Б.)1. Следы присутствия 
Потебни сразу можно увидеть в различных местах книги Флорен-
ского «Мысль и язык». Прежде всего само имя Потебни в ней не-
однократно упоминается. Флоренскому был знаком не только глав-
ный трактат харьковского профессора, но и такое его сочинение, 
как «Из записок по русской грамматике», цитированное в работе 
«Имяславие как философская предпосылка». Далее, Флоренский 
берет у Потебни один из его ключевых терминов – понятие вну
тренней формы слова: то, что у Потебни названо «внутренней фор-
мой», есть «морфема» для Флоренского (речевой смысл слова, его 
«душу», Флоренский называет семемой, – у Потебни же этот аспект 
слова считается его «значением»). Авторы обеих книг отказываются 
от понимания языка как системы и от рационалистического взгляда 
на слово – наследия эстетик XVIII века, и обращаются к представ-
лениям В. Гумбольдта, впервые указавшего на духовно-деятельный, 
динамический аспект языка. Философия языка самым тесным об-
разом соединяется с гносеологией как у Флоренского, так и у По-
тебни; рассуждения Флоренского движутся именно в русле пробле-
мы «Мысль и язык», поставленной в русской науке Потебней. Читая 
труд Флоренского, постоянно ощущаешь веяние идей Потебни. 
Особенно это относится к главе «Строение слова»: к представлени-
ям предшественника восходят и трихотомическое членение слова, 
и выделение в нем формы внешней и внутренней, и усмотрение в 
слове образа и мифа. И напротив: ретроспективное обращение от 
книги Флоренского к «Мысли и языку» Потебни позволяет увидеть 

1 Флоренский П. Новая книга о русской грамматике // Богословский вестник. 
1909. № 5. С. 2.
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в этом знаменитом трактате интуиции, которые Флоренским были 
блистательно, самобытно раскрыты. Например, очень типично для 
взглядов Потебни такое положение: «Слово есть первообраз и заро-
дыш позднейшей поэзии и науки»2. Однако и в представлениях мыс-
лителя из Сергиева Посада поэзия стоит на именах, произведение 
есть силовое поле имен («Имена»), а наука есть язык и характери-
зуется тем же ключевым противоречием (главы «Мысли и языка» от 
«Науки как символического описания» до «Термина» включитель-
но). Порой Флоренский буквально воспринимает идею Потебни, –  
скажем, такое положение последнего: «Сложное художественное 
произведение есть (...) развитие одного главного образа»3. Действи-
тельно, в книге «Имена» Флоренский показывает, как содержание 
«Цыган» Пушкина своим сердцем, источником имеет стоящий вне 
действия образ Мариулы, а словесная, звуковая ткань поэмы разво-
рачивает, разыгрывает звучание имени «М-а-р-и-у-л-а». Но иногда 
Флоренский скрыто полемизирует с Потебней. Для Потебни, ска-
жем, очень естественно утверждать, что «в языке нет собственных 
выражений»4: предмет, по его мнению, всегда именуется по отдель-
ному признаку. Флоренский же возражает ему, развивая концепцию 
имен нарицательных и собственных. Нарицательное принимает во 
внимание одну лишь нужную человеку сторону (как и мыслит По-
тебня), а потому, будучи плодом корысти, скорее, говорит о субъ-
екте именования, а не о предмете. Но есть и собственные имена, 
рожденные любовью к предмету, в которых именующий запечатлел 
само существо вещи, раскрывшееся навстречу его любви. – Нако-
нец, в труде Флоренского уже самый беглый взор усматривает по-
рой восстание против Потебни. Идея, согласно которой «слово есть 
самая вещь»5, – эта основа заговоров и молитв, объявляется Потеб-
ней «взглядом темных веков»6, устаревшим и ложным. Но именно 
ее делает Флоренский смысловым центром своей филологической 
теории, а мировоззрение, использующее заговоры и молитвы, ви-
дит стоящим ближе к истине по сравнению с воззрением последних 
времен... Так или иначе, в заимствованных терминах, в некоторых 
мыслительных ходах, в ориентации на ту же традицию – повсюду в 
труде Флоренского чувствуется влияние Потебни, присутствует его 

2 Потебня А.А. Мысль и язык // Потебня А.А. Эстетика и поэтика. М., 1976. С. 206.  
Ниже ссылки делаются на данное издание. Для краткости книгу Потебни мы 
будем обозначать в сносках как «Мысль и язык» (П), а труд Флоренского –  
«Мысль и язык» (Ф).
3 Там же. С. 188.
4 Там же. С. 159.
5 Там же. С. 173.
6 Там же. С. 172.



352 Наталья Бонецкая

научный образ. Порой Флоренский соглашается с этим образом, в 
другой раз спорит с ним, часто вообще в видимости забывает о нем. 
Но изначальная его ориентация на Потебню очевидна: он вполне 
сознательно пишет исследование на ту же, заданную Потебней тему. 
Более полувека разделяет написание двух книг; и по тому, насколь-
ко разнятся решения одного и того же вопроса, можно, в частности, 
судить и о том, насколько за эти десятки катастрофических лет все 
изменилось – и мир, и человек, и Россия.

Итак, очевидна соотнесенность двух книг, ориентация Флорен-
ского на Потебню – не в смысле заимствования отдельных кон-
цептуальных моментов, но в плане усвоения главных его идей. Оба 
мыслителя стремятся исчерпать проблему: «Что такое слово?» Но к 
ней они подходят с разных сторон, каждый из собственного круга 
мировоззренческих представлений и интуиций. У Потебни мы на-
ходим два главных исследовательских направления. Первое – это 
вопрос о происхождении языка: отвечая именно на него, Потеб-
ня определяет существо слова. Здесь он оказывается сторонником 
сравнительно-исторического подхода к языку, – но, по типу мысли 
принадлежа уже второй половине XIX века, не стремится рекон-
струировать праязык. О происхождении языка он говорит крайне 
уклончиво, избегая доходить до основ. Имеет ли язык божествен-
ное или человеческое происхождение? На этот вопрос Потебня от-
вечает антиномически – объявляет Бога творцом языка, но главную 
роль в его становлении отводит человеческой деятельности. Соглас-
но Потебне, истоки языка недоступны для изучения. В «Лекциях по 
теории словесности» Потебня говорит о «первых словах языка, до 
которых исследование не доходит»7, и потому, изначально отмеже-
вавшись от метафизического аспекта, он ограничивается описани-
ем того, как слова рождаются из психической деятельности челове-
ка. Он искренне восхищается В. Гумбольдтом, переживавшим язык 
как непрестанную работу духа, – и относит себя к его традиции. Но 
высокого, почти трансцендентного пафоса Гумбольдта, который, 
как известно, связывал язык с духом народа, Потебня не прини-
мает: «Сам Гумбольдт не мог оторваться от метафизической точки 
зрения», – упрекает он его в «Мысли и языке»8. Потебня снижает, 
заземляет мысли Гумбольдта в духе позитивизма, переносит их на 
почву психологии. «Дух» для него – это «сознательная умственная 
деятельность»9, слова же не сгущаются под влиянием таинствен-
ных сил из океана народного духа, но возникают в отдельном ин-

7Потебня А.А. Мысль и язык // Потебня А.А. Эстетика и поэтика. М., 1976. С. 539.
8 Там же. С. 70.
9 Там же. С. 69.
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дивиде. Приводимая Потебней схема образования языка восходит 
к материализму XVIII века.  Под влиянием чувственных внешних 
воздействий человек испытывает неодолимое физиологическое 
желание выразить свои ощущения в звуке; так возникают междо-
метия – эти праслова, «язык чувства». Далее же, звук междометия 
в сознании человека постепенно соединяется с образом предмета, 
вызвавшим у него соответствующее чувство. Если этот процесс ас-
социации совершается во многих индивидах, то устанавливается 
нечто вроде общего согласия: междометие, закрепившееся за соот-
ветствующим образом, становится словом. Потебня досконально 
обсуждает вопрос о соответствии звука предмету, исторгнувшему 
из души человека этот звук, – и, как в случае «первых слов» языка, 
он и здесь уклоняется от определенного вывода. Такое соответствие 
вполне законно, пишет он, но всякое конкретное рассуждение на 
этот счет не имеет научного характера10. Потому свои изыскания 
он жестко ограничивает двумя допущениями. Во-первых, слово им 
связывается никоим образом не с предметом, но лишь с его отраже-
нием в душе; во-вторых, недозволенными, находящимися за пре-
делами науки признаются спекуляции, имеющие целью установить 
субстанциональное, а не условное соответствие между звуком слова 
и мыслью о предмете. Это характерные позитивистские интуиции, 
существо которых – в стремлении исключить из поля зрения науки 
мир как таковой, ограничивая научный предмет образом в позна-
ющем сознании. Именно позитивизм определяет собой весь строй 
философии языка Потебни.

Второй круг вопросов, из которых рождается представление По-
тебни о слове, формируется вокруг догадки о единой природе язы-
котворчества – и поэзии, слова – и поэтического образа. Размыш-
ления об этом Потебни входят в его теорию происхождения языка 
и составляют ее основной аспект. Потебня – антиплатоник в своем 
существе: ему чуждо переживание единства предмета, его «чтойно-
сти» – как говорят иногда; предмет для него – это совокупность при-
знаков. В книге «Мысль и язык» встречается следующее положение: 
«В слове как представлении единства и общности образа (...) чело-
век впервые приходит к сознанию бытия темного зерна предмета, к 
знанию действительного предмета»11. Но оно стоит в книге совер-
шенно особняком, никак не влияя на ее главные идеи. Предмет для 
Потебни всегда темен, непроницаем; в своей непроницаемости он 
не что иное, как вещьвсебе Канта. В опыте человек встречается не 

10 «Мысль и язык» (П), гл. VII.
11 Там же. С. 155.
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с предметом как таковым, но с тем или иным его признаком. Вос-
приятие же и умственная переработка признака предмета возможна 
лишь при условии того, что в сознании человека уже есть соответ-
ствующий образ, полученный ранее от другого предмета. Новый 
образ соотносится со старым, – процесс познания всегда есть срав-
нение, убежден Потебня12. Это можно сказать и о словотворчестве, 
и о создании художественного образа, – также об их восприятии и 
понимании. Отверстие в стене дома названо «окном» по признаку 
служить зрению, пропускать свет – являться неким «оком». «Окно» 
познается сравнением с «оком», потому заимствует у «ока» его зву-
ковую форму; так возникает «внутренняя форма» слова, указыва-
ющая на скрытый в его значении образ. Подобные же сравнения 
образов присутствуют в поэзии, особенно явственно в народных 
эпосе и лирике с их художественным параллелизмом. В процессе 
развития языка внутренняя форма слова утрачивается, забывается – 
 через участие предмета во всех новых ситуациях, выдвигающих на 
первый план уже иные признаки. При этом старое слово становится 
простым знаком предмета с расширившимся (соответственно но-
вой жизни слова) значением. Так возникает «понятие» – совокуп-
ность не отраженных в звуковой форме слова суждений о предмете; 
жизнь языка – это непрестанное чередование «поэзии» и «прозы», 
превращение «слов» в «понятия». В позитивистской гносеологии 
Потебни предмет познания распадается на восприятие его призна-
ков; познание оказывается сравнением, ни к чему существенному в 
конечном счете не привязанным.

Итак, воззрение Потебни отличается вниманием к художествен-
ному образу и стремлением понять рождение слова из душевной 
жизни человека. Именно в них исток его гносеологии, – Флорен-
ский же именно теорию познания делает отправным моментом 
своей философии языка. Вообще, на наш взгляд, познавательный 
пафос был главным двигателем жизни и творчества Флоренского, –  
не поиски спасения, не молитва, что можно было бы ожидать от 
носителя священного сана. Спасение, соединение с Богом в вере 
и любви рассматривается Флоренским как познание, высший род 
философствования («Столп и утверждение Истины»). Церковь, в 
Ее таинствах и обрядах, становится для него предметом углублен-
ного исследования («Иконостас», лекции по философии культа  
и др.), Троице-Сергиев монастырь, определивший жизнь и труды 
философа, подвергался всестороннему изучению и напряженному 

12 См. гл. VIII, IX «Мысли и языка»; также см.: «Из лекций по теории словес-
ности» (там же. С. 540).
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созерцанию... У Флоренского был редкий, драгоценный дар – спо-
собность медитативно проникать в существо вещей, «ввинчивать-
ся» своим умом в действительность – говоря его языком. Это была 
личность исключительной степени «софийности»13. 

Но дело здесь не в одних природных талантах Флоренского: 
его мышление выросло на достижениях XIX века. Бурный расцвет 
естествознания в XIX веке привел к тому, что в философии основ-
ным руслом стала гносеология – необходимо было осмыслить воз-
можности научного разума. Позитивизм и прагматизм сделались 
мировоззренческой основой естественных наук Нового времени, 
теснейшим образом связавших себя с нуждами производственной 
практики. Пафос познания передался русской мысли XX века, в 
частности – влиятельнейшему в начале века направлению симво-
лизма, куда следует отнести и Флоренского. Но под познанием сим-
волисты понимали нечто совсем иное, нежели позитивисты. Русская 
религиозная философия XX века развивалась под эгидой Платона и 
платонизма; не феномен, но ноумен, идея, сокровенное ядро мира 
объявлялись при этом целью познания. Не полезность, но истина; 
не видимость, но духовная сущность; не грубое овладение, но лю-
бовное созерцание и приобщение – так переосмыслялись русскими 
платониками XX века познавательные категории. В их трудах наука 
искала сближения с верой, познавательное стремление – с борьбой 
за свою душу. При этом мыслители выходили в совсем иную область 
оккультизма, сведений о мире невидимом, – в сферу, во все времена 
считавшуюся сомнительной и запретной. На рубеже XIX–XX веков 
представление о знании перерождалось. Реакцией на позитивизм 
стали и труды Флоренского, а также близких ему С.Н. Булгакова и 
В.Ф. Эрна; примыкал к ним и молодой А.Ф. Лосев. Именно этот 
переход от знания позитивного к знанию глубинному мы имеем в 
виду, когда говорим о скачке, который претерпела русская мысль. 
Отразился он и в философии языка. И сопоставляя «Мысль и язык» 
Потебни с книгой того же названия Флоренского, можно как в капле 
воды наблюдать эту трансформацию философских представлений.

Самым глубоким мировоззренческим убеждением Потебни, 
проистекающим из первичных интуиций его мирочувствования, 
является убеждение, что человек в процессе жизни и познания 
окружает себя воображаемым миром – созданными им самим обра-
зами, суждениями, понятиями; в этот мир человек вносит порядок, 
и именно этот мир человеку суждено принимать за действитель-

13 Так сам Флоренский определяет талант мистической писательницы 
А.Н. Шмидт в предисловии к ее книге «Третий Завет».
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ность14. Противоположная же точка зрения, согласно которой «мы 
видим, осязаем и проч. самые предметы, а не свои впечатления», ха-
рактеризуется Потебней как иллюзия; правда, прибавляет он, «это 
величественная иллюзия, на которой строится наша внутренняя 
жизнь»15. Здесь – вера Потебни, и она – позитивизм. Для Потебни 
действительность, в которой он живет и работает, это достаточно 
ясный – ибо создан самим человеком – мир представлений; «тем-
ное» же «зерно» мира, его глубина, есть некий х, заведомо непро-
ницаемый для человеческого ума и потому во всех случаях просто 
не принимаемый в расчет. – Совсем иное мироощущение Флорен-
ского. Для него мир бесконечно глубок, корни бытия соприкасают-
ся со сферой трансцендентного, нетварного (учение о Софии), –  
и именно эта ноуменальная тайна мира признается им за предмет 
познавательного стремления. То, чем занимаются положительные 
науки, по Флоренскому, относится скорее не к познанию, но к соз-
данию схем-описаний (заметим все же, что и им философ не пол-
ностью отказывает в бытийственности). Познание же принадлежит 
по преимуществу философии, а говоря точнее – философии «пла-
тоновского типа», именуемой Флоренским диалектикой. По Фло-
ренскому, философия есть «умная медитация жизни», углубленное 
созерцание бытия, вслушивание в него. «Последовательными обо-
ротами философия ввинчивается в действительность, впивается и 
проникает ее все глубже»16, – тáк Флоренский стремится указать на 
невыразимое – на тайну души, созерцающей природу. Эта интуи-
ция самого бытия, противостоящего познающей личности, – одна 
из центральных для мироощущения Флоренского. Флоренский 
относится к ней с глубоким доверием; ее естественность, народ-
ность, врожденный характер – надежный критерий в его глазах ее 
праведности, истинности: «Истиной самоочевидной, едва ли не 
самоочевиднейшей из всех, представляется просто человеку, члену 

14 См. «Мысль и язык» (П), указ. изд. С. 161. Ср. идеи А. Белого того же гносе-
ологического настроя: «...Весь сон познания создан словом... Познающий есть 
всегда неопределенный рев бессловесной души; познаваемое – встречный рев 
стихий жизни; только словесный фейерверк, возникающий на границе двух 
не переступаемых бездн, создает иллюзию познания; но это познание – не 
познание, а творчество нового мира в звуке» («Магия слов». См. сб. «Симво-
лизм». М., 1910. С. 438). А. Белый также пишет: «Стремясь назвать все, что 
входит в поле моего зрения, я, в сущности, защищаюсь от враждебного, мне 
непонятного мира, напирающего на меня со всех сторон; звуком слова я укро-
щаю эти стихии; процесс наименования пространственных и временных явле-
ний словами есть процесс заклинания; всякое слово есть заговор; заговаривая 
явление, я, в сущности, покоряю его» (там же. С. 431).
15 «Мысль и язык» (П). – Указ. изд. С. 141.
16 «Мысль и язык» (Ф), глава «Диалектика». – Рукопись. С. 47.
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человеческого рода, что объект познания не есть его понятие или 
его представление, как сам он, человек, не есть та или иная ком-
бинация, то или другое производное реальностей внешнего мира, 
но что познание – в самом деле его познание и в самом деле им и в 
нем открывает себя человеку внешний мир или вообще реальность, 
не исчерпываемая актом познавания»17 – так Флоренский взыва-
ет к естественному чувству своего читателя. Против иного способа 
мирочувствования –  «меонического мифа» (В. Эрн), направлена и 
статья «Итоги»; согласно Флоренскому, зародился этот миф в куль-
туре Возрождения и прошел путь до нигилизма XIX века. Доводы 
Флоренского звучат как настоящий манифест реализма: «Предпо-
сылка деятельности, все равно, будет ли это искусство изобрази-
тельное или искусство словесное, есть реальность. Мы должны ощу-
щать подлинное существование того, с чем соприкасаемся, чтобы 
стала возможной культурная деятельность, вплотную признаваемая 
как потребная и ценная; без этой предпосылки реализма наша де-
ятельность представляется либо внешне-показной, в достижении 
некоторых ближайших корыстей, либо внешне-развлекательной, 
забавой, искусственным наполнением времени. Но не сознавая ре-
альности, которую знаменует, т.е. вводит в наше сознание, то или 
иное деяние культуры, мы не можем признать его внутренне до-
стойным, истинно человечным. Иллюзионизмом, как деятельно-
стью, не считающейся с реальностью, по существу своему отрицает-
ся человеческое достоинство: отдельный человек замыкается здесь 
в субъективное и тем самым перерезывает свою связь с человече-
ством, а потому и с человечностью. Когда нет ощущения мировой 
реальности, тогда распадается и единство вселенского сознания, а 
затем – и единство самосознающей личности»18. Итак: основопола-
гающие онтологические и гносеологические интуиции Потебни и 
Флоренского противоположны: за трудами Потебни просвечивает 
образ человека, окруженного плотным, непроницаемым облаком 
из собственных представлений, – ключевая же модель Флоренско-
го – смотрящие в глаза друг другу лики Человека и Природы.

Хотя отсюда можно уже было бы переходить к различию идей 
о слове Потебни и Флоренского, восходящим к противоположным 
интуициям бытия и познания, хотелось бы еще вкратце указать на 
различие антропологии двух мыслителей. Познающее сознание для 
Потебни предстает дробным, исключительно сложным образова-
нием. В каждый момент времени душа испытывает множество чув-

17 «Мысль и язык» (Ф), глава «Имяславие как философская предпосылка». – 
Рукопись. С. 240.
18 Флоренский П. Итоги. – Рукопись. С. 1–2.
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ственных впечатлений; одновременно у нее уже есть приобретен-
ное содержание в виде массивов мыслей и образов; главная же ее 
способность, важная для создания слов и их понимания – это спо-
собность к «апперцепции», усвоению нового, приходящего извне 
содержания с помощью хранящихся в ней мысленных комплексов. 
Можно распознать в этом образе души психологические представ-
ления, восходящие к Локку и Юму. Главное в них – идея души, рас-
павшейся на элементы, не имеющей ни стержня, ни центра, – како-
го-то бесформенного, вовлеченного во временной поток, текучего, 
неустойчивого образования. – Этим выводам поверхностно-эм-
пирической психологии Флоренский противопоставляет  антич-
но-средневековые представления о существе человека. И главное в 
них – это цельность, единство души, собранность ее в себе самой, 
нераспыленность по предметам мира. В качестве основной харак-
теристики личности Флоренский называет целомудрие («Столп и 
утверждение Истины»), понимая под ним не нравственное, но бы-
тийственное качество цельности, нерастраченности ума. Только та-
кому цельному и чистому уму открывается истина. В этом представ-
лении о «сокровенном человеке» как об «умной сущности» – и идеи 
Платона о душе как о самостоятельном существе, и святоотеческая 
аскетика, и опыт самонаблюдения. В акте познания происходит 
встреча сознания-монады с природной реальностью. 

Перейдем теперь собственно к учениям о слове обоих мыслите-
лей. Потебня дает описательное представление о слове с позиций 
эмпирической психологии своего времени. Слово – это звуковое 
обозначение признака, – причем не признака предмета, но пси-
хологического комплекса, связанного с предметом. Этот признак 
человек воспринимает благодаря тому, что в его сознании пред-
ставление о данном качестве уже присутствует – в связи с другим 
предметом. И при создании слова первый предмет именуется по 
второму, на основании этого общего их признака; «окно» именуется 
по «оку», ибо отверстие в стене, подобно глазу, пропускает свет. –  
Что же получается? Слово в концепции Потебни предстает зыблю-
щимся, колеблющимся, а главное – ни к чему существенному не 
привязанным, призрачным образованием. Действительно: если 
слово, связанное с предметом, определяется образом другого пред-
мета, тот, другой образ восходит к третьему, третий к четвертому – 
то куда, как не в дурную бесконечность, уходит эта последователь-
ность? Слово Потебня объясняет через другое слово – явление столь 
же неопределенное, поскольку возводится к третьему х, также не 
имеющему в себе опоры и ищущему ее в другом и т.д. Такие рассуж-
дения, действительно являющиеся основанием для практической 
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этимологии, уклоняются от произнесения последнего, весомейше-
го, суждения по вопросу о происхождении языка. Без заключения 
о «первых словах» языка концепция может претендовать лишь на 
описание момента языкового развития. Быть может, одна из глав-
ных целей Потебни в описании слова – это стремление, если так 
можно выразиться, развеществить его, – именно для этого Потебня 
выбирает для слова такое определение как «средство». Слово – не 
вещный, звуковой «знак» для готовой мысли, – многократно повто-
ряет он. Мысль существует до слова, но лишь в слове она достигает 
своей высшей качественности – определенности, всеобщего харак-
тера. Поэтому слово, помогающее объективации мысли, является 
средством для нее. Но средство исчезает, послужив своей цели. Сло-
во – это средство; слово – «образ образа»19; слово своего смысла не 
имеет, но получает его в сознании говорящего и слушающего: все 
эти представления Потебни призваны обосновать, что слово – это 
чистая деятельность. Хорошо известны термины В. Гумбольдта, от-
носимые к языку: ἐνέργεια, деятельность, и ἔργον, дело оконченное. 
Пафос идей Гумбольдта (полемический по отношению к рациона-
лизму предшествующей эпохи) – в переживании языка как деятель-
ности духа; он усвоен Потебней, и именно из него родились более 
частные выводы его философии языка. На почве взглядов середины 
XIX века открытия Гумбольдта трансформировались в позитивист-
скую картину – в образ человека, опутанного своими представлени-
ями, не способного за этим маревом видеть действительный мир20.

В отличие от Потебни, Флоренский стремится решить проблему 
слова до конца, ответив на вопрос «что же такое слово?» со всей опре-
деленностью. Флоренский тоже отправлялся от Гумбольдта и очень 
дорожил интуицией языка как деятельности. Но он не мог не пере-
живать слово как форму – ведь именно форма есть предмет, в самом 
широком смысле, труда «У водоразделов мысли»21. Для Флоренско-
го язык – ѝ ἐνέργεια, ѝ ἔργον; в этой противоречивой двойственности 
философ усматривает самое главное в языке («Антиномия языка»). 

19 «Мысль и язык» (П). – Указ. изд. С. 147.
20 Известное стихотворение А. Блока «Иммануилу Канту» («Сижу за шир - 
мой...») создает такой образ ущербного существования человека Нового вре-
мени. Отгородившийся ширмой от мира убогий карлик доволен своим бытием 
и не нуждается ни в чем внешнем. 
21 «Около этой категории формы, как средоточия, и обращается изложение 
настоящей книги», – говорит Флоренский в предисловии к «Водоразделам», 
названном «Пути и средоточия» (рукопись. С. 18). Форма понимается мысли-
телем, в духе представлений Античности и Средневековья, как «органическое 
единство», «творческое начало реальности»; именно к форме устремлены, по 
его мнению, все здоровые искания современной мысли, утомленной засильем 
аналитических представлений.
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Динамический момент Флоренский подробно обсуждает, отправля-
ясь от поэтического творчества, следуя здесь Потебне. Но гораздо 
дороже Флоренскому вторая сторона антиномии, представление о 
слове в его устойчивости, предметности, вещной наглядности. 

Заметнее всего Флоренский ориентирован на Потебню в главе 
«Строение слова» книги «Мысль и язык». Концепция Потебни име-
ет в своей основе трихотомическое членение слова. «Всякое слово 
без исключения, – пишет Потебня, – состоит из трех элементов: 
во-первых, членораздельного звука, без которого слова быть не мо-
жет; во-вторых, представления (иначе – образа, «внутренней фор-
мы». – Н. Б.) и, в-третьих, значения слова»22. Те же части выделяет в 
слове и Флоренский, соответственно называя их фонемой, морфе-
мой и семемой. Текучим элементом слова является одна семема –  
то значение, которое оно получает в конкретном речевом акте, что, 
однако, вовсе не размывает слова как образования целостно-устой-
чивого. Созерцая слово в его тройственном строении, Флоренский 
проводит параллель между словом и живым организмом. Он уподо-
бляет фонему – скелету, костяку; морфему – мягким тканям; «тре-
петную» же семему – подвижной душе. Исключительно своеобра-
зен следующий мыслительный ход Флоренского: сравнивая слово 
с организмом, он не просто хочет дать образ для динамического 
единства слова, но утверждает, что слово на самом деле есть орга-
низм – «воздушный организм, сотканный звуковыми волнами»!23 
Здесь не метафора, но суждение о реальности; ясно, что, делая дан-
ный вывод, мыслитель покидает область философии и выходит в 
сферу оккультизма, представлений о невидимом мире. В слове, по 
мысли Флоренского, конденсируется энергия воли, внимания – во-
обще внутренней жизни человека. Возникая в недрах души, слово 
формируется в речевом аппарате и, воплотившись в членораздель-
ный звук, является в мир, как «живое существо, отделяющееся от 
наших голосовых органов, рождающееся в голосовых ложеснах»24. 

Итак, «слово есть самозамкнутый мирок, организм, имеющий 
тонкую структуру и сложное, тесно сплоченное, строение»25. Но бо-
лее того: организм слова, по Флоренскому, в каком-то таинственном 
смысле подобен человеческому организму: «слово, порождение все-
го нашего существа в его целостности, есть действительно отобра-
жение человека»26. Нельзя не вспомнить здесь того, что, согласно 

22 Потебня А.А. Из лекций по теории словесности. Указ. изд. С. 535.
23 «Мысль и язык» (Ф), глава «Магичность слова». – Рукопись. С. 216.
24 Там же. С. 218.
25 Там же. С. 231.
26 Там же. С. 232.
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общехристианским представлениям (восходящим к Евангелию от 
Иоанна), в Лице Богочеловека Иисуса Христа явило Себя миру Бо-
жественное Слово! Философия слова Флоренского явственно сопри-
касается с неким «тайноведением». Здесь один из характерных при-
знаков скачка мысли в XX век. Дело в том, что русская религиозная 
философия начала ХХ века отнюдь не была реставрацией средневе-
ковых – православно-святоотеческих взглядов. Даже те мыслители, 
которые изнутри собственного церковного опыта задавались целью 
перевести церковные представления на язык современных фило-
софских понятий, по словам одного из них, предпринимая «подвиг 
творческого раскрытия основных прозрений в утонченных терминах 
современного мышления» (В. Эрн)27,– даже они не могли избежать 
проникновения в их выводы иноприродных для православия инту-
иций. Нам думается, главное, что отличало дух таких религиозных 
мыслителей, как В. Соловьёв, Флоренский, С. Булгаков, Д. Мереж-
ковский, от настроя церковных писателей близкой эпохи (еписко-
пы Игнатий Брянчанинов и Феофан Затворник, протоиерей Иоанн 
Кронштадтский), – это гностическая тенденция их воззрений. 

Но и когда размышления Флоренского о слове остаются в гра-
ницах чистой философии, наиболее стройные, завершенные его 
суждения касаются неподвижно-предметного аспекта слова. Фло-
ренский разрабатывал по преимуществу вторую сторону антиномии 
ἐνέργεια – ἔργον, не мысля при этом язык системой, но углубляясь 
в идею словамонады. Нам представляется, что самыми сильными 
идеями книги «Мысль и язык» являются выводы главы «Термин». 
Термин для Флоренского есть слово наиболее зрелое, возникшее в 
очень напряженном, многолетнем – а то и многовековом – коллек-
тивном познавательном опыте. Это тот же закон, – но «свившийся» 
в одно слово, и в качестве него – остановка мысли в ее непрестан-
ном восхождении. По Флоренскому, именно в терминах языковая 
антиномия достигает максимума своего напряжения. Термин – это 
мысль в ее неподвижности, – и здесь Флоренский противоречия 
не усматривает: «Останавливая свою безбрежную кипучесть, мысль 
тем самым осознает себя, как останавливающуюся, т.е. обретает в 
своем потоке нечто твердое, нечто неподвижное»28. Такая интуиция 
остановившейся мысли чужда концепции Потебни, слово – ἔργον 
для него – нелепость. Флоренский же говорит о термине как о ма-
териальном образовании – разумеется, образно, метафорически. 
В терминологиях происходит «углубление, сгущение, оплотнение 

27 Эрн В.Ф. Борьба за Логос. М., 1911. С. 356.
28 Рукопись. С. 177.
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языка»29; термин – слово, «закаленное и уплотненное», «креп-
чайший упор мысли»30; терминами становятся «прочеканенные и 
пройденные резцом слова повседневного языка»31. Чтобы ответить 
на вопрос, почему термин называется термином, иначе – что же 
изначально значит «термин», Флоренский применяет этимологи-
ческий метод (кстати, широко используемый и Потебней), возводя 
«термин» к Терму – богу границы в римской мифологии, изображе-
ния которого римские землевладельцы ставили вдоль межей своих 
земельных участков. И, перенося смысл «Терма» на «термин», он 
заключает, что термин есть граница мышления, которою оно «са-
моопределяется, а потому и самоосознается»32. Флоренский очень 
упорно, методично прививает сознанию читателя интуицию вещ-
ности, массивности термина, соединяя это слово особого рода с 
образом тяжелого каменного идола римских полей: «Термин возни-
кает первоначально, как страж порога33, страж священного участка, 
страж всего, что в пределах охраняемой границы содержится. Иначе 
говоря, Термин первично есть хранитель границы культуры: он дает 
жизни расчлененность и строение, устанавливает незыблемость ос-
новных сочленений жизни, не допуская всеобщего смешения, тем 
самым, стесняя жизнь, ее освобождает к дальнейшему творчеству. 
Термин не пускает жизнь течь по пути легчайшему, и потому пре-
пятствует рассеиваться ее деятельности в бесплодном умножении 
количества при низком уровне качества, но напротив, подымает ее 
уровень, увеличивает ее потенциал и ведет жизнь к совершенней-
шим достижениям в формах сгущенных и проработанных. И сам 
он, будучи пределом данной области культуры, принадлежит к этой 
культуре, выражаясь математически, есть ее предельное значение. 
Он, давая толчок к возникновению известной культуры, вместе с 
тем есть и цель, к которой культура стремится»34.

Еще большей, по сравнению с терминами, степенью бытий-
ственности, по Флоренскому, обладают имена – имена собственные 
и, в частности, имена людей. Учение о человеческих именах Фло-
ренского тесно связано с его антропологией; систематически оно 
развито в самостоятельной книге «Имена». У Флоренского можно 
иногда встретить следующее представление: духовная сущность 
человека в своем освоении пространственно-временного мира из 

29 Рукопись. С. 144.
30 Там же. С. 145.
31 Там же. С. 157.
32 Там же. С. 177.
33 Заметим, что «страж порога» – это понятие из обихода антропософии.
34 Там же. С. 171.
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материалов окружающей среды строит себе тело, – точнее сказать, 
целую последовательность тел, вложенных одно в другое, имеющих 
разные качественные характеристики, служащих разнообразней-
шим целям35. И самым внутренним, легчайшим из этих тел является 
имя36: «Имя – тончайшая плоть, посредством которой объявляет-
ся духовная сущность»37; «Имя (...) нежнейшая, а потому наиболее 
адекватная плоть личности»38 (подчеркнуто Флоренским. – Н. Б.). 
Существуют, по Флоренскому, устойчивые типы личности, – этих 
типов конечное, вполне обозримое, число. Они являют себя через 
имена, и потому имена суть «архетипы духовного строения»39. Зву-
ковая форма имен не случайна, имена не условны, не произвольны –  
они выработаны тысячелетним опытом, а потому суть «высочайшей 
цельности и высочайшей ценности, добытые человечеством» «про-
изведения из произведений культуры»40. Имена – «несравненно бо-
лее вселенские произведения духа», чем греческие трагедии41. Имя 
как форма, как поле сил, окружает, пронизывает духовное существо 
человека, – бытие личности обусловлено влиянием имени. Субъ-
ективно, имя – центр нашего существа: «Если мы знаем в себе что 
реальное, то это есть наше собственное имя. Ведь около него имен-
но оплотняется наша внутренняя жизнь, оно – твердая точка нашей 
текучести»42; «В имени и именем Я ставит впервые себя объектом 
перед самим собою, а следовательно, этою своей тончайшей плотью 
делается доступным окружающим»43. Как и термин, имя – форма, 
монада, архетип – есть ἔργον творческого духа, – реальное, целост-
ное, доступное созерцанию образование.

Если окинуть мысленным взором представления Флоренского 
о языке, то легко заметить, что они тяготеют к тому, чтобы стать 
концепцией имени существительного. Цветения же своего теорети-
ческие посылки книги «Мысль и язык» достигают в учении о че-

35 Кроме как в книге «Имена» (гл. XIV), эта интуиция – антропософская по 
своей природе – встречается в развитой форме в работе «Органопроекция» 
(см.: «Декоративное искусство СССР», 1969, № 12). Окружение человеком 
себя произведениями культуры представлено здесь как акт продолжения во-
вне его физического тела, причем первообразами механизмов служат телесные 
органы, все тело прообразует дома, а совокупность функций организма – это 
прообраз хозяйства.
36 Здесь надо вспомнить идеи Флоренского о тонкой материальности слова, о 
слове-организме, слове-теле, развитые им в главе «Строение слова».
37 Флоренский П. Имена. – Рукопись. С. 18.
38 Там же. С. 65.
39 Там же. С. 75.
40 Там же. С. 70.
41 Там же. С. 74.
42 Там же. С. 55.
43 Там же. С. 56.
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ловеческих именах. В пределе, слово для Флоренского – духовное 
существо, вполне реальный, тонко структурированный живой ор-
ганизм, – некий демон, наделенный мощной властью: простейшее 
слово «кипяток» оказывается Кипятком – пляшущим, кувыркаю-
щимся в кипящей воде духом, а «береза» – дриадой, таинственно 
служащей Душе Мира. Подчеркнем: слово здесь не знак духа, но в 
некотором смысле сам дух! Философия слова, имени существитель-
ного, в пределе оказывается демонологией; об этом свидетельствует 
«практическая» часть книги «Имена». Девятнадцать имен (Алек
сандр, Александра, Алексей, Анна и др.) здесь описаны как живые су-
щества, каждое с неповторимым характером и судьбой. Описание 
имен сходно с интерпретациями астрологической карты рождения. 
Но если в гороскопе, в зодиакальном круге, борются и сотруднича-
ют боги Олимпа, чтό и определяет судьбу человека, то имя – другой 
аспект судьбы – есть единственное существо, один демон, при кре-
щении таинственно соединяющийся с духом человека и начинаю-
щий в среде этого духа свою формообразующую работу. Если для 
Потебни в языке вообще нет имен собственных, а есть одни лишь 
нарицательные, то для Флоренского – опять-таки в пределе – все су-
ществительные суть имена собственные (не кипяток, но Кипяток). 
В теории имени собственного – верховная цель всех предпосылок 
филологии Флоренского. Как известно, последователи великого 
ученого развивают и доводят до конца те тенденции, которые были 
присущи более синкретическим положениям их учителя. С. Булга-
ков и А. Лосев, мыслители вторичные по отношению к Флоренско-
му, к тому же его собеседники в пору создания им филологических 
книг (начало 20-х годов), развили – каждый по-своему, оригиналь-
но и глубоко – эту «предметную» ориентацию филологических идей 
Флоренского. Их книги с одним названием «Философия имени»44 
ориентированы на имя существительное. Каждый пронизал свой 
труд собственным мировоззрением: за построениями Булгакова 
встает его софиология, за схоластикой Лосева – платонизм.

Флоренский соотнес свои представления о слове с мифологиче-
ским мироощущением. Возводя формирование слов ко временам 
стихийных верований язычества, мыслитель не относился к древ-
ним взглядам столь же пренебрежительно, как Потебня. Украин-
ский мыслитель настойчиво подчеркивал связь языка и мифа. По 
его мнению, миф и слово на заре человеческой истории создавались 
одной и той же душевной деятельностью. Но все же первичным 

44 Книга Лосева вышла в Москве в 1927 г., труд Булгакова – в Париже в 1953 г., 
уже посмертно.
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было создание слова, а миф апперципировал и разворачивал его 
внутреннюю форму – образ, содержащийся в слове. Миф возник из 
слова, как из зерна, а затем был объективирован: была установлена 
бытийственная связь между словом-мифом и действительным пред-
метом. Для Потебни здесь пережиток Темных веков, предрассудок. 
Религия, искусство, наука им сводятся к «психическим явлениям»45; 
так же следует думать и о языке. Потебня признает, что взгляд, по 
которому «объективно существующее слово есть сущность вещи», 
есть «чрезвычайно распространенное, быть может, общечеловече-
ское заключение»46, но сам он отказывается от него во имя научных 
представлений. Для Флоренского же именно общечеловечность, 
архаичность, а также естественность идеи бытийственности слова, 
привязанности его к предмету есть свидетельство ее истинности. 
Быть может, это самая дорогая для ученого филологическая идея. 

Стоит проследить за тем, как в сознании Флоренского складыва-
лись эти онтологические представления о слове. В 1908 г. в Москов-
ской духовной академии им был прочитан доклад «Общечеловече-
ские корни идеализма»; в нем имплицитно содержались уже многие 
идеи его будущего филологического труда. Доклад был посвящен 
Платону: Флоренский задался целью распознать мировоззренче-
скую почву платоновского учения и говорил главным образом о ма-
гическом мироощущении, видимо, тесно связывая его с античным 
язычеством. В акте магического волхвования кудесник – носитель 
специфических способностей – усилием своей воли, в словесном 
заклятии, сливается с заклинаемым природным предметом; при 
этом исчезает их субъект-объектное противосостояние. Манипу-
лируя словом, маг управляет соответствующим этому слову пред-
метом: «Слово кудесника – вещно. Оно – сама вещь. Оно, потому, 
всегда есть имя. Магия действия есть магия слов; магия слов – магия 
имен. Имя вещи и есть субстанция вещи. В вещи живет имя; вещь 
творится именем. Вещь вступает во взаимодействие с именем, вещь 
подражает имени. У вещи много разных имен, но – различна их 
мощь, различна их глубина»47. О человеческом имени, необходимом 
магу для установления власти над личностью, сказано следующее: 
«Имя – материализация, сгусток благодатных или оккультных сил, 
мистический корень, которым человек связан с иными мирами.  
И потому имя – самый больной, самый чувствительный член че-
ловека. Но – мало того. Имя есть сама мистическая личность че-

45 См.: Потебня А.А. Из записок по теории словесности, глава «Мышление по-
этическое и мифическое».
46 Там же. – Указ. изд. С. 417.
47 См.: Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 2. С. 413.
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ловека, его трансцендентальный субъект»48. В языческом воззрении 
присутствовало, согласно Флоренскому, общечеловеческое ядро. 
Это вера в познаваемость мира и убежденность в существенности 
связи слова и вещи, имени и именуемого.

Быть может, Флоренский впоследствии не обратился бы к фи-
лологическим проблемам и его взгляды остались бы на уровне вы-
шеизложенных представлений, если бы не одно событие русской 
общественной жизни, привлекшее к себе взоры философов. Речь 
идет о так называемых афонских спорах, начавшихся в церковной 
среде, но затем ставших достоянием печати и публичного обсужде-
ния. Поводом для споров оказалось следующее событие. В афон-
ских монастырях, принадлежащих русской Церкви, возник спор о 
книге современного подвижника схимонаха Илариона «На горах 
Кавказа». Автор книги, следуя аскетической традиции Отцов Церк-
ви, описал свой опыт Иисусовой молитвы, т.е. прошения с употре-
блением имени Иисуса Христа. Подвижник видел в ней средство 
соединения с Богом и несколько раз заявил, что Имя Божие есть 
сам Бог. Эта формулировка вызвала отпор у части афонских мона-
хов и представителей церковной иерархии; другие же отстаивали 
ее как древнее убеждение Церкви. Как видно, речь шла о вопро-
сах последних, жгучих; атмосфера споров была раскалена, страсти 
дошли до предела. Полемика заняла многие годы, но основной ее 
подъем приходится на 1913–1914 гг. В связи со спорами выходило 
множество книг и брошюр; немало места им уделяла периодиче-
ская церковная печать. Вопрос об Имени Божием предполагалось 
вынести на поместный собор русской Церкви в 1917 г. Докладчиком 
по нему должен был быть С. Булгаков, который позже, уже в эми-
грации, оформил свои соображения в книге «Философия имени». 
И поскольку проблему афонского спора можно было осознать как 
проблему соотношения слова и предмета, этот спор стал стимулом 
для развития философии языка.

Флоренский отдавал предпочтение сторонникам почитания 
имени Божиего, уверенным в бытийственности этого имени, – так 
называемым имяславцам (своих противников, видевших в именах 
одни условные знаки, они называли имяборцами). Взгляды имяс-
лавцев были близки его собственным представлениям о слове (вы-
раженным в работе 1908 года). Флоренский (и вместе с ним Бул-
гаков и Эрн) полагал, что простые афонские монахи, почитатели 
Имени Божия, сохранили – благодаря непричастности к современ-
ной культуре – древние, истинные интуиции бытия, избежали тлет-

48 См.: Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 2. С. 416.
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ворного влияния позитивизма, «меонического мифа», по В. Эрну. 
Имяславческая проблематика вошла в филологию Флоренского 
20-х годов; достаточно сказать, что последняя глава «Мысли и язы-
ка» озаглавлена «Имяславие как философская предпосылка» и что 
существует фрагмент «Об Имени Божием», записанный по слуху. 
Итак, бытийственно-реальным слово было и для древнего языче-
ского, и для древнехристианского монашеского миросозерцания; 
Флоренский задался целью философски осмыслить эти древние 
интуиции. 

Связь слова с предметом определяется Флоренским как «мистич-
ность слова». Развивая это представление, мыслитель ограничивает 
круг слов именами существительными. Он исходит из следующих 
мировоззренческих предпосылок. Всякое бытие имеет две стороны: 
одна обращена вовнутрь предмета и есть его сущность, другая же, 
направленная вовне, называется энергией. Причастность энергии к 
сущности – это общечеловеческое убеждение, основа дальнейших 
выводов. Познание есть восприятие познающим энергии бытия; это 
брачная встреча человека и мира, плод которой – слово, которым 
именуется предмет. Слово, таким образом, есть сама реальность и 
субъект познания, поскольку в слове смешиваются энергии обоих. 
И тáк понимаемое слово есть символ – символ вещи и символ лица. 
Здесь очень важный момент не только филологии и гносеологии, но 
и всего мировоззрения Флоренского. Символ – это «бытие, которое 
больше себя самого»; слово в данном смысле есть символ, посколь-
ку, будучи самим собой, оно дополнительно есть предмет и познаю-
щий. В терминах сущности и энергии, «символ есть такая сущность, 
энергия которой, сращенная или, точнее, срастворенная с энергией 
некоторой другой, более ценной в данном отношении сущности, не-
сет таким образом в себе эту последнюю»49. Только с помощью кате-
гории символа можно решить вопрос о познаваемости мира и онто-
логичности языка. Налицо два в корне различных миропонимания. 
Для одного наши ощущения, представления, слова суть символы 
действительности, реально причастные ее сокровенному существу. 
Для другого они лишь психические состояния, образы вымышлен-
ного мира, которым человек защищает себя от объективного бытия. 
Общечеловеческим и истинным, по Флоренскому, является первое, 
реалистическое миропонимание. Второе же – это позитивизм, ил-
люзионизм, «меонический миф». Теория слова Флоренского, с ее 
пафосом реализма, полемически направлена против него.

49 «Мысль и язык» (Ф), глава «Имяславие как философская предпосылка». – 
Рукопись. С. 244.
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Примечательно, что понятием символа широко пользовались и в 
XIX веке; важную роль оно играет, в частности, во взглядах Потеб-
ни. Для харьковского ученого вся душевная жизнь, язык, искусство 
пронизаны символическими отношениями. В чем же здесь разница 
со взглядами Флоренского? Для формирования воззрений Потебни 
важное значение имеет его интерес к фольклору. Народная поэзия 
полна образов, олицетворяющих природу, с другой стороны, чело-
веческая жизнь часто уподобляется в ней природным явлениям. 
Эти параллелизмы Потебня и называет символами. Но, по мнению 
Потебни, символические уподобления происходят в одной пси-
хологической сфере – ни язык, ни поэзия не имеют для него бы-
тийственного достоинства. Во-вторых, символическое отношение 
не означает реальной связи символа и символизируемого, но есть 
лишь случайное, субъективное, условное соответствие. По Флорен-
скому, через символ устанавливается связь иерархически различных 
уровней бытия: высшее, реальнейшее являет себя в низшей сфере. 
По Потебне, символические параллели связывают предметы одно-
го – феноменального плана; философ не допускает проникновения 
посредством символа в ноумен. Этот реалистический символизм он 
усматривает в народном миросозерцании, но сам оценивает его как 
«остаток незапамятной старины»50; вообще, по убеждению Потеб-
ни, «символизм доживает свой век»51. Ученый не предвидел очень 
скорого наступления символической эпохи в русской культуре с ее 
опорой именно на бытийственное переживание символа. Сопостав-
ляя понимание категории символа Потебней и Флоренским, можно 
распознать сущность скачка, который претерпела русская мысль на 
рубеже XIX–XX веков.

Итак, Потебня и Флоренский в своих трудах с одинаковым за-
главием строят совершенно различные образы слова. Слово для По-
тебни – мимолетная фиксация мысли; оно повисает в бытийствен-
ной пустоте, непрочно, ненадежно, поскольку не прикреплено ни 
к чему существенному. Для Флоренского же слово – прочное, ре-
альное образование, во-первых, потому, что соединено с предметом 
действительного мира, во-вторых – само является таковым, а имен-
но – живым, тонкоматериальным организмом, со своим строением 
и едва ли не с характером. Слово подобно человеку, – и здесь Фло-
ренский намекает на какие-то тайные законы, на мировые соответ-
ствия, на слово космическое и Слово Божественное. Концепцию 
слова Флоренского с полным правом можно было бы назвать «борь-

50 Потебня А.А. О некоторых символах в славянской народной поэзии // Указ. 
изд. С. 224.
51 Там же.
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бой за Логос» (В. Эрн) – борьбой против позитивистских взглядов, 
обесценивших слово. 

Обратимся теперь к представлениям обоих мыслителей о худо
жественном словесном образе. Они являются важным аспектом их 
филологических концепций, – здесь Флоренский прямо следует 
Потебне. Параллель между языком и искусством, словом и образом 
представляет главный момент воззрений Потебни: с его именем в 
филологии связывают именно ее. «Огромная часть слов, которые 
мы употребляем бессознательно для нас, – произведения поэтиче-
ские и по существенным своим элементам нисколько не отличают-
ся от других больших произведений: пословиц, басен, драм, эпо-
пей, романов»52: в этой выдержке сжато выражено все по существу 
учение Потебни. Представления об образе и о слове включены им 
в ситуацию человеческого общения. Ни слово, ни образ не суще-
ствуют для Потебни сами по себе: они актуализируются в акте об-
щения, в сознаниях говорящего и слушающего, автора и читателя. 
Слово – это не самостоятельная монада, имеющая свой смысл и 
формальные границы, но образование, чье бытие определяется сре-
дой сознания, куда оно попадает: «Слово одинаково принадлежит 
и говорящему, и слушающему, а потому его значение состоит не в 
том, что оно имеет определенный смысл для говорящего, а в том, 
что оно способно иметь смысл вообще. Только в силу того, что со-
держание слова способно расти, слово может быть средством пони-
мать другого»53. Потебне чуждо представление, согласно которому 
произнесенное слово несет на себе некий духовный импульс. Слову 
просто отказано в реальности: реальны лишь человеческие состо-
яния, произнесение и восприятие. Существо слова здесь раство-
ряется в душевных процессах, и получается, что слово есть не что 
иное, как процесс. То же самое можно сказать и о художественном 
образе: «Искусство есть язык художника, и как посредством слова 
нельзя передать другому своей мысли, а можно только пробудить 
в нем его собственную, так нельзя ее сообщить и в произведении 
искусства; поэтому содержание этого последнего (когда оно окон-
чено) развивается уже не в художнике, а в понимающих»54. Отсю-
да следуют выводы, нашедшие широкую популярность в эстетике  
ХХ века (так называемой рецептивной): «Слушающий может гораз-
до лучше говорящего понимать, что скрыто за словом, и читатель 
может лучше самого поэта постигать идею его произведения. Сущ-
ность, сила такого произведения не в том, что разумел под ним ав-

52 Потебня А.А. Из лекции по теории словесности // Указ. изд. С. 528.
53 «Мысль и язык» (П) // Там же. С. 180.
54 Там же. С. 181.
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тор, а в том, как оно действует на читателя или зрителя, следователь-
но, в неисчерпаемом возможном его содержании»55. Произведение 
искусства, по Потебне, «подобно слову, есть не столько выражение, 
сколько средство создания мысли; (...) цель его, как и слова, –  
произвести известное субъективное настроение как в самом произ-
водителе, так и в понимающем; (...) и оно не есть ἔργον, a ἐνέργεια, 
нечто постоянно создающееся»56. Эта включенность слова и худо-
жественного образа в событие человеческого общения, – слово и 
образ вне сознания людей абсолютно бессмысленны и пусты, – де-
субстанциализируют их, делают неопределенными. То, что слову и 
образу Потебней отказано в самостоятельном бытии, в плане эсте-
тики оказывается убежденностью в том, что искусство – не более 
чем «психическое явление»57. И вообще, «все то, что мы называем 
миром, природою, что мы ставим вне себя, как совокупность вещей, 
действительность, и самое наше я есть сплетение наших душевных  
процессов»58.

Мысли Флоренского, формально созвучные потебнианским, в 
его концепции оказываются пронизаны совсем иным – онтологиче-
ским – духом. Прекрасно понимая представления Потебни о слове 
и искусстве как среде общения, имея особый вкус к философскому 
осмыслению диалога, дружбы, любви (укажем на главы «Дружба» и 
«Ревность» в книге «Столп и утверждение Истины»), Флоренский, 
однако, рассматривает слово и художественное произведение впол-
не независимо от общения, в их самостоятельности и бытийственно-
сти. Во взгляде на искусство Флоренский – платоник, убежденный 
в объективности идей или универсалий и в способности искусства к 
их постижению – воплощению в художественных типах59: «Художе-
ственные типы – это глубокие обобщения действительности»60. Они 
являют действительность в сгущенном виде, очищенную от эмпи-
рических замутнений и искажений, а потому оказываются «правди-
вее самой жизненной правды и реальнее самой реальности»61. Фло-
ренский переосмысливает положение Потебни о том, что из слова 
возникает мифологический – и вообще поэтический – образ: типы 
в художественном творчестве, говорит он, выкристаллизовываются 
из имен. Имя героя – это ядро его образа и всех его проявлений; и 

55 «Мысль и язык» (П). С. 181.
56 Там же. С. 183.
57 Потебня А.А. Из записок по теории словесности // Там же. С. 417.
58 Там же. С. 338.
59 Или же иконных ликах, о чем см. его исследование «Иконостас» (Богослов-
ские труды. № 9. М., 1972).
60 Флоренский П. Имена. Гл. III. – Рукопись. С. 17.
61 Там же.
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наоборот, образы – это «имена в развернутом виде»62. Произведение 
рождается как бы в два этапа: словом схватывается некая интуиция. 
Эта мысль Флоренского подтверждается многочисленными писа-
телями слова, анализировавшими творческий акт. И «каков бы ни 
был процесс до-словесного созревания, в какой-то момент стано-
вится же он наконец словесным, и тогда, следовательно, есть некое 
словесное проявление. Какая-то словесная клетка первенствует же 
перед прочими. А в ней содержится вся полнота формообразующей 
интуиции, – в почке – все растение»63; это «первоявление» – имя 
героя, которым «вводится художественная энергия в мир». В про-
цессе творчества образ растет, ширится в своих действиях, имя же 
«завивается» в самый его глубинный центр, определяя своей струк-
турой, своей тонкой, но мощной энергетикой строение и жизнь об-
раза. Все здесь, по Флоренскому, бытийственно, реально: структура 
имени, рождение из него образа, рост этого образа соответственно 
строению породившей его клетки. Произведение же формируется 
вокруг этого центрального образа: он создает возле себя силовое 
поле, которое втягивает в себя и распределяет в порожденном таким 
путем пространстве качественно, энергетически пригодные элемен-
ты. Произведение, как на остриях-опорах, держится на именах –  
разворачиваясь в образы, они взаимодействуют между собой, соз-
давая некую духовную – или энергетическую картину, являющую 
себя затем в слове. Таков метафизический или, вернее, оккультный 
план всякого произведения. Последнее при таком подходе оказы-
вается духовной сущностью, структура которой (или внутреннее 
пространство) порождается взаимодействием ядер-имен. Центр 
же этого пространства – главное имя – есть «первоявление» этой 
духовной сущности, тайный источник ее жизни. Совсем не обяза-
тельно этим определяющим именем наречен главный герой произ-
ведения: бывает так, что в нем скрыт иной демон, даже не входящий 
в круг персонажей. Так, за «Цыганами» Пушкина стоит сама стихия 
цыганства, ее женская душа, которая воплощена в героине, открыто 
не являющейся в поэме, однако своим именем определяющей все ее 
художественные, вплоть до звукописи, аспекты. «Цыганы» есть по-
эма о Мариуле; иначе говоря, все произведение роскошно амплифи-
циирует духовную сущность этого имени и может быть определено 
как аналитическое суждение, подлежащее коего – имя Мариула»64 
(подчеркнуто Флоренским. – Н. Б.): в звучании пушкинских стихов 
Флоренскому слышится упорядоченное чередование звуков имени 

62 Флоренский П. Имена. Гл. III. – Рукопись. С. 18.
63 Там же. С. 20.
64 Там же. С. 7.
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«М-а-р-и-у-л-а», причем каждый звук несет свой тайный смысл, а 
их гармония есть звуковое выражение духовной гармонии, невыра-
зимого словами духовного смысла поэмы, тождественного смыслу 
имени.

В вопросе о том, что такое «смысл слова», Флоренский резко рас-
ходится с предшествующими представлениями Потебни. Согласно 
Потебне, глубинное в слове – это, с одной стороны, то «значение», 
которое вкладывает в него говорящий, с другой – семантические 
обертоны, привносимые «внутренней формой», порой сливающи-
еся со значением, иногда – забытые, никак не влияющие на него. 
«Значение» создается говорящим, «внутренняя форма» возводит 
слово к другому слову: эти положения Потебни, в сущности, ничего 
не говорят о слове как таковом. От осмысления звуков, как дела не-
научного, Потебня раз навсегда уклоняется, – Флоренский же ви-
дит единственно здесь путь к тайне слова. Он замечает, что для язы-
кознания Нового времени существует непреодолимая бездна между 
звуковой стороной слова и его смыслом. Здесь самый больной нерв, 
самое существо науки о языке, – и Флоренский в своих трудах ука-
зывает ориентиры для решения этой задачи. 

В «Имяславии...» философ заявил неслыханное, давно забы-
тое: слово связано с предметом, слово – сам этот предмет! Как это 
понимать; как на деле устанавливать такие связи; какие для этого 
использовать категории, какую логику и т.п. – раскрыть свой пре-
дельно смелый постулат ученый отчасти не смог, отчасти не успел. 
Его последователи пытались раскрыть его мысль: так, Лосев, пола-
гавший, что в формулировке Флоренского под «предметом» следует 
понимать его идею (в смысле Платона), в своей книге «Философия 
имени» выстроил гигантское схолатическое здание, стремясь сред-
ствами диалектики соотнести имя с идеей. 

Сам Флоренский пытался раскрыть тайну связи предмета и име-
ни, следуя древним традициям. В его архиве существует большая 
подборка выписок и рукописных фрагментов, объединенных темой 
«Каббала». Как известно, мистическое древнеиудейское учение, в 
частности, исследовало духовный смысл букв еврейского алфавита; 
Флоренский изучал методы и выводы каббалы с целью дополнить и 
завершить свою концепцию языка. Работа осталась незаконченной, –  
однако следы ее мы находим, в частности, и в книге «Имена». По 
поводу «Цыган» там говорится следующее. Звук «м» есть знак ма-
теринский и женский, «а» связан с идеей единства и начала, «у» 
символизирует непостижимую тайну и т.д. – примерно таким был 
каббалистический дискурс. В синтезе смысла всех звуков имени 
«Мариула» оно окажется проявлением «внутренней мощи пола» – 
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не в высшем светоносном плане, «а на границе бытия с небытием»: 
«...Это женское действие, простирающееся беспредельно вперед, 
это желание материнства, этот порыв проявить себя и раскрыться, 
близки к материальному, устремляются в пространство, не зная себе 
ни границы, ни цельности, ни внутренней меры»65. И, словно удив-
ляясь обнаружившемуся совпадению, философ вопрошает: «Разве 
не точно определяет этот звуковой анализ основной замысел поэмы 
Пушкина? Стихийную женскую душу, наивно не знающую никако-
го запрета»66. Ниже он, пользуясь теми же оккультными значениями 
звуков, анализирует стихи Лермонтова, предварительно вживаясь в 
их звукопись; этим занимались поэты и теоретики стиха, но их опы-
ты оставались на уровне сухого формализма, ибо ключ – связь звука 
и смысла – был утерян в веках. Не дал ли тем самым Флоренский 
импульс языкознанию будущего?..  

Философская проблема слова имеет в себе этический оттенок. 
Интересно сравнить с этой точки зрения представления Потебни 
и Флоренского. Исходным антропологическим предположением 
Потебни является идея изолированного индивида, не имеюще-
го с другими людьми реальных, существенных связей. «Человече-
ская личность есть нечто замкнутое, недоступное для другого»67: 
убежденность в этом естественна для XIX века, – эпохи максималь-
ного погружения в материальный план, когда законы материи –  
в данном случае непроницаемость – переносятся на отношения ду-
ховные. Потебня усвоил также мысль В. Гумбольдта, согласно кото-
рой понимание есть одновременно и непонимание. При звуке сло-
ва человек никогда не думает то же самое, что другой. Так, понятие 
«стол», сформировавшееся у двух индивидов при наблюдении раз-
личных столов, в силу именно этого переживается ими различно, 
ибо различны в их сознании «апперципирующие массы», приходя-
щие в действие в связи с данным понятием, – иначе говоря, раз-
личны память о прошлом, прежний опыт. При произнесении слова 
мысль не передается от говорящего к слушающему, но происходит 
возбуждение в слушающем его собственной мысли. Слово «уста-
навливает между замкнутыми в себе личностями связь, не уравни-
вая их содержания, а, так сказать, настраивая их гармонически»; 
«думать при слове именно то, что думает другой, значило бы пере-
стать быть самим собою»68. Чужая душа, действительно, потемки, и 
живущая в людях вера во взаимопонимание – та же самая иллюзия, 

65 Флоренский П. Имена. Гл. III. – Рукопись. С. 12.
66 Там же.
67 Потебня А.А. Из лекций по теории словесности // Указ. изд. С. 538.
68 Потебня А.А. Из записок по теории словесности // Там же. С. 307.
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что и убеждение в познаваемости мира, пусть эта иллюзия и вели-
чественна69. Воздвигая неприступную стену между людьми, Потеб-
ня не ощущет трагизма ситуации и сохраняет ровный академиче-
ский тон. Он пребывает еще в благополучной атмосфере XIX века;  
тема принципиального одиночества человека стала одной из самых 
жгучих и острых тем только в XX веке. Человек XIX века умом по-
стиг, но сердцем еще не прочувствовал своих грозных открытий.

Конечно, Флоренский прекрасно понимал относительную пра-
воту этих идей Потебни. Думается, что он – в полной мере человек 
Новейшего времени – переживал человеческую разобщенность с 
гораздо большими глубиной и остротой, чем Потебня. В его книге 
«Мысль и язык», как уже говорилось выше, особенно явственно ори-
ентирована на взгляды Потебни глава «Строение слова». Здесь и фор-
мальные заимствования, и глубинное согласие, и прямая полемика с 
«Мыслью и языком» Потебни. Поднимается здесь вопрос и о мно-
гозначности слова, проистекающей от его субъективного аспекта. 
«Слова неповторимы: всякий раз они говорятся заново, т.е. с новой 
семемой (...)», – пишет Флоренский в полном согласии с Потебней. –  
«Объективно единым (...) в разговоре бывает только внешняя форма 
слова, но никак не внутренняя»70. Именно потому, что в семему мы 
вкладываем наше, заветнейшее, она – в силу запредельности нашего 
«я» всякому чувственному выражению – не может явить себя в звуке; 
так что «речь страдает глубочайшей противоречивостью»71.

Но если в этих идеях – последнее слово Потебни, само суще-
ство его этики, то Флоренский идет дальше и высказывает нечто 
очень сокровенное, характерное для себя: «Однако мы не верим 
в непреодолимость этого противоречия: это значит – мы верим в 
сверхчувственное его преодоление, преодоление его артикуляция-
ми и восприятиями иного, чем чувственный, порядка. Мы верим 
и признаем, что не от разговора мы понимаем друг друга, а силою 
внутреннего общения, и что слова способствуют обострению со-
знания, сознанию уже происшедшего духовного обмена, но не сами 
по себе производят этот обмен. Мы признаем взаимное понима-
ние и тончайших, часто вполне неожиданных отрогов смысла; но 
это понимание устанавливается на общем фоне уже происходящего 
духовного соприкосновения»72. Для Флоренского нет кантианской 

69 «Мысль и язык» (П) // Из записок по теории словесности. С. 141.
70 Глава «Строение слова» книги «Мысль и язык» (Ф), рукопись, с. 186. Надо 
здесь напомнить, что термины «внешняя» и «внутренняя» форма слова у Фло-
ренского употребляются в ином смысле, нежели у Потебни. Внутреннее в сло-
ве, по Флоренскому, есть то, что привносится в него от субъекта речи.
71 Там же.
72 Там же. С. 187.
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преграды, разделяющей людей: этика его естественно вливается в 
общее реалистическое миросозерцание. Быть может, здесь тоже 
одна из любимейших идей Флоренского; более развернуто, чем в 
филологическом труде, она разрабатывается в главах «Дружба» и 
«Ревность» книги «Столп и утверждение Истины». Романтическая 
дружба – это союз, соединяющий человека с его единственным из-
бранником не только в земной жизни, но и в вечности, перед Бо-
гом, – соединяющим бытийственно, невидимым, но крепчайшим 
образом. За этими представлениями стоит опыт идеальных поры-
вов, а также действительных юношеских отношений; позже этика 
Флоренского была дополнена опытом брака. Но главная основа 
этических интуиций Флоренского – церковное миропонимание, 
к которому мыслитель сознательно пришел уже в зрелые годы.  
В этом миропонимании этика основывается на идее Церкви как 
Тела Христова. Как известно, фундамент экклезиологии был зало-
жен апостолом Павлом; согласно его взгляду, люди, принадлежащие 
к Церкви, с их разнообразными талантами и судьбой, входят в это 
таинственное Тело (глава которого – Христос) как органы, члены, – 
ибо имеют каждый свое собственное призвание перед Богом73. Фор-
мирование из них Тела есть важнейшее событие духовной истории 
мира; их отношения подобны отношениям членов тела, глубинно 
связанных между собой. Идея, по которой люди суть разобщенные 
индивиды, ставшая неоспоримой в XIX веке, в корне противоре-
чит ключевой интуиции церковности. Подобно тому, как через все 
органы тела течет одна кровь, общий поток духовной жизни льется 
через ноуменальные глубины всех членов Церкви. Поэтому можно 
даже утверждать, что в Церкви каждый ее член одновременно есть и 
другой. Здесь таинственное сохранение личности – и растворение, 
исчезновение ее в ближнем; совершенно ясно, что эти представле-
ния непосредственно связаны с обсуждаемой нами филологической 
проблемой. Литургия – мистическое собирание Тела Христова; ее 
участники образуют единство, неведомое позитивным взглядам 
Нового времени. Разобщенность людей тем самым реально прео-
долевается; «одними устами и одним сердцем», возглашает в чине 
Литургии священнослужитель, все прославляют Имя Божие. При-
мечательно это указание на «единые» уста, «единое» сердце»! При-
частники Литургии метафизически являются одним человеком, –  
исключено, что какое-либо слово один понимает и переживает не 
так, как другой. Этот комплекс идей и чувствований, для средне-

73 См.: Послание к ефесянам, также 1 Послание к коринфянам, гл. 10, 12, По-
слание к римлянам, 12, 4–8.
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векового человека распространявшийся из литургической сферы 
на всю его жизнь, был полностью утрачен в  XIX веке. В этической 
сфере действуют законы мира духовного, – от них и отправляется 
в своих рассуждениях Флоренский, научное сознание которого не-
разрывно связано с его церковным опытом.

Вряд ли можно говорить о наличии в «Мысли и языке» Флорен-
ского завершенной концепции общения. Его этические представле-
ния не собраны воедино, не выдержаны в одном мировоззренческом 
ключе. Если вышеприведенная выдержка (из «Строения слова»)  
о возможности взаимопонимания сводится к церковным представ-
лениям, то глава «Магичность слова» дает совсем иной, оккультный 
срез того же предмета. Слово Флоренский в ней представляет себе 
как организм, живое существо, тонкоматериальное образование;  
в данной главе он делает акцент на энергетической его стороне. 
«Слово есть высшее проявление жизнедеятельности целого челове-
ка, синтез всех его деятельностей и реакций, разряд повышавшейся 
уровнем внутренней жизни, выявленный аффект»74; как на граммо-
фонной пластинке, на морфеме и семеме слова записаны ситуации 
обращения к слову, т.е. опыт человечества. Смысл слова обогащает-
ся в истории, – одновременно повышается его энергетический по-
тенциал. В слове сосредоточена оккультная энергия человеческого 
существа, так называемого од. Количественно незначительная, но 
организованная исключительно тонко и сложно, она делает слово 
весьма мощным. «Слово делается чрезвычайно уплотненным и тон-
ко дифференцированным одическим сгустком, соблюдающим свою 
оккультную индивидуальность в течение веков чрезвычайно устой-
чиво»75, – в процессе общения слово летит к цели, как стремитель-
ный снаряд. Эти мысли были Флоренским продуманы значительно 
раньше написания «Мысли и языка». В статье 1909 г. было сказано: 
«Слово кудесника есть эманация его воли: это – выделение души 
его, самостоятельный центр сил, – как бы живое существо, с телом, 
сотканным из воздуха, и внутренней структурой – формой звуковой 
волны. Это – элементаль, – по выражению оккультистов, – осо-
бого рода природный дух, изсылаемый из себя кудесником»76. Для 
описания магического акта используется образ стрельбы в цель: маг, 
«направляя это рожденное от него слово на противостоящий ему 
объект, заклинает его, т.е. сливается с ним посредством своей эмана-

74 «Мысль и язык» (Ф), глава «Магичность слова». – Рукопись. С. 230.
75 Там же. С. 231.
76 Флоренский П. Общечеловеческие корни идеализма // Богословский вестник. 
1909. Т. 1. № 2. С. 411.
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ции»77. Представления о магии в книге 20-х годов почти буквально 
переносятся на событие общения; во всяком взаимодействии живых 
существ мыслитель видел квазимагические процессы. Вспомним 
идеи Потебни: мысль, по его мнению, не передается в слове, но сло-
во своими общезначимыми элементами вызывает в слушателе некий 
душевный процесс, в чем-то подобный процессу в душе говорящего. 
То, что утверждает Флоренский о действии слова, напоминает эти 
представления. Но исследует он данный процесс на молекулярном, 
так сказать, уровне, желая дать наглядную (а не условную) – как бы 
естественно-научную, но на деле оккультную картину. При этом су-
щественнейшим моментом оказывается как раз передача энергии. 

Вот как изображает Флоренский произнесение слова и его воз-
действие на душу слушателя. Общечеловеческая сторона слова в 
момент речи становится достоянием говорящего: «Собранную в 
один фокус историческую волю целого народа в слове я имею в сво-
ем распоряжении, и дело – не в силе, а лишь в умении ее направить 
в нужную мне сторону. И вместе со словом, мною произнесенным, 
продвигается и вонзается в пространство моя сконцентрированная 
воля, сила моего сосредоточенного внимания. Попадая же на неко-
торый объект, способный получить толчок от воли, слово произво-
дит в нем то изменение, какое способен получить данный объект, и 
ввинчивается в объект всеми нарезками воли, пробужденной в ска-
завшем это слово соответственными нарезками семемы. Если объ-
ектом нашего слова был человек же или другое разумное или хотя 
бы сознательное существо, то, помимо прочего действия, сказанное 
слово вторгается в его психику и возбуждает здесь, этим напором 
великой воли целого народа, давление, вынуждающее пережить, 
перечувствовать и продумать последовательные слои семемы сло-
ва, устремляясь вниманием в намечаемую ею сторону и производя 
соответствующее волеизъявление»78. Говорящий в ситуации гово-
рения-слушания заставляет собеседника мыслить в угодном ему, 
говорящему, ключе: это уподобляет данную ситуацию магическому 
заклятию. Рассуждая об общении, Флоренский близок Потебне, 
когда говорит о возбужденном в слушателе внутреннем душевном 
процессе. Но как принципы подхода к вопросу, вспомогательные 
модели и образы79, так и окончательные выводы их размышле-

77 Флоренский П. Общечеловеческие корни идеализма // Богословский вестник. 
1909. Т. 1. № 2. С. 412.
78 «Мысль и язык» (Ф). – Рукопись. С. 222.
79 Потебня для иллюстрации общения берет образ свечи, возгорающейся от 
другой. При этом, замечает он, пламя не передается, дробясь, – но воспламе-
няет во второй свече ее собственной газы. См.: «Из записок по теории словес-
ности» // Указ. изд. С. 307.
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ний резко различаются. Мысль ХХ века не хочет останавливаться 
на уровне описательности, вполне удовлетворяющей позитивный  
XIX век, – она идет вглубь реальности и обращается к забытым 
представлениям органических эпох. Во многом идя от философско-
го языкознания XIX века, Флоренский производит сдвиг в филоло-
гической науке, вводя в концепцию языка древние представления – 
убежденность в реальности слова, в его живой связи с объективным 
миром.

* * *

О значении воззрений Потебни для новейшего миросозерцания 
говорили уже мыслители Серебряного века. Андрей Белый одним из 
первых распознал в учении о языке украинского мыслителя новый 
взгляд на человека, созвучный видению самого Белого, личности 
абсолютно нового склада. Белый называл представления Потебни 
революционными. Суть их ошеломляющей новизны – в пережи-
вании человеческой души как таинственной глубины, в усмотре-
нии в ней дионисического начала. И потому не с кем иным, как с 
Ницше, сравнивает Белый Потебню. Соотнесение слова с поэти-
ческим образом означает дерационализацию языка, опровержение 
просветительских представлений о нем. Но одновременно с новым 
языкознанием возникает и новая антропология: «Смысл всей дея-
тельности Потебни – выявить “иррациональные корни личности” 
в творчестве слов»80 – Белому у Потебни дорог по преимуществу ир-
рациональный настрой. Нам же сейчас хочется обратить внимание 
на то, что Потебней обозначены тенденции развития философской 
мысли уже в XX веке. Взять, например, категорию символа, вокруг 
которой вращалась вся мысль начала века: хотя очень мимолетно, 
но обращено внимание на нее было у Потебни. Пускай интерес к 
фольклору у него был несколько снисходительный и академиче-
ский, но он дал толчок исканиям Новейшего времени – интересу к 
культуре прошлого. Обогащение представлений о слове Потебней 
подготовило «борьбу за Логос» – философское движение против 
натиска  иррационализма с одной стороны, и «меонического» духа 
позитивизма с другой. XX век взял на вооружение его этимологи-
ческий метод. Достаточно вспомнить возведение «истины» к «па-
мяти» в «Столпе и утверждении Истины» Флоренского, «имени» 
к «знанию» в его «Имяславии», а также методологию конкретной 
части книги «Имена». Проблематизацию общения, понимания, ди-

80 Белый А. Мысль и язык. (Философия языка А.А. Потебни.) М., 1910. С. 246.
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алога мы также находим в русской мысли, преимущественно в ее 
экзистенциальном крыле – у М.М. Бахтина, а также у Бердяева. На-
конец, в III главе «Мысли и языка» Потебня восхищается «знамени-
тыми антиномиями Гумбольдта» – «великого мыслителя, который 
постоянно чувствует, что могучие порывы его мысли бессильны 
перед трудностью задачи, и постоянно останавливается перед не-
известным»81. Антиномия связывается Потебней с заблуждением, 
считается недостатком мысли, но все же философ выходит за рамки 
рационализма, подготавливая тем самым антиномическую гносео-
логию Флоренского и его школы. Принадлежа по своему духовному 
устроению XIX веку, Потебня уже ищет выходов в ХХ, прозревая его 
болевые точки. 

81 Белый А. Мысль и язык. (Философия языка А.А. Потебни). М., 1910. С. 64.
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Ф
лоренский – теоретик литературы... Назвать так зна-
менитого мыслителя столь же правомерно и одно-
временно ошибочно, как наименовать его математи-
ком, физиком, теологом, поэтом, инженером и т.д.: 
его интересы и труды вряд ли строго соответствуют 

современным областям научного знания. Тип ученого, к которому 
принадлежит Флоренский, отличен от типа специалиста, возник-
шего в XIX веке. Универсальный мыслитель Флоренский никогда 
не подчинялся целям и принципам частной научной дисциплины: 
напротив, отдельные области знания он ставит на службу своим 
личным интересам и целям. Поневоле вспоминается Фауст, кото-
рый овладевает богословием, юриспруденцией, медициной и т.д.  
в своем непрестанном искании подлинного бытия. Так и Флорен-
ским всегда руководил именно пафос познания: заметим, что клю-
чевое, определяющее все его труды слово, – это Истина1. «Что я 
делал всю жизнь? – Рассматривал мир как целое, как единую кар-
тину и реальность, но в каждый данный момент или, точнее, на ка-
ждом этапе своей жизни, под определенным углом зрения»2, то есть 
с позиций определенной науки. Флоренский никогда не попадал 
в рабство к научной модели, никогда эта модель не заслоняла ему 
«мира как целого». Отметим такой факт: ни в одной из своих ра-
бот Флоренский не замыкается в категориях конкретной науки3, не 

* Частично глава публиковалась в изд.: Wiener Slavistischer Almanach. Bd 31. 
1993. C. 99–126.
1 Даже Бог определен Флоренским как Истина (см.: «Столп и утверждение 
Истины»). 
2 Из письма от 21 февраля 1937 г. Цит. по: Иеродиакон Андроник (Трубачёв).  
К 100-летию со дня рождения священника Павла Флоренского (1882–1943) // 
Богословские труды. Вып. 23. М., 1982.
3 Даже если речь идет о высочайших ее достижениях – таких, как теория мно-
жеств Кантора в математике, теория относительности Эйнштейна в физике, 
учение о единосущии св. Афанасия Александрийского в богословии и т.д.



3813.4. Имя – образ – произведение

принимает безоговорочно ее картины мира. Разве магистерская дис-
сертация Флоренского «Столп и утверждение Истины» – это чистое 
богословие? Что такое «Иконостас»: искусствоведческий ли это трак-
тат, практическое ли руководство к написанию иконы или новый ви-
ток так и не оконченного спора иконоборцев и иконопочитателей? 
А к какой современной области знания отнести статью «Мнимости 
в геометрии», где автор исходит из теории относительности, заклю-
чает же свои рассуждения убежденностью в Птолемеевской системе 
мироздания?.. И так далее – всюду налицо мысль Флоренского, его ис-
кания, а отнюдь не разрешение проблем частных наук. 

Также вряд ли Флоренского можно называть философом – 
представителем «строгой науки» (Э. Гуссерль), какой осознала себя 
философии на рубеже XIX–XX веков. Не столько «философия», 
сколько «мудрость» (антитеза Г. Шпета) – стихия творчества Фло-
ренского. Он обладал в избытке тем, что сам называл «первичны-
ми интуициями» бытия, вещим знанием мира. Но у него не было 
вкуса к философской систематичности, к игре категориями, – со-
зерцательный момент явно перевешивал в нем философски-раци-
ональный. Впрочем, это характерная черта всей русской религиоз-
ной мысли. Флоренский не размышляет, не «философствует». Но 
дерзновенно снимает покровы с бытия; мы находим у него претен-
зию не объяснить, но разоблачить мировую Тайну. Назвать ли его 
воззрения мифологическими; вместо философа дать ли ему имя 
учителя; усмотреть ли в его «общечеловеческом мировоззрении» 
зародыши оккультической системы – это дело будущих исследо-
вателей его творчества. Сейчас важно подчеркнуть: Флоренский – 
не философ и не ученый в том смысле, который вложили в эти сло-
ва XIX–XX века. Без осознания этого нельзя подходить и к нашему 
конкретному предмету – к «теории литературы» Флоренского.

Личность Флоренского, видимо, останется навсегда загадкой. 
Как мыслитель, Флоренский испытывал пристрастие к неснимае-
мому противоречию, антиномии; антиномичен и весь его внутрен-
ний облик. В самом деле: в его личности сосуществуют самая страст-
ная и вместе с тем сознательная архаизирующая тенденция (сам 
Флоренский помещал себя как мистика и идеолога в XIV–XV ве - 
ка4) – и устремленность в реальное будущее человечества. То, что 
Флоренский «предвосхитил» многое в современной науке, вызвано 

4 Ср. самооценку Флоренского в «Автореферате»: «Свое собственное мировоз-
зрение Ф (Флоренский) считает соответствующим по складу стилю XIV–XV вв.  
русского средневековья, но предвидит и желает другие построения, соответ-
ствующие более глубокому возврату к средневековью». – Половинкин С.М. 
П.А. Флоренский: Логос против хаоса. М., 1989. С. 6. 
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не силой исторического прозрения (согласно замечанию Флорен-
ского, для него не существовало истории), но глубиной проникно-
вения в предмет познания, которой значимы эпохальные различия. 
Архаизирующий ли идеолог Флоренский или предтеча постхристи-
анского мира – в подобных вопросах заключено указание на специ-
фическую особенность мыслителя из Сергиева Посада. Далее, во 
Флоренском мы находим непритворное благоговение перед пра-
вославной традицией, засвидетельствованное опытом всей жизни; 
но с ним совмещалось сильнейшее влечение к языческому началу, 
острый интерес к мистериям, теургии, магии и т.п. – полярным 
антиподам молитвы, пафоса единобожия, христианской мистики. 
Оговоримся: сознательно, идеологически, Флоренский отвергал 
оккультический взгляд на мир, называя его «скверной ересью». Но 
в гностическом характере многих его идей сомневаться не прихо-
дится. Здесь – новая тайна его личности, новая ее глубина. – Био-
графия мыслителя имеет такую загадочную тенденцию – сочетание 
полной отрешенности от мира с участием в практических делах – в 
промышленном строительстве, в советской государственной жизни 
20–30-х годов. С. Булгаков свидетельствует, что Флоренский был 
совершенно равнодушен к революции и церковному обновленче-
ству, – его нимало не потрясло изменение отношений Церкви и го-
сударства после революции: «Он оставался внутренне свободным от 
государства, от которого ни до, ни после революции он ничего не 
искал, одинаково чуждый всякого раболепства, как перед началь-
ством сверху, так и снизу. Можно сказать, не боясь парадокса, что о. 
Павел прошел через нашу катастрофическую эпоху, духовно как бы 
ее не заметив, словно не обратив внимания на внешнюю ее револю-
ционность»5. Нельзя не доверять этим словам человека, его ближай-
шего друга и ученика. Но надо видеть и факт участия Флоренского 
в разработке плана ГОЭЛРО, в многочисленных государственных 
комиссиях. Эти две фактические истины нужно принять как анти-
номию, очередную загадку его личности и судьбы. – Борьба с ра-
ционализмом уживается во Флоренском с верой в рассудок как ин-
станцию едва ли не абсолютную: вспомним снова математическое 
обоснование догмата Триединства в «Столпе...». Наверное, можно 
было бы продолжить ряд этих антиномий. Противоречия личности 
Флоренского можно стянуть в одно представление: два лика, два 
прототипа, две духовные традиции просматриваются в его характе-
ре и судьбе – это облик Фауста и тип ученика преподобного Сер-

5 Прот. С. Булгаков. Священник о. Павел Флоренский // Свящ. Павел Флорен
ский. Собр. соч. Т. I. Париж, 1985. С. 13.
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гия Радонежского. И здесь тот предел, до которого доходит наше 
постижение личности Флоренского: оно неминуемо описательно и 
символично. 

Не является ли в свете всего сказанного искусственной, наду-
манной наша настоящая задача – представить Флоренского в ка-
честве теоретика литературы? Если имя философа слишком тес-
но для него, то насколько разумно приступать к нему с мерками 
теории литературы, дисциплины куда более специальной? – По 
поводу нее можно сказать лишь то, что говорилось о богословии, 
искусствоведении, теоретической физике и т.д.: «школьной» те-
ории литературы у Флоренского нет. Но у него есть мистически 
углубленная, остроумная и самобытная концепция словесного ис-
кусства, которую естественнее всего отнести к области теории ли-
тературы. Это маленький, но красивый и важный экскурс, с одной 
стороны, общей эстетики Флоренского, и с другой – его учения о 
слове. Философия имени у Флоренского развивается в то, что мы 
обозначаем как теоретико-литературную концепцию. Как бы ни 
был в видимости пестр круг проблем, занимающих Флоренского, 
все они стянуты в единый мировоззренческий комплекс. Сфоку-
сировав свое внимание на теме теории литературы, найти точное 
место этой темы в мировоззрении Флоренского – такой будет цель 
наших рассуждений. 

3.4.1. Эстетизм Флоренского

Обращение к произведениям искусства, в частности – словес-
ного искусства, Флоренского, мыслителя, ориентированного на 
«последние» проблемы бытия, вместе с тем вполне закономер-
но: изначально миросозерцание мыслителя насквозь пронизано 
интуициями эстетическими. Всю целокупность его воззрений в 
определенном смысле можно было бы определить как эстети
ку. Чтό такое эстетизм Флоренского – вещь неочевидная; и хотя 
здесь мы имеем дело с одним из общих мест оценки его творче-
ства, требуется уточнение этого понятия. Об эстетическом духе 
«Столпа и утверждения Истины», первого и фундаментального 
сочинении молодого Флоренского, принесшего ему известность, 
писали многие критики. «Красота» – вместе с «Истиной» – основ-
ные категории «Столпа...», книги о Церкви. Православная цер-
ковность, следуя традиции, утверждает Флоренский, это не идео-
логия, но жизнь – жизнь неотмирная, «жизнь в Духе». Но наряду 
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с этим святоотеческим положением Флоренский выдвигает нечто 
принципиально новое: критерием правильности – праведности 
этой жизни является красота6. Церковная красота – явленный 
аспект божественности и спасительности – это не красота бого-
служебного обряда, как иногда думают; вернее сказать, это не в 
первую очередь красота богослужения, которую, кстати, Флорен-
ский исключительно ценил. Церковная красота имеет чисто ду-
ховную природу и воспринимается не столько зрением, сколько 
сердечно. Прекрасна духоносная личность, личность православ-
ного святого. И эта духоносность есть светоносность: в пределе, 
на вершинах святости, лик подвижника излучает свет, – Флорен-
ский здесь опирается на опыт восточной аскетики, возводимый 
отцами Церкви к Фаворскому Преображению Христа. Святооте-
ческое же предание – и здесь особенность Флоренского – истол-
ковано им в ключе неоплатонической эстетики: духовный свет и 
есть сама высшая красота («Абсолютный (...) свет есть абсолютно  
прекрасное»7).

Богословски, догматически – «Красота», в определенном смыс-
ле, это Бог. «Истина, Добро, Красота, – пишет Флоренский, –  
эта метафизическая триада есть не три разных начала, а одно. Это –  
одна и та же духовная жизнь, но под разными углами зрения рас-
сматриваемая. Духовная жизнь, как из Я исходящая, в Я свое 
средоточие имеющая – есть Истина. Воспринимаемая как непо-
средственное действие другого – она есть Добро. Предметно же 
созерцаемая третьим, как вовне лучащаяся – Красота»8. – Итак, 
красота «предметно», с внеположной предмету позиции, созер-
цается остраненным наблюдателем. В Святой Троице, в тайне Ее 
единосущия, смысл бытия Третьей Ипостаси, Святого Духа – это 
созерцание Духом любви Отца и Сына, – таково святоотеческое 
представление. По Флоренскому, именно Дух Святой есть Источ-
ник абсолютной Красоты: «Венчающий Собою любовь Отца и 
Сына Дух Святой есть и предмет, и орган созерцания прекрас-
ного»9. Фундаментальные богословские проблемы, таким обра-
зом, представлены Флоренским с позиций и в терминах эстетики. 
Также и аскетика, учение о подвижничестве, объявлена Флорен-
ским, во-первых, путем созерцания света, а во-вторых, – «художе-

6 Свящ. Павел Флоренский. Столп и утверждение Истины. М., 1914. Введение. 
С. 3–8.
7 Там же. Письмо четвертое: Свет Истины. С. 98.
8 Там же. С. 75.
9 Там же. С. 99.
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ством», «искусством», противопоставленным науке и нравствен-
ной работе10.

Н. Бердяева, Г. Флоровского, Е. Трубецкого смущало в книге 
Флоренского как раз выступающее на первый план эстетическое 
начало, поскольку к нему возводилась религиозная жизнь. Сторон-
ника «суровой» (А. Ахматова) византийской духовности Г. Фло-
ровского отталкивало от «Столпа...» то, что Флоренский исходит 
«не из православных глубин», что к восточному пути спасения «за-
падник» Флоренский относится «мечтательно и эстетически». «На 
русское богословие, – заключает Флоровский, – надвигался эсте-
тический соблазн, как прежде моралистический, и книга Флорен-
ского была одним из самых ярких симптомов этого искушения»11. 
В глазах Бердяева «Столп и утверждение Истины» – тоже «первое 
явление эстетизма на почве православия»12. Но для мыслителя-эк-
зистенциалиста духовность «Столпа...» – «православие сложных 
и рафинированных эстетических отражений»13 – неприемлемо по 
отсутствию в нем непосредственного религиозного опыта, кото-
рый подменен стилизацией на новый лад традиционных реалий.  
В отличие от Флоровского и Бердяева, Е. Трубецкой положительно 
оценивает «Столп...» за исключением этого же самого эстетическо-
го момента, опасность которого – в субъективизме, в утрате незы-
блемости догматики. «Затмение вселенского сознания и анархия 
индивидуальных переживаний вместо церковной соборности –  
таков тот неизбежный логический конец, к которому приводит 
критерий “православного вкуса”»14: так оценивает позицию автора 
«Столпа...» – индивидуума, созерцающего православную красоту, –  
Е. Трубецкой.

В этих оценках нам сейчас важно то, что, осмысливая «Столп...», 
все его ранние критики указывали на одну и ту же черту представ-
лений автора книги – на внеположность его своему предмету, т.е. 
Церкви, на внешнее, видение, – в чем и состоит существо «эстетиз-
ма». Флоровский упрекает Флоренского за то, что он о православии 
рассуждает «не из православных глубин», а с чуждой православию 
западнической позиции; по Бердяеву, «Столп...», как некое зеркало, 
эстетически «отражает» религиозную жизнь: данный образ также 
указывает на внешнюю в отношении Церкви точку зрения; Трубец-

10 Свящ. Павел Флоренский. Столп и утверждение Истины. М., 1914. С. 99.
11 Прот. Георгий Флоровский. Пути русского богословия. Париж, 1981. С. 498.
12 Бердяев Н. Стилизованное православие // Русская мысль. 1914. Т. 29. № 1. 
С. 109.
13 Там же. С. 110.
14 Трубецкой Е. Свет Фаворский и преображение ума // Русская мысль. 1914. 
№ 5. С. 50.
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кой полагает, что Флоренский в своем философствовании пребы-
вает вне церковной соборности и судит о ней с позиции обособив-
шегося индивида. Они правы: Флоренский эстетически мыслит о 
церкви не только потому, что прилагает к церковности эстетические 
категории, но и потому, что видит церковность как бы со стороны. 
В «Столпе...» не отразилась экзистенциальная жизнь церкви с ее 
двумя главными аспектами – покаянием и молитвой; заметим, что 
их следов не найти и в позднем творчестве Флоренского. Нельзя 
не согласиться с Бердяевым: в «Столпе…» произошло «превраще-
ние религиозного пути в онтологию»15. Эстетическое сам Флорен-
ский понимал как «предметное», остраненное видение, видение с 
позиции третьего лица, выключенного из ситуации. Именно такое 
внешнее созерцание важнейших духовных реалий характерно для 
него самого. 

3.4.2. Культ формы

С тáк понимаемым эстетизмом в мышлении Флоренского не-
разрывно связан культ формы: внешнее видение – оно же есть 
видение формы16, – тогда как экзистенциальное переживание ис-
ключает формальное завершение. Чувство формы сказалось уже 
в самых первых, дофилософских работах Флоренского. Флорен-
ский-математик – вслед за Н.В. Бугаевым, курс лекций которого 
он слушал в свою бытность студентом физико-математического 
факультета Московского университета, – восстал против господ-
ства в науке и в мировидении принципа непрерывности, одного из 
следствий Лейбницева анализа бесконечно малых. В университете 
Флоренский написал диссертацию «Идея прерывности как элемент 
миросозерцания»17, содержание которой сводится к следующему. 
XIX век был веком торжества непрерывности, аналитичности, – 
и, как вытекающего из них, детерминизма; на рубеже же XIX и  
ХХ веков было осознано – в частности, в трудах Г. Кантора, что 
всеобъемлющим в математике является, напротив, принцип дис-
кретности, тогда как непрерывности удовлетворяет лишь отно-
сительно малое число исключений. Отсюда вытекает целый ряд 

15 Бердяев Н. Стилизованное православие // Указ. изд. С. 123.
16 Такое представление убедительно обосновано М. Бахтиным в его трактате 
«Автор и герой в эстетической деятельности».
17 Введение к диссертации Флоренского см. в сб.: Историко-математические 
исследования. Вып. XXX. М., 1986. С. 159–177.
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мировоззренческих следствий, которые, действительно, харак-
теризуют взгляд XX века. Это господство, в противоположность 
детерминизму, принципа вероятности, в частности, непредсказу-
емости и катастрофизма в истории, пределом чего является эсха-
тология. Затем, это вырождение рационального знания в антино-
мическое, дающее место вере, обнажающее глубины бытия. Далее, 
имеет место подчинение трагическому пафосу всяческого земного 
оптимизма. Наконец – чтό нам сейчас особенно важно, – в ХХ веке 
происходит возрождение к новой жизни таких утраченных, по мне-
нию Флоренского, категорий, как число, мера и форма. В работе 
1922 г. Пифагоровы числа Флоренский, вспоминая эти свои ранние 
представления, говорит, что именно революция в науке XX века  
вернула сознанию идею формы – целого, которое пребывает пре-
жде своих частей18. 

Пафосом формы живут многие важнейшие концепции Флорен-
ского. Начнем с онтологического верха. Даже Божественное бытие 
Флоренский стремится оформить. Конечно, Бог невидим и непред-
ставим, с Ним возможен лишь экзистенциальный контакт19, но 
тем не менее Бога Флоренский осмысляет с помощью числа, хотя и 
особого – «Троицы-Единицы» («Столп и утверждение Истины»). Раз-
умеется, это подход не с точки зрения субъекта молитвы: число для 
Флоренского – один из аналогов формы. Далее, Флоренский ищет 
пути к оформлению Божества с помощью принципа иконы. В «Ико-
ностасе» выдвинут критерий: «Если есть “Троица” Рублёва, значит, 
есть Бог»20. Мысль Флоренского о символизме иконы совершенно 
серьезна, хотя и осознает себя парадоксальной. Но в работе «Трои-
це-Сергиева Лавра и Россия» тенденция Флоренского проявляется 
предельно отчетливо. Взгляд на рублёвскую «Троицу», пишет Фло-
ренский, сдергивает перед нами «завесу ноуменального мира»21; мы 
видим – прежде всего, нашим плотским зрением – само Божество. 
Конечно, «Троица» – это не пластический образ Триипостасного 
Божества, «Бог есть Дух» (Ин. 4, 24), лишенный какой бы то ни было 
образности. Но этот дух – Дух Любви – все же явлен через фигуры 
трех ангелов, через «эту невыразимую грацию взаимных склонений, 
эту премирную тишину безглагольности, эту бесконечную друг пред 

18 Флоренский П. Пифагоровы числа. Разд. 1 // Труды по знаковым системам. 
Тарту, 1971. Вып. V. С. 513–521.
19 Флоренский в «Столпе...» вспоминает изречение Б. Паскаля, где Бог-Лич-
ность противопоставляется «Богу философов и ученых», – иначе говоря, про-
тивополагаются экзистенциальное, диалогическое – и внешнее, рассудочное 
богопознание. 
20 Флоренский П. Иконостас // Богословские труды. Вып. 9. М., 1972. С. 100.
21 См. сб.: Троице-Сергиева Лавра. М., 1919. С. 19.
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другом покорность». Не ангелы как таковые, но их «общение неис-
сякаемой бесконечной любви» – «есть само небо, есть сама безус-
ловная реальность, есть то истинно лучшее, что выше всего суще-
го»22. При всей тонкости рассуждений Флоренского ясно ощутимо 
его желание увидеть Бога, – не мистически-сердечно приобщиться к 
нему, но воспринять Его зримо, образно, конкретно. И в этом жела-
нии сказалась всегдашняя тяга мыслителя к оформлению предмета 
его познавательного интереса.

Спустимся ниже и от Божества обратимся к софийному уровню 
бытия, особенно интересовавшему Флоренского. София – библей-
ская Премудрость Божия, – по Флоренскому, есть божественный 
замысел тварного мира, есть творение в Боге, творение в аспекте 
его святости. Вслед за Соловьёвым Флоренский не разделяет рас-
пространенного воззрения патристики, отождествлявшего Софию 
с Христом23. Для Флоренского София – это особая реальность, 
граница Бога и творения; его представления о ней еще сильнее, 
чем в случае Троицы, тяготеют к оформлению. Здесь Флоренский 
оказывается преемником идеи «Трех встреч» Соловьёва. Но если 
Соловьёв вполне доверяет своему опыту визионера, то Флорен-
ский стремится удержаться в рамках церковности: его богословие 
Софии тесно связано с канонической иконой – новгородским об-
разом Софии Премудрости Божией. София – некое высшее суще-
ство, женственный ангел – представлена на иконе восседающей на 
престоле, обладающей царственным достоинством, позволяющим 
ей принимать поклонение Богоматери и Иоанна Предтечи. София 
для Флоренского – не абстрактная идея абсолютной премудрости, 
не энергии Божества (еще один вариант святоотеческого взгляда), 
но вполне конкретная, живая, изобразимая личность. София – это 
«Ангел-Хранитель твари, Идеальная личность мира»24. В жела-
нии дать «идеальному моменту тварного бытия» лик, образ сказа-
лось мифологическое или же оккультное начало мировоззрения 
Флоренского. Но с эстетической точки зрения персонификация 
Софии есть не что иное, как все тот же поиск мыслителем фор-
мы для мирового всеединства: София оказывается Красотой как 
таковой, Формой форм. Характерно, что у А.Ф. Лосева, в конце 
жизни открыто признавшего себя учеником Флоренского, с идеей 

22 Троице-Сергиева Лавра. М., 1919. С. 19–20.
23 См.: Флоровский Г. Храмы Святой Софии // Слово. М., 1989. № 4. С. 8–11. 
(Перепечатано из изд.: Resumes des Rapports et Communications, Sixime Congrès 
International d’Etudes Byzantines. Paris, 1940.)
24 Свящ. Павел Флоренский. Столп и утверждение Истины. Письмо десятое: Со-
фия. С. 326.
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софийности явно связан принцип личности, телесности, формы25. 
Тенденция учителя доведена им до конца и сформулирована в ка-
тегориях логики и эстетики.

Наконец, человеческое бытие понимается Флоренским диамет-
рально противоположно интуициям экзистенциализма и филосо-
фии жизни. Это не бытие-бывание, не личностное переживание 
времени или вечности. Человеческое бытие никогда не осмысли-
вается Флоренским в аспектах «я» или «ты». Человек всегда со-
зерцается им со стороны, всегда есть некий «он». Антропология 
Флоренского онтологична, и именно этот глубинный онтологизм 
мышления – он же эстетизм – был неприемлем для экзистенциа-
листа Бердяева. Флоренский исходит из ключевого библейского 
представления – человек есть образ и подобие Божие – и переос-
мысливает его в духе платонизма. Каждая личность обладает боже-
ственной идеей, через которую она причастна Богу, вечности; эта 
идея, скрытая материальными покровами и затемненная грехом, 
вызывается к жизни, актуализируется через аскетический подвиг. 
Земное лицо человека должно быть преобразовано в небесный 
лик (одна из мыслей «Иконостаса»), лик же есть не что иное, как 
«доступная внешнему созерцанию идея данного лица»26. Понятие 
лика уместно по отношению к святым; антропология Флоренско-
го отправляется от агиологии. Святость, иконная завершенность –  
вот как мыслится им подлинная человечность. Если к этому доба-
вить, что обычного человека Флоренский воспринимает портрет-
но («Смысл идеализма»), то становится совершенно ясной роль в 
его антропологии формы, внешнего видения. Другие категории 
познания человеческого бытия также суть принципы формы: это 
имя, род, гороскоп, «тип возрастания». В антропологии Флорен-
ского нет свободы, воля понимается им, вслед за Шопенгауэром, 
как темная подоснова бытия, как непросветленная духом усия 
(«Философия культа»). Высшее начало в человеке представляет-
ся оформленным – ведь лик, идея есть форма, – так что духов-
ное творчество, понимаемое как создание принципиально нового, 
оказывается невозможным; учение Флоренского о человеке окра-
шено в фаталистические тона. Примечательно, что именно с эсте-
тических позиций пишет о самом Флоренском его ближайший 
друг: здесь не только сходная концепция С. Булгакова, но и, ви-
димо, понимание сути глубинной работы Флоренского над собой. 
«Отец Павел был для меня не только явлением гениальности, но и 

25 Лосев А.Ф. Философия имени. Разд. II: Предметная структура имени //  
Лосев А.Ф. Из ранних произведений. М., 1990. С. 76–124.
26 Флоренский П. Смысл идеализма. Сергиев Посад, 1914. С. 38.
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произведением искусства, – сказано в некрологе погибшему мыс-
лителю, написанном Булгаковым в 1943 г., – так был гармоничен 
и прекрасен его образ. Нужно слово или кисть или резец великого 
мастера, чтобы о нем миру поведать. При этом он сам не только 
родился таким, но был и собственным произведением духовного 
художества, для чего ему была присуща вся тонкость духовного и 
художественного вкуса»27.

Тут надо отметить, что антропологический эстетизм Флорен-
ского как будто отправляется от церковного, святоотеческого 
представления: аскетика есть не только наука, но и художество. 
Однако не совсем ясно, какой смысл вкладывали в это понятие 
древние подвижники; во всяком случае, в аскетических писаниях 
акцент всегда делается на экзистенциальном аспекте аскезы, на 
покаянии, молитве и других моментах внутреннего «умного дела-
ния». Флоренский же осмысливает аскезу извне, создает  филосо-
фию результата подвига. Более того, он эстетизирует этот резуль-
тат, эстетизирует святость, рассматривая духовный лик святого 
как произведение искусства. Идеи эти принадлежат эпохе кризиса 
церковности, когда представление о художественном творчестве 
стало человеку несравненно ближе чаяния спасения. Святой спас 
свою душу, – говорит Церковь, говорили в христианскую древ-
ность; святой сделал свое лицо ликом, преобразовал себя в произ-
ведение искусства, – так мыслит позднее, эстетическое, в религи-
озном отношении упадочное сознание. 

3.4.3. Искусство и произведение искусства

1. Совершенно естественно, что при таком врожденном эсте-
тизме – ориентации сознания на прекрасные формы, Флоренский 
должен был рано или поздно обратиться к осмыслению искусства. 
Действительно, на протяжении его творческого пути такие обра-
щения происходили постоянно. Так, в 1904–1905 гг. были напи-
саны несколько литературоведческих статей28; ряд важных искус-
ствоведческих экскурсов есть в «Столпе...»; наконец, на рубеже 
10–20-х годов идеи Флоренского об искусстве развиваются в лек-
ционных курсах и теоретических трудах. Искусству Флоренский 
придавал метафизическое значение. Если Флоренский заслужи-

27 Булгаков С. Священник о. Павел Флоренский. Указ. изд. С. 8.
28 «Спиритизм как антихритианство», «Антоний романа и Антоний предания», 
«Гамлет».
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вает имя апологета церкви в XX веке, то можно сказать, что им 
создана искусствоведческая концепция Церкви. В частности, это 
выразилось в следующем. Церковь для Флоренского являет себя в 
культовой жизни, культ же есть не что иное, как обряд в его симво-
личности. Из многих аспектов церкви Флоренский выделяет, как 
наиболее интересную ему, обрядовую, богослужебную – художе-
ственную ее сторону. И «храмовое действо» для него есть «синтез 
искусств»; подчеркнем в этой формулировке, во-первых, полу-
эстетическое именование богослужения «действом», и во-вторых, 
первичность перед этим «действом» отдельных искусств. Не бого-
служение, при такой логике, порождает из своих духовных недр 
частные искусства, не дух представляется источником формообра-
зующих сил воплощения: напротив, как бы самостоятельно воз-
никшие конкретные искусства – архитектура, живопись, музыка  
и т.д. – встречаясь в некоей точке пространства-времени, произ-
водят новый эффект, сливаются в действо, – так что эстетическое 
порождает религиозное, а не наоборот. Флоренский возводит бо-
гослужение к «священной трагедии Эллады» и считает, что «хра-
мовое действо» является «музыкальной драмой», в которой «все 
подчинено единой цели, верховному эффекту катарсиса этой му-
зыкальной драмы». Правда, таковой храмовое действо является «в 
плоскости эстетики»29, – значит, предполагаются какие-то другие, 
более глубокие его срезы. Однако акцент на данном аспекте не 
просто церковного искусства, но церковности как искусстве – уже 
сам по себе говорит о многом. Когда Троице-Сергиеву лавру Фло-
ренский определяет как «сплошной “музей”»30, когда этот мона-
стырь в будущем представляется ему «опытной станцией и лабо-
раторией для изучения существеннейших проблем современной 
эстетики, отчасти подобной, например, современным Афинам»31, 
то он отнюдь не хочет, профанируя священное, спасти Лавру под 
предлогом превращения ее в живой музей32. Здесь не политика, 
но искреннее убеждение. Церковная мысль рассматривает бо-
гослужение не только как человеческое служение Богу, но и как 
служение Бога его народу, встреч человека с живым Богом (Ио-
анн Сергиев (Кронштадтский)). Потому с религиозной позиции 
мысль Флоренского представляется «роковым соблазном эстетиз-

29 Флоренский П. Храмовое действо как синтез искусств // Маковец. № 1. М., 
1922. С. 31–32.
30 Там же. С. 32.
31 Там же. С. 28.
32 Работа «Храмовое действо...» написана в 1918 г. в связи с деятельностью ко-
миссии по «сохранению» Лавры, в которую входил Флоренский.
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ма» (Г. Флоровский). Во всяком случае, пример данной статьи, где 
искусство показано концептуально предваряющим культ, свиде-
тельствует об исключительно высоком статусе искусства в миро-
воззрении Флоренского. 

2. Если вспомнить, что особенностью эстетизма Флоренского 
был пафос формы, то выявляется основа его особого интереса к 
художественным образу и произведению. Это главные категории 
эстетики Флоренского, осмыслены они в ключе платоновского 
учения об идеях. То, что искусство в своих высочайших образцах 
перерастает границы «чистого» искусства и выходит в сферу объек-
тивной действительности, было обосновано Флоренским в связи с 
богослужением, о чем только что шла речь. Реализм, по Флорен-
скому, присущ прежде всего соборному искусству, но не только: 
гениальный художник способен в творческом акте возвыситься 
до постижения объективного бытия, трактуемого в духе метафи-
зики Платона. «Вечное и вселенское стоит перед созерцающим 
художественные образы, хотя они более конкретны и индивиду-
альны, чем сама конкретность и сама индивидуальность чувствен-
ных представлений. (...) Искусством возносится действительность 
горé, к ее вечным прообразам, ведя нас a realia ad realiora»33: выс-
шее призвание искусства Флоренский определял, следуя за Вяч. 
Ивановым. При этом «реализм» Флоренского более радикален, 
чем «реализм» Иванова. Если Иванов ставит искусству «границы», 
отличает художественное от мистериального, признавая за ис-
кусством способность к познанию реальности лишь низшего по-
рядка («Границы искусства»), то Флоренский бескомпромиссен в 
постулировании бытийственности искусства. Художественная ге-
ниальность приравнивается им к мистериальной посвященности, 
творчество – к теургии. Художник способен зреть те мировые сущ-
ности – точнее, существа, – которые Платон называл идеями, –  
здесь один из главных моментов эстетики Флоренского. Флорен-
ский считал, что под идеями Платон понимал «лики или зраки 
божеств или демонов, являвшихся в мистериях посвященным»34. 
В мир идей, в «Столпе...» осмысленный как София, входят и иде-
альные сущности людей, – платонизм Флоренский стремится со-
единить с христианским представлением о святости. Сейчас нам 
важно подчеркнуть, что идеи для Флоренского – это непременно 
формы, лики; художник воплощает свое видение этих духовных 
форм в образах произведений искусства. В эстетике Флоренского 

33 Флоренский П. Смысл идеализма. Указ. изд. С. 39.
34 Там же. С. 83.
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понятия «образа» и «произведения» очень близки; для изобрази-
тельного искусства они фактически совпадают: портрет и икона 
как образы, так и произведения. Во всяком случае, произведение 
у Флоренского стремится определиться через образ; кáк это осу-
ществляется в словесном искусстве, будет рассмотрено ниже.

Итак, «образ» вступает в эстетику Флоренского вслед за фун-
даментальным для его мировоззрения понятием «идеи», – у Фло-
ренского они почти тождественны. Если символ одновременно –  
затемненность и явленность символизируемого, если он обна-
руживает, но и скрывает, то для Флоренского значим в символе 
реалистический момент – откровение невидимого в видимом, 
высшего в низшем, метафизического в эмпирическом. Пафос 
Флоренского обращен против кантианства и неопозитивизма, 
или отрицающих высшее бытие, или отказывающих ему в праве 
на самообнаружение. Флоренский – не просто метафизик: он хо-
чет убедить трансцендентное – мир идей, Софию – в привычном, 
обыденном, – причем хочет воспринять лики высшего бытия, 
прежде всего, чувственным зрением. Его сокровенное желание – 
в том, чтобы человек почувствовал себя окруженным духовными 
существами – демонами, «идеями», чтобы он осознал себя граж-
данином духовного мира. Здесь воззрения Флоренского тяготеют 
к мифологичности, на его религиозной эстетике заметен оттенок 
фетишизма. Особенно явно эта тенденция учения Флоренского о 
символическом образе сказывается в «Иконостасе»: душой данно-
го труда Флоренского, на наш взгляд, является представление, по 
которому икона в некотором смысле – это сам святой. Иконопис-
ный канон, вещественные средства создания иконы, о которых 
так подробно говорит Флоренский, служат не просто тому, чтобы 
наиболее адекватно воспроизвести облик святого, «небесное виде-
ние», но тому, чтобы образ стал живым носителем вневременного 
и внепространственного, реального духа святого. И в этом смысле 
икона есть сам святой. «Икона, – пишет Флоренский, – <...> уже 
не изображение святого свидетеля, а есть самый свидетель. Не ее, 
как памятник христианского искусства, надлежит изучать, но это 
сам святой ею научает нас. И в этот момент, когда хотя бы тон-
чайший зазор онтологически отщепил икону от самого святого, он 
скрывается от нас в недоступную область, а икона делается вещью 
среди других вещей»35. Икона есть сам святой не для человеческой 
молитвы; недопустимо считать, что икона отождествляется со 
святым в акте молитвенном: Флоренскому чужды феноменологи-

35 Флоренский П. Иконостас // Богословские труды. Сб. 9. М., 1972. С. 148.
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ческие интуиции (дескать, человеческая активность «оживляет» 
икону36). Недаром написание иконы он сопоставляет с творением 
мира, а иконописца – с Богом Творцом: иконный образ обладает 
бытийственностью, которая – не что иное, как присутствие свя-
того в изображении. И эта метафизика образа в более раннем, чем 
«Иконостас», «Смысле идеализма», присутствует в теории портре-
та: портрет – это тоже в некотором смысле «идея данного лица»37. 
Позже мы увидим тот же реализм образа в представлениях об об-
разах словесных.

3. В своей философии художественной формы – философии 
образа и произведения – Флоренский большое значение прида-
ет, во-первых, их материальной стороне – воплощению духовного 
ядра образа в материалах конкретных искусств, а во-вторых, сто-
роне структурной, – внутренней организации формы. Представ-
ления Флоренского принципиально разнятся с воззрениями фор-
малистов, занимавшихся теми же самыми проблемами. Материал 

36 На наш взгляд, здесь есть некий тонкий момент. В «Иконостасе» Флорен-
ский однажды отвлекается от своей основной темы бытия иконы-в-себе и 
представляет эстетически-религиозное событие, в котором, участвует созер-
цатель. «Вот, я смотрю на икону и говорю в себе: “Се – Сама Она” – не изобра-
жение Ее, а Она Сама, чрез посредство, при помощи иконописного искусства 
созерцаемая. Как чрез окно, вижу я Богоматерь, Самую Багоматерь, и Ей 
Самой молюсь, лицом к лицу, но никак не изображению. Да в моем созна-
нии и нет никакого изображения: есть доска с красками, и есть Сама Матерь  
Господа». Флоренский хочет передать церковный опыт молитвы, от которого в 
принципе должна отправляться метафизика иконы. И в этом опыте иконы как 
произведения искусства, как образа, нет. Конечная цель иконы – в отрицании 
себя самой: молящемуся в акте молитвы предстоит сама высшая реальность  
(ср. с этим мысль «Храмового действа»: «В храме мы стоим лицом к лицу перед 
платоновским миром идей». Указ. изд. С. 31). В живом церковном событии 
икона упраздняет себя, – реализм Флоренского доходит здесь до своего ло-
гического конца (символ становится реальностью). Но это достигается ценой 
того, что реалистическая эстетика как бы выворачивается через себя и обраща-
ется в феноменологическую, рецептивную. «Сама Матерь Господа» в данной 
выдержке присутствует не на доске, но «в моем сознании»; кáк же обстоит дело 
объективно, об этом здесь умолчано. Эту редкую в воззрениях Флоренского 
интуицию развил в своей теории иконы С. Булгаков. В «Иконе и иконопочи-
тании» Булгаков говорит об онтологической несущественности иконописного 
образа как такового. В отличие от Флоренского, иконный принцип Булгаков 
называет иероглифическим: связь образа-иероглифа с высшим первообразом 
условна. Главным же моментом иконы Булгаков считает написанное на иконе 
имя Бога или святого. Однако имя произносится тем, кто предстоит иконе в 
молитве; делая акцент на надписании имени, Булгаков негласно вводит в свою 
концепцию воспринимающее сознание. Получается, что икона обретает дух 
и жизнь в событии молитвы, а не имеет их в самой себе. Теория иконы Фло-
ренского тяготеет к языческому фетишизму (от него Флоренского удерживает 
его виртуозная диалектика), взгляд же на икону Булгакова в пределе имеет 
протестантскую природу.
37 Флоренский П. Смысл идеализма. Указ. изд. С. 38.
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и форма в ее структурированности обладают для него ценностью 
лишь в той мере, в какой они способствуют выявлению смысла. 
Форму Флоренский понимал углубленно, по-аристотелевски – 
как «стержень» вещи («Смысл идеализма»); однако соотношение 
аристотелевской «формы» и «идеи» Платона им не проблемати-
зировано. По-видимому, форма мыслится им как образ, художе-
ственное воспроизведение объективной идеи. Так, портретное 
изображение несет на себе отблеск «идеи», идеальной сущности 
человека, просвечивающей сквозь окутывающие ее оболочки. 
Форма, как уже говорилось выше, есть для Флоренского целое, 
которое предшествует своим частям («Пифагоровы числа»); это 
целое «должно не пассивно составляться отдельными элементами, 
но – господствовать над ними, направлять их и делать их причаст-
ными своей целостности»38. Каждый элемент произведения имеет 
свою форму, в целом же эти элементарные формы подлежат дефор-
мации. Чтобы постичь целое, надо знать первичную, собственную 
форму элементов, – эстетический анализ Флоренского, как пра-
вило, следует данному принципу.

Кáк постижение произведения искусства осуществлялось в со-
знании самого мыслителя? Думается, что первоначально происхо-
дило прозрение в форму целого, – именно в этом особенность ге-
ния Флоренского, – смысл же элементов подчинялся обретенной 
форме. Так, косоглазие Николая Чудотворца на келейной иконе 
Преподобного Сергия Радонежского осмыслялось как видение 
«третьим глазом», как сверхъестественная способность к созерца-
нию незримого мира, лишь в свете общего смысла этого образа: 
святитель Николай для церковного сознания – это святой как та-
ковой, а потому непременно тайнозритель духовной реальности 
(«Моление у иконы Преподобного Сергия»). Или другой пример: 
именно внутри концепции искусства Возрождения, разработан-
ной Флоренским, имеет смысл понимание прямой перспективы 
как способа передачи эгоцентрического, обезбоженного миро-
созерцания. В сущности, тут герменевтическая проблема, отчет-
ливо не поставленная мыслителем, но на практике решаемая им 
на путях целостного видения, непосредственного узрения. Если 
Флоренский не ощущает формы, в которую собирается некий 
конгломерат элементов, то это раздражает его и он отказывается 
признать за подобным произведением право принадлежать обла-
сти искусства. 

38 Флоренский П. Закон иллюзий // Труды по знаковым системам. Тарту, 1971. 
Т. V. С. 513.
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Показательна здесь критика Флоренским поэзии футуристов. 
Он обращается к футуризму в связи с проблемами языка, видя у 
футуристов попытки языкотворчества. Но его разборы футуристи-
ческих стихов говорят и о понимании им формы. Он отдает долж-
ное неологизмам Хлебникова, хотя пишет о них слегка иронично. 
«“Глубирь” – существо, живущее в глубине; “закипей нас” – “за-
ставь нас кипеть” – словообразования при волнении приятного. 
(...) Ну, конечно, хвои “шуят”, а не делают при ветре что-либо 
другое»39: элементы стихов футуристов осмыслены, иногда ока-
зываются даже маленькими открытиями. Но в целое они не скла-
дываются, – и здесь любопытна полусерьезная попытка Флорен-
ского все же оформить бессмысленный набор звуков. Вот что он 
пишет по поводу «дыр бул щыл» Кручёных: «Мне лично это “дыр 
бул щыл” нравится: что-то лесное, коричневое, корявое, всклоко-
ченное, выскочило и скрипучим голосом “р лез” выводит, как не-
мазанная дверь. Что-то вроде фигур Конёнкова»40. Флоренский не 
только стремится постичь смысл этих звукосочетаний в целом, но 
(характернейшая примета его мифологизирующего мировоззре-
ния!) хочет усмотреть за звуками некое живое существо, лесного 
демона, – существо, которое можно воспринимать, как деревян-
ную (!) скульптуру. Иначе говоря, он требует, чтобы набор элемен-
тов объединяли форма (скульптура) и объективно существующая, 
притом живая идея (лесное существо), которые воспринимаются 
одновременно с совокупностью элементов: без них элементы рас-
сыпаются и обессмысливаются.

Материалам придана в эстетике Флоренского исключительно 
важная роль. Произведение искусства для мыслителя – не только 
духовная идея, но и материальная вещь. В этой диалектике матери-
альная сторона произведения служит целям его смысла; по мнению 
Флоренского, изощренное развитие материальной стороны пара-
доксально имеет своей целью дематериализацию образа, его как бы 
развоплощение и возвращение к бесплотной идее, к самой духов-
ной реальности. К сожалению, этот аспект не обрел в теоретических 
представлениях Флоренского должного места, так как он в прин-
ципе принадлежит эстетике восприятия. Флоренский же держался 
рамок метафизической эстетики. Но определение иконы как окна 
в потусторонний мир скрыто содержит мысль об упразднении ма-
териала в акте созерцания: оконное стекло – такой материал, кото-
рый ценностно не входит в акт видения, – также и материал иконы 

39 Флоренский П. Антиномия языка // Studia Slavica Hung. Т. 32. N 1. Budapest, 
1986. С. 149. 
40 Там же. С. 151.
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не существует для молящегося, обобщающегося с Первообразом. 
Чтобы произведение достигало этой своей конечной цели разво-
площения, материалы должны быть предельно разумно выбраны и 
тщательнейшим образом приготовлены. 

Изначально материалы выбираются в соответствии со смыслом 
произведения; они суть не одна его физика, но непременно и мета-
физика. Кáк осмыслены элементы формы, точно так же осмыслены 
и материалы: их собственные метафизические характеристики со-
отнесены с духовным бытием. «...Нет ничего внешнего, что не было 
бы явлением внутреннего», – пишет Флоренский в «Иконоста-
се» именно в связи с проблемой материалов41. – «В консистенции 
краски, в способе ее нанесения на соответствующие поверхности,  
в механическом и физическом строении самих поверхностей, в хи-
мической и физической природе вещества, связывающего краски, 
в составе и консистенции их растворителей, как и самих красок, в 
лаках и других закрепителях написанного произведения и в прочих 
его “материальных причинах” уже непосредственно выражается 
и та метафизика, то глубинное мироощущение, выразить каковое 
стремится данным произведением, как целым, творческая воля 
художника»42. Так, как масляный мазок, элемент возрожденской 
картины, своей плотной, плотской консистенцией скрывает духов-
ную реальность, – тогда как прозрачная темпера, использующая-
ся в иконописи, ее являет; иконная доска указывает на небесные 
твердыни, а зыблющийся холст бессознательно воспринимается 
художником как знак всеобщей относительности; масляной краске 
стилистически параллелен густой, тягучий звук органа, который, по 
Флоренскому, также выражает глубины непросветленной человеч-
ности, и так далее: в «Иконостасе» противопоставлены материалы 
возрожденского и средневекового искусства в их причастности про-
тивоположным, по Флоренскому, мировоззрениям.

Материал словесных художественных произведений также зани-
мает Флоренского со стороны его символичности. Принцип подхо-
да к материалу оказывается общим для различных видов искусства, 
но в случае искусства слова этот принцип обладает своими особен-
ностями. Флоренский хочет дойти до мельчайших материальных 
частиц произведения и считает таковыми буквы – в их озвученно-
сти. Позже мы увидим, что теория литературы Флоренского рож-
дается из недр его философии языка. Сейчас лишь укажем на то, 
что произведение им сводилось к слову, имени, – имя же мыслилось 

41 Флоренский П. Иконостас.  Указ. изд. С. 115.
42 Там же.
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состоящим из букв, из звуков, опять-таки не посторонних для его 
смысла. Слово, имя есть знак вещи, внешний и случайный по от-
ношению к ней: этот взгляд языкознания абсолютно неприемлем 
для Флоренского. Внешнее для него есть явление внутреннего и в 
области языка; самым сильным стремлением языкознания Флорен-
ского было желание преодолеть пропасть между звуком и смыслом 
слова. Для решения этой задачи, неподвластной науке Нового вре-
мени, мыслитель обращается к каббале – еврейскому мистическому 
учению, согласно которому текст Библии есть живой, одушевлен-
ный организм, каждый элемент которого – вплоть до букв – сим-
волически являет ту или иную божественную силу, действующую в 
природе43. Для него был авторитетным трактат «Восстановленный 
еврейский язык» французского оккультиста XVIII–XIX вв. А. Фабра 
д’Оливе44, занимавшегося Каббалой и, в частности, осмыслявшего 
собственные имена Ветхого Завета. Воззрения Фабра д’Оливе и слу-
жат для Флоренского пособием для анализа имен, а также их бук-
венно-звуковых элементов, оказывающихся в концепции русского 
мыслителя элементами художественного произведения. Приведем 
здесь его мысли в связи с поэмой Пушкина «Цыганы». «“Цыганы” 
есть поэма о Мариуле; иначе говоря, все произведение роскош-
но амплифицирует духовную сущность этого имени и может быть 
определяемо, как аналитическое суждение, подлежащее коего –  
имя Мариуля. (...) Можно было бы по всей поэме проследить ука-
занное звукостроение из У, Ю, Ы, О»45 – т.е. звуков данного имени; 
здесь Флоренский вроде бы ставит перед собой задачи, подобные 
тем, какие решали его современники формалисты, – но подход его 
принципиально иной. Он убежден, что буквы и звуки имени значи-
мы, осмыслены, что за всеми ими стоят метафизические, духовные 
сущности и каждая такая сущность делает свой вклад в метафизиче-
ский смысл имени, а через него – в смысл поэмы. Флоренский рас-
писывает имя «Мариула» еврейскими буквами и дает каждой букве 
метафизическую характеристику по Фабру д’Оливе. Получается 
следующее: «м» есть знак материнский и женский, «а» связан с иде-
ей единства и начала, в «у» сквозит непостижимая тайна и т.д. – имя 
же «Мариула» в целом предстает как «проявление внутренней мощи 
пола», – не в высшем светоносном плане46, «а на границе бытия с 

43 См. о Каббале примечание С. Аверинцева к «Строению слова»  Флоренского 
в сб.: Контекст-1972, М., 1973. С. 373.
44 Есть сокращенный русский перевод этого сочинения (А. Фабр д’Оливе. Кос-
могония Моисея. Вязьма, 1911).
45 Флоренский П. Имена. – См.: Флоренский П.А. О Литературе // Вопросы лите-
ратуры. 1988. № 1. С. 167.
46 Которому, вероятно, соответствует имя Мария, Мариам.
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небытием». «Это женское действие, простирающееся беспредельно 
вперед, это желание материнства, этот порыв проявить себя и рас-
крыться близки к материальному, устремляются в пространство, не 
зная себе ни границы, ни цельности, ни внутренней меры» – так 
конкретизирует Флоренский метафизическое существо Мариулы. 
Вот как соотносит он звуковое целое поэмы и ее составляющие ма
териальные элементы – звуки: «Это великолепный звуковой орга-
низм, тесно сплоченный, в котором каждый звук служит крепости 
целого. И все это целое имеет вознести возможно выразительнее 
вершину свою – звук у, доминанту всей поэмы»47. И вот заключе-
ние о ее смысле: «Разве не точно определяет этот звуковой анализ 
основной замысел поэмы Пушкина? Стихийную женскую душу,  
наивно не знающую никакого запрета». 

3.4.4. Философия языка Флоренского

В роли теоретика литературы Флоренский развивал представ-
ления об образе и произведении. Эти категории мы рассмотрели в 
рамках его общей эстетики. Теперь к ним же надо приблизиться с 
другой стороны: теория литературы – это раздел учения Флорен-
ского о языке. Интерес Флоренского к языку глубок и неслучаен, –  
одна из магистральных линий развития его мысли. Однако снова в 
нем нет ничего узкого и специального, ибо подчинен он главной 
теме Флоренского. К 20-м годам, времени философской зрелости 
мыслителя, уже определилась центральная задача его жизни. Фло-
ренский задался целью: в условиях кризиса всех старых духовных 
оснований бытия осмыслить «общечеловеческое» мировоззрение –  
глубинную интуицию жизни, неизменную, себетождественную 
при всем многообразии ее исторических форм. Он видел ее как в 
обличьи древних дохристианских верований, так и под покровами 
православной церковности. Именно за разрыв с общечеловече-
ским воззрением он резко критиковал «позитивистское» миросоз-
ерцание Нового времени. Этот гипотетический общечеловеческий 
комплекс верований Флоренский намеревался представить в мно-
готомном труде «У водоразделов мысли», выстроенном не систем-
но, но состоящем как бы из гнезд, смысловых мировоззренческих 
центров, «склубленный» – по его собственному выражению – из 

47 Флоренский П. Имена. – Рукопись. С. 12–13. Каббалистический анализ име-
ни «Мариула» и вытекающий из него вывод о смысле поэмы Пушкина «Во-
просы литературы» исключили из своей публикации.
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интуиций и проблем48. В самом общем виде суть «общечеловече-
ского» взгляда – как он реконструируется Флоренским – можно 
выразить следующим образом. Кроме видимого мира существует 
мир невидимый, духовный, говоря же точнее – тонкоматериаль-
ный, который в определенном смысле есть основа мира зримо-ве-
щественного. Правильно организованная деятельность человека 
происходит в осмысленном контакте с невидимой реальностью, – 
отрыв от нее есть отрыв от корней бытия. Воззрение Флоренского –  
это платонизм, истолкованный мифологически: духовный мир – 
это мир платоновских идей, а идея суть незримые живые существа, 
божества мистерий, демоны («Смысл идеализма»). Трудно сказать 
по написанным частям  труда, намеревался ли Флоренский иерар-
хически отнести духовных существ к Единому Богу, какое место в 
этой картине он отводил Христу. Во всяком случае очевидно, что 
концепция Флоренского далека от христианского богословия, идея 
Бога не доминирует в представлениях «Водоразделов...». Скорее мы 
имеем дело с русским вариантом «тайноведения», с претензией на 
раскрытие важнейших тайн бытия, чем с философской трактовкой 
религии откровения и искупления. 

В этом всеобъемлющем по замыслу труде завершенным оказался 
лишь раздел о языке. Он представлен двумя книгами: это «Мысль и 
язык» и «Имена». В философии языка Флоренский заявил о себе как 
о последователе традиции В. Гумбольдта и А.А. Потебни; основные 
убеждения Гумбольдта относительно связи языка с духом народа не 
являются главной чертой языкознания Флоренского. Однако они 
проявились в его отдельных, служебных по характеру, этимологиче-
ских разысканиях. Так, обоснование того, что слово «истина» имеет 
у славян онтологический, у греков – гносеологический, у римлян –  
юридический смысловые оттенки, тогда как у евреев оно являет-
ся священным понятием, – указывает одновременно на важней-
шую черту народного духа. Однако подобные рассуждения в книге 
«Столп и утверждение Истины» не являются самоцелью и подчине-
ны верховной задаче исследования – раскрытию идеи церкви как 
«столпа и утверждения Истины».

Существо философии языка Флоренского, очевидно, в другом – 
в бескомпромиссном реализме, в самом решительном утверждении 
факта бытийственной причастности слова, языка не одному чело-
веческому сознанию, но и самой реальности, которую язык осмыс-
ливает и именует. От такого реализма теоретическое языкознание 

48 Проспект данного труда был опубликован в конце книги Мнимости в гео-
метрии. М., 1922; перепечатано при публикации «Антиномии языка». (Studia 
Slavica Hung. Т. 32. № 1. 1986. С. 119).
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Новейшего времени отказалось. Если воззрение Гумбольдта реали-
стично, то дальнейшее развитие науки о языке пошло по пути его 
деспиритуализации, «народное» трансформировалось в «человече-
ски-субъективное» и психологическое, представление о языке как 
о символе сменилось акцентом на его условно-знаковой природе. 
В концепциях XIX–XX веков язык выродился в призрачную систе-
му знаковых отношений. Мировоззренческая тайна – связь вещи с 
именуемым эту вещь словом – оказалась исключенной из рассмо-
трения. Флоренский нарушил это табу в науке о языке. Тем самым 
он вернулся к «донаучным» – мифологическим представлениям 
бытийственной мощи ценности слова. 

В самом деле: философия языка Флоренского совершенно 
определенно ориентировалась, во-первых, на первобытное, ма-
гическое переживание слова и, во-вторых, на веру в силу слова 
в традиции православной мистики. В 1908 г. Флоренский прочи-
тал в Московской духовной академии доклад «Общечеловеческие 
корни идеализма», в котором в свернутом виде содержится все его 
учение о языке (развитие которого придется на 20-е годы). Доклад 
был посвящен философии Платона; поскольку главным ее момен-
том Флоренский считал учение об идеях, он называл платонизм 
иде ализмом. Однако речь в докладе шла не столько о Платоне, 
сколько о его мирочувствовании, каковым Флоренский считал 
магический взгляд на мир. Доклад Флоренского, в сущности, о 
магии и о роли слова в акте волхвования. Представления именно 
о магическом слове легли в основу его философии имени и языка.

Платоническое удвоение мира, по мнению Флоренского, свои 
истоки имеет в народной вере в мир невидимый. Он важнее, суще-
ственнее материального бытия, – в нем материальное бытие имеет 
свою причину, цель и жизненный источник. Видимый мир «есть 
всегда текущее, всегда бывающее, всегда дрожащее полубытие,  
и за ним, за его – как воздух над землею в жаркий полдень – дро-
жащими и колеблющимися и размытыми очертаниями чуткое око 
прозревает иную действительность»49: тáк Флоренский пытается 
передать мировидение человека языческой древности. Если Пла-
тон учит об идеях как первообразах вещей, то первобытный чело-
век непосредственно созерцает мир удвоенным: «Всё имеет свое 
тайное значение, двойное существование и иную, заэмпириче-
скую сущность. Всё причастно иному миру; во всём иной мир ото-
бражает свой оттиск»50. Но «иной мир», по Флоренскому, – это не 

49 Флоренский П. Общечеловеческие корни идеализма // Богословский вест-
ник. 1909. Т. 1, № 2. С. 293.
50 Там же.
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«занебесная сфера», не царство идей, столь таинственных у Плато-
на, допускавших в веках бесчисленные толкования. Флоренский, 
следуя народному – общечеловеческому, по его мнению, взгляду51, 
полагает, что населяют невидимый мир «бесчисленные существа, –  
лесовые, полевые, домовые, подовинники, сарайники, русалки, 
шишиги или кикиморы и т.д. и т.д., – двойники вещей, мест и 
стихий, воплощенные и бесплотные, добрые и злые numina их»52. 
Языческо-мифологическое воззрение, таким образом, не снима-
ется ни христианством, ни «научностью» Нового времени (оно, по 
Флоренскому, «общечеловечно»). И отсюда следует вывод филоло
гического порядка: демоны и духи стихий суть «ипостасные име-
на вещей, nomina их. Это – знамения судеб их, omina их. Это – 
Numina – Nomina – Omina rerum»53.

Слово, имя, по Флоренскому, объективно-реально, и более 
того – одушевлено и воипостазировано. Изначально филология 
Флоренского оккультна, мифологична. Подчеркнем здесь глубо-
кую разницу с представлениями Потебни. Для последнего образ, 
скрыто присутствующий в слове и выявляемый через этимологи-
ческое исследование, есть то ли источник, то ли плод мифа: слово 
рождается вместе с мифом из одной и той же стихии первобытного 
сознания. Но Потебня смотрит на этот миф со стороны, его по-
зиция есть убеждение Нового времени – научность, позитивизм, 
психологизм и т.п. Позиция же Флоренского не внеположна пер-
вобытному мифу, но сливается с ним, сама сознательно мифоло-
гична. Чтó, как не миф, есть убеждение, по которому слово – это 
живое существо, некий демон, шишига ли, домовой ли? В «Обще-
человеческих корнях идеализма» Флоренский раскрывает исток 
своих представлений; однако скрыто мифологичным является его 
понимание слова в работах 20-х годов «Строение слова», в книге 
Имена.

Учение о слове в поздних сочинениях Флоренского включе-
но в его теорию познания, – филология вытекает из гносеологии.  
В статье «Диалектика», вошедшей в качестве главы в книгу «Мысль 
и язык», Флоренский противопоставляет позитивистскому описа
нию предмета его подлинное познание, связывая последнее с фило-
софией «Платоновского типа» – «диалектикой». Диалектика – это 
вопрошание человеческим духом тайны мира и вслушивание в ее 
ответ, – это «ритм вопросов и ответов», «эротический диалог» со-

51 «Это воззрение на двойственную природу всего в мире – воззрениe всечело-
веческое». – Там же. С. 293.
52 Там же. С. 292.
53 Там же.
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знания и природы54. И ответом природы на вопрос человека являет-
ся имя, слово, – язык предстает как результат познавательного про-
цесса, субъектом которого является не индивид, но род. В работе 
«Имяславие как философская предпосылка» Флоренский углубля ет 
эти представления. Следуя тем же эротическим параллелям, он упо-
добляет познавательные отношения браку, а слово – ребенку, плоду 
брака; в слове оказываются смешанными энергии обоих «родите-
лей» – познающего сознания и именуемой вещи. Благодаря этому 
слово оказывается причастным как уму, так и объективной реально-
сти. Учение Флоренского о слове реалистично благодаря его вклю-
ченности в принципиально реалистическую «антикантианскую» 
гносеологию.

Но эта самая гносеология родилась из размышлений о магии и 
присутствует уже в «Общечеловеческих корнях идеализма». Если 
средний носитель первобытного сознания способен лишь к смут-
ному переживанию невидимого мира, то полноценным видением 
его владеет маг. В магическом акте кудесник непосредственно со-
зерцает незримых духов, вступает с ними в общение, в познаватель-
ный диалог, который осмысливается Флоренским как брачный –  
в прямом, буквальном смысле слова. В этом диалоге рождается 
слово: так представляет себе мыслитель таинственнейшее событие 
рождения языка. Итак, по Флоренскому, возникновение слова са-
крально, слово является на свет через первобытный магический – 
священный – акт, в котором маг «уже не человек, не просто субъ-
ект, для которого мир есть просто объект. Нет тут ни субъекта, ни 
объекта. Теряется это различение в дружественном или враждебном 
слитии с природой, в этом объятии или в этой схватке с тайными 
силами. Он – часть природы; она – часть его. Он вступает в брак 
с природой, и тут – намек на теснейшую связь и почти нераздели-
мую слиянность между оккультными силами и метафизическим 
корнем пола. Двое становятся одним. Мысли мага сами собой вли-
ваются в слова. Его слова – уже начинающиеся действия. Мысль 
и слово, слово и дело – нераздельны, – одно и то же, тождествен-
ны. Дело рождается само собой, как плод этого брачного смешения 
кудесника и природы»55. Если в «Диалектике» описание познава-
тельного диалога имеет философски-отвлеченную окраску, то в 
статье о магии этот диалог почти нагляден, почти натуралистичен. 
Далее, в этой же ранней работе мы находим представления о двуе-

54 См.: Флоренский П. Диалектика // Studia Slavica Hung. Т. 33. N 1. Budapest, 
l987. С. 106. 
55 Флоренский П. Общечеловеческие корни идеализма // Богословский вест-
ник. 1909. Т. 1. № 2. С. 296.
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диной, «магической» и «мистической», природе слова, – развитые 
опять-таки в книге «Мысль и язык» – в главах «Магичность слова» 
и «Имяславие как философская предпосылка». Во-вторых, слово – 
это сгусток энергии человеческого существа: «Слово кудесника есть 
эманация его воли: это – выделение души его, самостоятельный 
центр сил, – как бы живое существо, с телом, сотканным из возду-
ха, и внутренней структурой – формой звуковой волны. Это – эле-
менталь, – по выражению оккультистов, – особого рода природный 
дух, изсылаемый из себя кудесником»56. По существу, в «Магично-
сти слова» эти свойства слова мага признаны качествами природы 
слова вообще. То же можно сказать и о коррелятивной «магичности» 
слова, его «мистичности», таинственной сопряженности с суще-
ством именуемого предмета: «Слово кудесника – вещно. Оно –  
сама вещь. Оно, поэтому, всегда есть имя. Магия действия есть ма-
гия слов; магия слов – магия имен. Имя вещи и есть субстанция 
вещи. В вещи живет имя; вещь творится именем. Вещь вступает во 
взаимодействие с именем, вещь подражает имени»57. Итак, слово 
языка – это слово человека, но в той же мере оно – слово объектив
ного бытия. Таков, по Флоренскому, общечеловеческий, т.е. истин-
ный взгляд на слово. В устах православного священника и ученого 
XX века эпатирующе звучит суждение о первобытном магизме: «Для 
меня лично это миросозерцание кажется гораздо ближе стоящим к 
истине, нежели многие лженаучные системы»58. 

Прежде чем переходить к православной монашеской мисти-
ке, другому «источнику» философии языка Флоренского, обратим 
внимание на то, что его учение естественно формировалось как фи-
лософия имени. Центром магического созерцания, на которое ори-
ентируется Флоренский, было представление об имени, магия есть 
продуцирование имен и оперирование именами. Для магического 
воззрения имена суть «орудия магического проникновения в дей-
ствительность: зная имя – можно познавать вещь; но они же – сама 
познаваемая мистическая реальность»59. По причине такой его важ-
ности для магии в «Общечеловеческих корнях идеализма» Флорен-
ский глубоко размышляет об имени. Имя, которое «является узлом 
всех магико-теургических заклятий и сил»60, есть сокровенное ядро 
вещи, ее платоновская идея. Знать имя означает обладать властью 
над вещью. Так чтó же такое имя, какова его метафизика? Флорен-

56 Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 3. С. 411.
57 Там же. С. 413.
58 Там же. С. 423.
59 Там же. С. 421.
60 Там же. С. 414.
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ский тáк рассуждает о человеческом имени – кáк оно переживалось 
в магические эпохи: «Имя – материализация, сгусток благодатных 
сил, мистический корень, которым человек связан с иными мира-
ми. И потому имя – самый больной, самый чувствительный член 
человека. Но – мало того. Имя есть сама мистическая личность 
человека, его трансцендентальный субъект. Но и этим еще не вы-
сказана полнота реальности имени. (…) Но в особенности боже-
ственны имена, принадлежащие великим богам, теофорные, то есть 
богоносные имена, несущие с собою благодать, преобразующие их 
носителей, влекущие их по особым путям, кующие их судьбы, ох-
раняющие и ограждающие их. (…) Сами боги владеют всем потому, 
знают имена всего; их же имен – никто не знает. Но узнайте их име-
на, и боги окажутся во власти человека»61. Данные представления об 
имени-существе, о взаимодействии имени с его носителем Флорен-
ский в 20-е годы разовьет в книге «Имена».

Итак, то, что философия языка Флоренского тяготела к филосо-
фии имени, связано с его поисками «истинного», «общенародного» 
миросозерцания. «Философия имени, – сказано в «Общечеловече-
ских корнях идеализма», – есть наираспространеннейшая филосо-
фия, отвечающая глубочайшим стремлениям человека. Тонкое и в 
подробностях разработанное миросозерцание полагает основным 
понятием своим имя, как метафизический принцип бытия и позна-
ния»62. Миросозерцание средневекового монашества Флоренский 
считал удовлетворяющим этому критерию, – строилось оно вокруг 
имени «Иисус». Воззрения Флоренского на слово, возникшие в раз-
мышлениях о философии Платона и магическом миросозерцании, 
укрепились и получили по сути санкцию Церкви благодаря неко-
торым историческим обстоятельствам. В 1910-х годах в церковных 
кругах произошли споры о природе Имени Божия; из сферы ми-
стического богословия полемика вышла в область теоретического 
языкознания. Не углубляясь в ее историю63, заметим, что в услови-
ях Новейшего времени был заново воспроизведен средневековый 
спор об универсалиях. В роли реалистов выступала партия так на-
зываемых имяславцев: по их мнению, «Имя Божие есть Сам Бог»64. 
Имяславцы опирались на опыт упражнения в Иисусовой молитве –  
многократного повторения прошения «Господи Иисусе Христе, 

61 Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 3.С. 416–417.
62 Там же. С. 414.
63 Которую более или менее обстоятельно мы излагаем в главе «Слово в фило-
софии языка П.А. Флоренского». 
64 См., напр.: Иеросхимонах Антоний (Булатович). Апология веры во Имя Бо-
жие и во Имя Иисус. М., 1913. С. 5.



406 Наталья Бонецкая

Сыне Божий, помилуй мя, грешного», чтó в аскетике называется 
«умным деланием» и предписывается всем монашествующим. Чув-
ство близости Бога, переживаемое при такой молитве, имяславцы 
интерпретировали как присутствие Бога в имени, и более того – 
бытийственно – приравнивали имя Богу. Их оппоненты, которых 
они называли имяборцами, почитали священное имя не в меньшей 
степени. Но будучи настроены более трезво и рационально, они 
отказывались обожествлять имя и подчеркивали в нем человече-
ский, земной аспект. Тем самым они играли роль номиналистов, 
мыслящих об универсалиях как об условных именах. В данном 
споре Флоренский (а вместе с ним С. Булгаков, В. Эрн и ряд дру-
гих представителей интеллигенции) решительно встал на сторону 
имяславцев. Интереснее всего для Флоренского, однако, оказалась 
не конкретная проблема Иисусовой молитвы, но момент мировоз-
зренческий, философский, отвлеченный от собственного предмета 
спора. Самой ценной во взгляде имяславцев – простых афонских 
монахов – Флоренскому виделась «общечеловеческая», антикан-
тианская интуиция: имя и именуемое нераздельны, едины, тожде-
ственны. Ее он усматривал в древнем магическом взгляде, она же 
обнаружилась у современных православных подвижников. Имясла-
вие для Флоренского – это в первую очередь «философская предпо-
сылка», – предпосылка истинного мироотношения, убежденности 
в соприкосновении человеческого сознания с бытием. Вопрос об 
«имени Божием», писал Флоренский, – «вопрос центральный, он 
связывается со всеми точками духовного понимания жизни, со всем 
кругом веры»65.

На протяжении ряда лет Флоренский пытался категориально 
оформить свое убеждение относительно связи имени и предмета. 
В «Общечеловеческих корнях идеализма» он формулировал его до 
пронзительности буквально: имя и вещь тождественны, имя есть 
духовное существо вещи. Позже, для разрешения богословской 
проблемы афонских споров, Флоренский привлекает учение Гри-
гория Паламы (Отца Церкви XIV века) о божественных сущности и 
энергии. В паламитских терминах Имя Божие осмысливается Фло-
ренским как энергия сущности, – теория предстает философски 
смягченной. И эти выводы Флоренский распространяет на обычное 
«человеческое» слово. У всякого бытия есть две стороны, – сказа-
но в «Имяславии как философской предпосылке». Во-первых, оно 
обращено вовнутрь, и этот его аспект соответствует сущности пред-

65 Заметка «От редакции» в: Иеросхимонах Антоний. Апология...  Указ. изд.  
С. X.



4073.4. Имя – образ – произведение

мета; во-вторых, оно соотнесено с другим бытием, ориентировано 
вовне – и этот момент есть его энергия. Имя несет на себе энергию 
сущего, идет ли речь о Боге или о тварном предмете. В этом смысле 
имя мистично – таинственно связано с глубиной бытия, – магич-
но же оно, поскольку концентрирует в себе энергию говорящего.  
В имени соединены энергии субъекта и объекта слова, а потому имя –  
символ как одного так и другого. «Слово есть познающий субъект 
и познаваемый объект, сплетающимися энергиями которых оно 
держится»66, то есть, оно – символ, «бытие, которое больше самого 
себя»67: «В высочайшей степени слово подлежит основной формуле 
символа: оно – больше себя самого. И притом, больше – двояко: 
будучи самим собою, оно вместе с тем есть и субъект познания, и 
объект познания»68.

Если прав Анри Бергсон и всякий философ всю свою жизнь раз-
вивает, оформляет, актуализирует одну-единственную, изначально 
ему присущую интуицию бытия, то такой интуицией для Флорен-
ского является идея символа. Именно на ней он хотел построить 
«общечеловеческое» миросозерцание, через символ стремился свя-
зать сущность и явление, небесное и земное, видимое и невидимое, 
эмпирическое и ноуменальное. Весь порыв, эрос Флоренского об-
ращен на запредельное, – отсюда его жгучий интерес к магии и те-
ургии (см. его письма 1900-х годов к Андрею Белому), к мистике, 
тайным наукам. Но действительность ставила ему свои границы, 
побуждала довольствоваться символами, созерцать вневременное 
бытие как через «тусклое стекло» (апостол Павел). Символическая 
философия Флоренского – это философия, диалектика границы. 
Флоренского занимают пограничные реалии: иконостас как гра-
ница двух миров с иконами – «окнами» в духовную действитель-
ность; имена как «мосты», соединяющие в акте познания субъекта 
с объектом; храм как «лестница горнего восхождения», церковный 
культ в его посреднической, осветительной функции и т.д. Но в 
рамках чистой философии, как уже отмечалось выше, Флоренский 
не удерживается, – здесь, может, основная его черта как мыслителя. 
В учении об имени («Имяславие как философская предпосылка») 
он выступает как философ-символист. В ранней же работе о магии 
и в книге Имена он – со своим представлением о слове-организме, 
слове-существе (а не слове-символе) – мистический реалист или 
оккультист, мифотворец, визионер. Теоретико-литературные его 
представления, взгляд на художественный образ и произведение, 

66 Флоренский П. Имяславие как философская предпосылка. – Рукопись. С. 46.
67 Там же. С. 39.
68 Там же. С. 48.
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тесно связанные с учением об имени, отмечены печатью именно 
этих не характерных для Нового времени областей знания.

Участие Флоренского в афонских спорах утвердило мыслителя в 
его интересе к именам; его учение о языке продолжало развивать-
ся как учение об имени собственном; категории сущности, энергии, 
символа, вошедшие в него в связи с проблемой имяславия, придали 
этому учению философский характер. В «Имяславии как философ-
ской предпосылке» Флоренский четко определяет имя собствен-
ное, противопоставляя его именам нарицательным. Снова при этом 
он идет от своей теории познания. При прагматическом отношении 
к предмету познающее сознание занимает не сам предмет как та-
ковой, но лишь его явленные качества. Нужные нам энергетиче-
ские аспекты воплощаются в нарицательные обозначения предме-
та. «Научное мышление все построено на именах нарицательных: 
оно занято отдельными родами связей и свойств, но равнодушно 
к самой реальности, мало того – видит в последней помеху свое-
му схемостроительству»69: здесь обычный для Флоренского пафос 
обличения позитивистской науки. О возникновении же собствен-
ных, личных имен он рассуждает в «Имяславии...» в ключе гносе-
ологии «Общечеловеческих корней идеализма» и «Диалектики»: 
если наукой движет стремление к пользе, то «отсюда не следует 
невозможность любви. Есть и любовь к познаваемой реальности. 
Есть симпатическое познание, ласковое приникание к познавае-
мому, когда само оно влечет к себе познающего. Заветною звездою 
оно направляет взор исследователя, и вдоль каждого луча устрем-
ляется он проникнуть в познаваемое. Вся полнота самораскрытия 
познаваемой сущности питает познающий дух, и он силится вос-
принять ее в индивидуальной форме, где все взаимно необходимо 
целостным кругом, где одно поясняет другое. Это конкретное по-
знание не есть беспредельное и бесцельное накопление отдельных 
признаков, в пучине которых теряется разум; напротив, это есть 
стремление противопоставить раздробительности познания отвле-
ченного – единство, самозамкнутость и целостность познаваемого 
объекта, как некоторого существа, – беспредельной линии проти-
вопоставить сферу, признакам – лицо. Тогда возникает личность»70. 
Снова здесь намек на одушевленность, ипостасность всей природы 
и на магию как путь ее постижения. Личное имя для Флоренско-
го всегда включено в широко понимаемое магическое эротическое 
мироотношение.

69 Флоренский П. Имяславие как философская предпосылка. – Рукопись.  
С. 50.
70 Там же.
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3.4.5. Литературоведение и поэтика

Обрисовав философию языка Флоренского как учение об име
ни собственном, мы вплотную приблизились к нашему конкрет-
ному предмету – к теоретико-литературным взглядам мыслителя. 
Остался еще последний вводный вопрос – вопрос об отношении 
Флоренского к художественной литературе, проблема Флоренско
голитературоведа. Прежде всего отметим, что духу Флоренского 
близка образная речь, но совершенно чужд художественный вы-
мысел: стихия Флоренского – реальность, не преломленная фан-
тазией. Флоренскому принадлежит ряд стихотворений и поэм,  
а также обширные и проникновенные «Воспоминания»71; все эти, 
безусловно, художественные его сочинения имеют автобиографи-
ческий характер. По письмам и трудам разных лет рассыпаны про-
ницательные суждения о литературе – главным образом русской и 
зарубежной классике XIX века, а также современной ему литера-
туре ХХ века, в частности, и советской72. Говоря в целом о литера-
турном вкусе Флоренского, заметим, что он отдавал предпочтение 
классичности в воссоздании жизни и крайне не любил направления 
отрицательного, «ковырянья в гное», «нагромождения мерзостей», 
«психопатологии»73. Соответствующим писателям, – к которым он 
относил, в частности, Толстого и Достоевского – он отказывал в 
даре «умного созерцания жизни» и обвинял их в «клевете на бытие». 
В русской литературе очень любил и ценил Пушкина – за его «гар-
монию и прозрачность», а также художественную прозу К. Леон-
тьева. Из западных писателей восхищался Расином, сравнивая его 
с Моцартом, любимейшим композитором; часто цитировал Гоф-
мана, своим детям советовал читать Гюго и Шиллера. Как литера-
туроведа, в художественном произведении Флоренского занимала 
преимущественно глубинно-содержательная – мировоззренческая 
и духовная, мистическая сторона. Только после разработки учения 
о языке и об имени собственном у Флоренского возникло представ-
ление о произведении как мистической реальности – духовном су-
ществе, ядром которого служит имя; в целом ряде ранних  статей,  

71 Соответствующую библиографию см. в изд.: Возвращение забытых имен. 
Павел Флоренский. Каталог выставки. М., 1989. С. 33.
72 См., напр., интересную подборку в журнале «Наше наследие». 1988. № 4; 
также см.: Вопросы литературы. 1988. № 1. 
73 Письмо от 9–10 апреля 1936 г. из Соловков дочери Ольге. – См.: Наше насле-
дие. 1988. № 4. С. 126–127.
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а также в работе «О Блоке»74 Флоренский рассуждает о произведе-
нии более привычно.

Как литературовед Флоренский выступил несколько раз в 1904–
1905 гг., – в то самое время, когда происходило становление его ми-
ровоззрения. Отойдя от позитивистской научности, Флоренский 
делает усилия для утверждения себя в православном миросозерца-
нии; изначально большим соблазном для него становится внецер-
ковная мистика. Эти искания отчасти отразились в первой опубли-
кованной работе мыслителя75. Так что борьба за христианство в его 
церковном, святоотеческом варианте в ранних литературоведческих 
статьях – стремление выработать православный критерий оценки 
произведения, желание прочесть его глазами церковного человека –  
в значительной степени для Флоренского есть борьба с самим со-
бой, усилие воцерковить свое сознание. Вот статья 1904 г. «Спири-
тизм как антихристианство»76: в ней Флоренский сопоставляет две 
мистические поэмы – «Лествицу» А. Миропольского и «Северную 
симфонию» Андрея Белого. Для их оценки Флоренскому-критику в 
первую очередь важно то, кáк авторы смотрят на сверхчувственный 
мир. И то, что за «Лествицей» стоит мировоззрение безбожное (от-
решенный спиритуализм, отрицание искупления, еретически-ок-
культное восстание против Творца и, как результат – движение к 
культу антихриста) уничтожает поэму в глазах мыслителя. В творе-
нии же Андрея Белого выражена идея одухотворения материи и ис-
купления греха; такого рода мистическое христианство, по мнению 
Флоренского, есть гарантия доброкачественности поэмы, независи-
мо от ее собственно художественных достоинств. – Вторая статья –  
«Антоний романа и Антоний предания» (1905 г.) – использует тот 
же самый идеологический критерий оценки. Флоренского интере-
сует образ Антония Великого – подвижника IV века и основателя 
монашества, выведенного в мистерии Г. Флобера «Искушение свя-
того Антония». Для церковного человека, каким выступает в своей 
критике Флоренский, истинный облик св. Антония запечатлен цер-
ковным преданием и представлен в его житии, написанном святым 
Афанасием Александрийским (заметим, данное житие – историче-

74 Работа «О Блоке» была опубликована в «Вестнике РХД». № 114. 1974.; в 
предисловии к публикации говорилось, что это доклад 1931 г., прочитанный 
Флоренским в узком кругу в связи с 10-летием кончины поэта и записанный 
одним из слушателей. Исследователи оспаривают эту датировку статьи. Так, 
Л. Ильюнина, специалист по творчеству Блока, считает, что она была написа-
на в 20-е годы, – быть может, в 1926 г. История создания доклада, предлагаемая 
«Вестником», по мнению Л. Ильюниной, действительности не соответствует. 
75 См.: Флоренский П. О суеверии // Новый путь. 1903. № 8. С. 91–121.
76  См.: Новый путь. 1904. III.
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ски первый образец данного жанра). Образ, созданный Флобером, 
принципиально отличен от житийного. Святой «Искушения» – это 
человек XIX века, лишенный религиозного горения, то есть свято-
сти как таковой; «искушения» – борьба с реальными силами зла –  
представлены Флобером позитивистски, как галлюцинации; онто-
логический подход подменен психологизмом, – так что во флобе-
ровском герое «всё одно только человеческое, слишком человече-
ское»77. Иными словами, Антоний «Искушения» не историчен, не 
реален. Произведение Флобера тоже не выдерживает проверки на 
реализм, – истинен лишь подход церковного предания. 

Эту же святоотеческую идеологию можно найти и в третьей лите-
ратуроведческой статье раннего Флоренского – в «Гамлете»78; здесь 
святоотеческое воззрение используется не для оценки, но для ин-
терпретации. Как и большинство исследователей трагедии Шекспи-
ра, Флоренский задается вопросом о причине того, почему Гамлет 
медлит со своей местью. Ответ на него предельно прост: Гамлет –  
христианин, и на протяжении действия в нем происходит борьба 
праведности с грехом. Методология Флоренского здесь обнаружи-
вает свою наивность и непродуктивность для понимания шекспи-
ровской драмы. Интересно сравнить ее с подходом Л. Выготского, 
также в юношеском возрасте обратившегося к «Гамлету». В каких-то 
моментах восприятие драмы обоими исследователями очень близ-
ко: скажем, вывод о «Гамлете» как о трагедии трагедий, переживание 
бытийственной тьмы в качестве ее метафизического фона, мысль о 
роковом характере вины героя присутствуют и в «Гамлете» Флорен-
ского, и в монографии Выготского79. Но Выготский шел в своем ана-
лизе изнутри строя трагедии и шекспировского мировоззрения; его 
сверхзадачей была реконструкция загадочной «религии Шекспира». 
Отдельные замечания в связи с этой мрачной и безысходной «религи-
ей трагедии» поражают своей точностью и глубиной, – Флоренский 
же прилагает к герою драмы мерки и масштабы совершенно чуждого 
Шекспиру монашеского, святоотеческого христианства. Гамлет для 
Флоренского – не художественный персонаж, следующий предпи-
санному ему автором антропологическому закону, но живой человек 
с угрызениями совести, которых в принципе у героя произведения 
может вовсе и не быть (как, скажем, у героя греческой трагедии). Так 
что статья «Гамлет» не является ценным вкладом в шекспироведение, 
но интересна исследователю творчества Флоренского. 

77 Богословский вестник. 1907. № 1. 1. С. 157.
78 В печати («Литературная учеба»).
79 Выготский Л.С. Трагедия о Гамлете, принце Датском, У. Шекспира // Выгот
ский Л.С. Психология искусства. М., 1986. С. 336–560.
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Примечательно, что по своей методологии работа «О Блоке» как 
бы продолжает ряд ранних статей Флоренского о литературе. Сно-
ва обращение к поэту-мистику порождено интересом к качеству 
его духовного опыта; опять поэзия бескомпромиссно поверяется 
церковностью; вновь, как и в случае Миропольского, – феномен 
Блока беспощадно осуждается. Но в теоретическом отношении ста-
тья 20-х годов гораздо более зрелая и сознательная по сравнению 
со статьями студенческих лет. Чувствуется проработанность целого 
ряда проблем – проблемы культа и культуры, православного обря-
да, таинства, церковной символики, – вообще проблемы Церкви. 
Ведь давно защищена магистерская диссертация, ставшая знаме-
нитой книгой «Столп и утверждение Истины», прочитан курс лек-
ций по философии культа, написан «Иконостас», – в рассуждениях 
о Церкви (пародируемой в блоковской поэме, по мысли Флорен-
ского, отрядом Двенадцати), о кресте, иконостасе и т.д. явственно 
слышится перекличка с идеями этих фундаментальных трудов. Ос-
новная мысль о поэме Блока, как пародирующей культ Богоматери, 
не что иное, как новое обращение к теме Софии, смысловой верши-
не «Столпа...». Флоренский в связи с творчеством Блока развива-
ет культурологические представления, выдвинутые в «Философии 
культа»: «Культура, как показывает и этимология слова cultura от 
cultus, ядром своим и корнем имеет культ. (...) Cultura  – что от куль-
та присно отщепляется, – как бы прорастания культа, побеги его, 
боковые стебли его»80; «Всякая культура начинается с «да» или «нет» 
культу»81. По поводу Блока Флоренским задан тезис: «Творчество 
культуры, от культа оторвавшееся, по существу – пародийно. Паро-
дийность предполагает перемену знака, при тождестве тем»82. Фло-
ренский здесь ставит исключительно важную проблему светской 
культуры, – она сквозит, не будучи отчетливо сформулирована, и 
в его ранних литературоведческих работах. Мирская культура Фло-
ренским, скорее, в принципе отрицается. К поэзии Блока Флорен-
ский подходит даже не с мировоззренческим, но с культовым кри-
терием: «...Критерий “ценности”, “значительности” литературного 
явления: значительно то, что значимо в терминах тематики культа; 
степень “ценности” соответствует легкости соотношения феномена 
литературного с ноуменом культовым, легкости усмотрения в тема-
тике литературной глубинности религиозной. (...) Критерия ценно-
сти литературных явлений внутри самой литературы, как замкнутой 

80 Священник Павел Флоренский. Культ, религия и культура // Богословские тру-
ды. № 17. М., 1977. С. 117.
81 Священник Павел Флоренский. Культ и философия // Там же. С. 127.
82 См.: Вестник РХД. 1974. № 114.
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системы, быть не может. Понятие ценности предполагает выход в 
другую систему». И изнутри культовой системы творчество Блока 
оказывается явлением значительным, ибо мистика его подлинна, –  
однако оно кощунственно, поскольку укоренено «в глубинах сата-
нинских». Женская тема в стихах Блока идет от православного по-
читания Богородицы и, сознательно для поэта или нет, пародиру-
ет его: «Хула на Богоматерь – существенный признак блоковского 
демонизма. Литературно это от “Гавриилиады”». Хула же на саму 
Церковь и ее святыни – второй, по Флоренскому, аспект духовно-
сти Блока, и представлен он поэмой «Двенадцать».

Статья о метафизике блоковского творчества производит слож-
ное и тяжелое впечатление на читателя. Слово Флоренского – всег-
да веское, учительное слово, говорит он как знающий и имеющий 
право на очень ответственное суждение. Флоренский хочет осве-
тить последнюю глубину художественного творения – в эстетиче-
ски-совершенном блоковском «Благовещении» им усматривается 
последняя духовная мерзость, разверзается воистину адская бездна. 
В статье «О Блоке» Флоренский обращен к личности Блока, к ме-
тафизике его судьбы. При этом он не принимает в расчет того, что 
церковный путь в ХХ веке очень для многих людей – в том числе и 
для Блока – трагически неприемлем. У самого Флоренского были 
очень непростые отношения с православной Церковью. И не дает 
ли он повода подойти к нему самому с теми же мерками, с какими 
он подходит к Блоку?.. Нефарисейская оценка очень сложной судь-
бы и личности Блока должна принимать в расчет их внутренний, 
изначальный трагизм и то метафизическое страдание, которое поэт 
переживал как свой неизбывный рок. Христианский мыслитель, по 
нашему мнению, увидит во многих блоковских стихах указание на 
личный крест поэта – залог его искупления. 

Настало время перейти к теории литературы в узком смысле –  
к поэтике, как она представлена в творческом наследии Флорен-
ского. Теоретико-литературная концепция является остроумным 
экскурсом его учения о языке, точнее же сказать – об имени соб-
ственном. Изложена эта концепция в первой – теоретической – ча-
сти книги «Имена»83. Предметом теоретического интереса мысли-
теля является художественное произведение как замкнутая в себе 
реальность, как чистая форма, внутренний закон которой надлежит 
постичь. Эта реальность объективна; роль автора состоит в откры-
тии, распознании ее в объективном бытии, фигура же читателя в 

83 Несколько разделов именно этой части опубликованы с купюрами в под-
борке «П.А. Флоренский о литературе» // Вопросы литературы. 1988. № 1.  
С. 162–176.
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воззрениях Флоренского никакой значимостью не обладает. Про-
изведение предстает буквально как вещь, точнее сказать, как орга-
низм, – в том же самом смысле, в каком это понятие прилагалось 
Флоренским к слову, – трансцендентный человеческому сознанию 
и принадлежащий тому уровню бытия, которому принадлежат идеи 
Платона84.

Чтó же это за реальность, за организм? Концепция художествен-
ного произведения Флоренского принадлежит эстетике русского 
символизма и ближе всего примыкает к взглядам Вяч. Иванова, – 
но разработана в деталях она совершенно самобытно. Символисты 
шли от платоновской модели бытия: по мнению Иванова, «высо-
кий символизм» постигает бытийственно высшие миры. Импера-
тив Гёте – «К бытию высочайшему стремиться непрестанно» – при-
лагался Ивановым к художественному творчеству, основной закон 
которого усматривался им в схеме восхождения – нисхождения. 
Русские символисты разработали несколько мечтательных кон-
цепций теургичности творческого акта; поэзия всерьез ставилась 
ими на место религии. Иванов мечтал о возвращении символизма 
к искусству в его изначальном, священном смысле, поэтического 
слова – к слову жреческому, поэта – к призванию посвященного 
(«Заветы символизма»). В трактате «Границы искусства» намечены 
типы творчества разной онтологической силы; в событии восхожде-
ния, экстаза великий поэт85 мистически переживает реальнейшее, 
опыт этот затем – в нисхождении – оформляется в «аполлиний-
ский» пластический образ, чтó есть «сон художника, – после чего, 
в дальнейшем нисхождении, рождается собственно образ художе-
ственный. В своей концепция творчества Флоренский в основном 
следует за Ивановым; относительно различия двух подходов отме-
тим следующее. Если платонизм Иванова откровенно сопряжен с 
неоязычеством, возрождающим дионисийский культ, то платонизм 
Флоренского часто – хотя отнюдь не всегда – хочет опереться на 
церковность. У Иванова художник подобен теургу, магу, посвящен-
ному, – в «Иконостасе» же развито представление, по которому 
иконописцем, действительным творцом иконы может быть только 
святой: «Троица» Рублёва восходит к духовному опыту преподоб-
ного Сергия. У Иванова нет «отрицательных» и вместе с тем мета-
физических исследований образцов художества, почитаемого им за 
безблагодатное, каким у Флоренского является анализ поэзии Бло-

84 Область Софии? астральный мир? «занебесная сфера» (Платон. «Федр»)? 
сфера потенциального бытия, жизненно не осуществившихся возможностей 
(Бахтин)?..
85 Например, очень ценимый символистами и Флоренским Данте. 
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ка. Флоренский более конкретен в характеристиках того, что он по-
читает за «реальнейшее». Так, в «Иконостасе» этим реальнейшим –  
платоновским миром идей оказывается сонм святых, София, Цер-
ковь небесная, – «реальнейшее» же для Блока, по Флоренскому, –  
это демоническая область, непросветленные, адские сферы, при-
зрачная жизнь, не всегда сгущающаяся в образ, но иногда  дающая о 
себе знать мраком и отчаянием. Однако наиболее конкретен и вме-
сте с тем самобытен Флоренский в его теоретической поэтике. 

Если Иванов говорит о восхождении художника «к бытию высо-
чайшему», никак не уточняя содержания этого понятия, то Флорен-
ский четко характеризует экстаз художника: существо гения писа-
теля – в способности «мыслить именами». «Поэзия, и письменная, 
и изустная, – по Флоренскому, – держится на именах»86. Теорию 
имени как особой живой сущности Флоренский кладет в основу 
своей поэтики – теории литературы. Вслед за Ивановым, исполь-
зуя его выводы, Флоренский исследует поэму «Цыганы» Пушкина. 
Поэма строится вокруг «синтетического типа Цыганки». И хотя 
этот тип раскрыт в Земфире, «духовная суть его  Пушкиным свя-
зана с именем матери Земфиры: Мари(i)ула»87. Флоренский видит 
пушкинскую поэму сотканной из «звуковой материи» этого имени, 
бесконечно варьирующей его звуки, вновь и вновь как бы возоб-
новляющей его звучание. И хотя Мариула не участвует в действии, 
«“Цыганы” – есть поэма о Мариуле; иначе говоря, все произведе-
ние роскошно амплифицирует духовную сущность этого имени и 
может быть определено как аналитическое суждение, подлежащее 
коего – имя Мариула»88. Это таинственное, мистическое суждение: 
имя «М-а-р-и-у-л-а» есть живое, духовное существо, и жизнь его 
раскрывается в целокупности звуков, образов, смыслов пушкин-
ской поэмы. Построенное на подобном суждении литературове-
дение совершенно непривычно для нас и не имеет себе аналогов 
в отечественной традиции. В «Философии культа» есть маленький 
экскурс о почитании Имени Божия древними евреями. Их священ-
ные установления табуировали Имя, так что никто, кроме перво-
священника, не знал его. И лишь однажды в году за богослужени-
ем, при пребывании первосвященника в Святая святых храма, Имя 
Божие произносилось, так сказать, многими устами. Но запрет при 
этом не нарушался, ибо Имя, расчлененное на звуки, выпевалось 
многочисленными хорами, каждый из которых знал лишь один, 
«свой» звук. Возникшая через это гармония не сводилась к обыч-

86 Флоренский П.А. Имена // Вопросы литературы. 1988. № 1. С. 175.
87 Там же. С. 166.
88 Там же. С. 167.
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ному, профанному произнесению слова в линейном времени, но 
создавала некий аккорд, смысл которого был вéдом лишь общине 
в ее совокупности, но не отдельным ее членам. Сходным образом 
Флоренский распускает ключевое имя в художественной структуре 
произведения; как и Имя в иудейском культе, оно представляет со-
бой ноуменальное – «сакральное» его ядро.

Художник – тот посвященный, верховный жрец, который знает 
имя и его сокровенную жизнь, владеет им в том смысле, что уме-
ет претворять его энергии в плоть – с одной стороны, словесную, 
с другой – образную. Имя – это исток произведения, его «родник, 
струящийся потустороннею произведению влагой, которой оно жи-
вет и организуется»89. Художник – тот, кто владеет «первичной ин-
туицией» имени и может «амплифицировать» его в произведение, 
воплотить его в художественные формы. В этом, по Флоренскому, 
и состоит вéдение того «высочайшего бытия», о котором очень не-
определенно писали символисты90. Имя и «высочайшее бытие», 
мир платоновских идей в теории Флоренского прямым образом со-
отнесены. «Имена выражают типы бытия личностного»91; они суть 
универсалии оккультической антропологии, и художнику дано не
посредственное их зрение. «Определенность универсалий дается в 
мышлении прямым созерцанием; закреплению же такового служит 
художество, образное изображение усмотренного типа»92 – так по-
нимает Флоренский суть словесного художественного творчества. 
Созерцая имя, художник открывает через него человеческий тип, 
личностную идею, – так рождаются великие литературные типы. 
«Художественные типы – это глубокие обобщения действительно-
сти; хотя и подсознательные, но чрезвычайно общие и чрезвычайно 
точные наведения. Художественный тип сгущает восприятие и по-
тому правдивее самой жизненной правды и реальнее самой действи-
тельности»93: здесь современный читатель услышит нечто знакомое 
себе, например – отзвуки гегелевской эстетики. Но философская 
метафизика, а также эстетика и поэтика обоснованы у Флоренского 
с помощью оккультической теории имени.

Итак, литературный художественный образ строится вокруг 
имени как ядра; «образы (...) суть не иное что, как имена в развер-

89 Флоренский П.А. Имена // Вопросы литературы. 1988. № 1. С. 172.
90 Если духовный опыт Блока еще восстанови́м, например, по стихотворению 
«Художник», то переживание «высшего бытия» Ивановым, даже при знании 
его стихов, теоретических работ и автобиографических свидетельств, все же 
остается загадкой. О качественности его «экстаза» можно лишь гадать.
91 Флоренский П.А. Имена. – Рукопись. С. 65.
92 Там же. С. 70.
93 Вопросы литературы. Указ. изд. С. 169.
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нутом виде»94, тела этих имен. Чтобы реально понять, чтó стоит за 
данными положениями Флоренского, надо обратиться ко второй 
части его книги «Имена». В ней содержится анализ восемнадца-
ти имен, из которых двенадцать образуют шесть пар из мужского 
и женского имен (Александр – Александра, Алексей – Анна, Васи
лий – София и т.д.), поскольку Флоренский считал, что духовная 
сущность являет себя как в мужской, так и в женской природах, –  
остальные же имена разрознены. Каждое имя – это человеческий 
тип, духовная форма, не содержащая, заметим, нравственных опре-
делений: в одном имени могут ужиться как высшая святость, так 
и злодейство, между которыми располагается целый спектр нрав-
ственных уровней. На теории имени Флоренским построена свое-
образная мистическая антропология. С именем дело обстоит, как 
с астрологической картой рождения: «Имя – лицо, личность, а то 
или другое имя – личность того или другого типического склада. Не 
только сказочному герою, но и действенному человеку его имя не 
то предвещает, не то приносит его характер, его душевные и телес-
ные черты в его судьбу»95. И гороскоп, и имя суть формы человече-
ского бытия, хотя и придающие ему устойчивую качественность, но 
оставляющие элемент свободы, – отсюда и разная нравственность 
бесчисленных носителей одного и того же имени. В соответствии с 
общей ориентацией Флоренского на форму, в своей антропологии 
он занимается этими категориями «завершения» (Бахтин) бытия 
личности, но не экзистенциальными аспектами. Приведем здесь 
одну из ярких характеристик исследования Флоренского – разбор 

94 Вопросы литературы. Указ. изд. С. 170.
95 Вопросы литературы. – Указ. изд. с. 176. Любопытно сравнить идеи Фло-
ренского об имени с близкими мыслями Бальзака, также находившегося под 
влиянием оккультических учений, а именно представлений Сведенборга. 
Вот выдержка из романа «Чиновники»: «Кольвиль увлекался составлением 
“гороскопов” великих людей по анаграммам их имен. Он месяцами просижи-
вал над этими именами, разлагая их на буквы и слагая буквы на новый лад, 
чтобы обнаружить якобы заключенный в них сокровенный смысл. Из слов 
“Корсиканец Наполеон” Кольвиль извлек: “О, но риск! А плен? А конец”. –  
Для Марии до Виньеро (племянница Ришелье) он подобрал фразу: “Я в браке 
ни жена, ни дева!” Для “Catharina de Medicis” – “Henriki mei casta dea” (це-
ломудренная богиня моего Генриха). “Господин Женест, аббат” при дворе 
Людовика XIV, прославившийся своим толстым носом, который так смешил 
герцога Бургундского, дал Кольвилю повод к изречению: “Ба, то сапог, не нос! 
Бдите же!”. Словом, анаграммы влекли к себе Кольвиля. Объявив их предме-
том особой науки, он уверял, что судьба каждого человека заключена в той 
фразе, которую можно составить, комбинируя буквы его имени, фамилии, 
звания и проч. Со временем вступления на престол Карла Х Кольвиль был 
занят составлением его анаграммы». (Собр. соч.: В 15 т. М., 1953. Т. 7. С. 448.) 
Не слишком серьезно представленные занятия Кольвиля восходят, вероятно, 
к традиции, укорененной в каббале с ее мистикой букв.
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имени «Михаил». По ней несложно понять, каким образом вокруг 
имени писатель может выстроить художественный образ. 

Есть имена земные, пишет Флоренский, определяемые земными 
стихиями; при высоком подъеме личности они дают высшее цве-
тение земли, не противореча земным условиям. Таковы, например, 
имена Николай, Александр, – с их гармонией внутреннего и внешне-
го. «Но есть и другие имена. Они созданы не для земли, не в земле 
живут их корни. Это – силы, природе которых чуждо воплощаться 
в плотных и тяжелых земных средах». И все же воплотившись, они 
остаются чуждыми миру. «Хорошие или плохие, носители таких 
имен не прилаживаются вплотную к окружающим их условиям зем-
ного существования и не способны приладиться, хотя бы и имели 
на то корыстные расчеты или преступные намерения»: вот пример 
характеристики имени, его роковой до какой-то степени природы 
и его вненравственности. «Одно из таких имен – Михаил. Имя Ар-
хистратига Небесных Сил, первое из тварных имен духовного мира, 
Михаил, самой этимологией своей указывает на высшую меру духов-
ности, на особливую близость к Вечному: оно значит «Кто как Бог», 
или «Тот, Кто как Бог». Оно означает, следовательно, наивысшую 
степень богоподобия. Это – имя молниевой быстроты и непреодо-
лимой мощи, имя энергии Божией в ее осуществлении, в ее послан-
ничестве. Это – мгновенный и ничем не преодолимый огонь, кому –  
спасение, а кому – гибель». Такое имя противоположно земной 
косности, ему трудно осуществить себя в вязких земных средах. 
«Небесное существо, Михаил, попадая на землю, становится мед-
лительным и неуклюжим, хотя сам в себе несравненно подвижнее 
тех, кто его на земле окружает», – Миша, уменьшительное от Миха-
ила, духовно родственен косному медведю. Небесность тем не ме-
нее – это онтологическая, а не нравственная оценка. Она указывает 
лишь на трудности для Михаила в осуществлении каких бы то ни 
было земных задач. Но всякий Михаил чувствует себя незадачли-
вым и обличает мир. Его дело не находит полного признания, по-
скольку «загромождается частностями, которые лишают основной 
замысел цельности и понятности». Потому Михаил всегда неудов-
летворен – но особой неудовлетворенностью чужого в своей среде; 
ему свойственно неясное и для него самого томление, дисгармония 
внутреннего и внешнего. И во всяком конкретном Михаиле можно 
распознать эти родовые черты – черты «Михайловости», хотя фор-
ма имени допускает разнообразное – прежде всего, в нравственном 
отношении – наполнение. Энергии имени, живой духовной сущ-
ности, могут быть волевым, нравственным определением личности 
обращены вверх, – и это будет путем святости, путем приближе-
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ния к Богу. Для Михаила, ясно, данный путь естественный, будучи 
путем возвращения на родину. Но неудовлетворенность его может 
стать разрушительной и гибельной: не поняв своего предназначе-
ния и стремясь утвердиться на земле, Михаил утратит свое горение 
и в лучшем случае завязнет в неподатливом для него земном уделе, –  
в худшем же просто погибнет в схватке с враждебными его приро-
де силами земли. Владея интуицией имени (в случае Михаила она 
передана Флоренским предельно ясно и выразительно), писатель 
может связать ее с образным и фабульным содержанием, сопрячь с 
интуициями других имен и облечь в слово этот, поначалу существу-
ющий в его внутреннем чувстве, духовный комплекс96.

Так вокруг имен, как точек кристаллизации97 формируется 
структура художественного произведения. Имя «завивается» в об-
раз, образы суть развернутые имена; «полное же разворачивание 
этих свитых в себя духовных центров осуществляется целым произ-
ведением, каковое есть пространство силового поля соответствую-
щих имен»98. Имя – образ – произведение: на этих трех китах стоит 
теоретическая поэтика Флоренского. При этом произведение, в сущ-
ности, оказывается сведенным к имени. Свое содержание произве-
дение черпает из недр образа, образ – из энергетики имени (выше 
мы принципиально видели это в связи с Михаилом), – имя же –  
из оккультной силы звуков. Здесь – последнее основание поэтиче-
ской теории Флоренского. Пафос его филологии – в стремлении 
понять, как смысл слова переливается в его звуки, как умопостигае-
мое претворяется в чувственное; и напротив – кáк звук, реальность 
порядка физического, предстает в слове осмысленным. Самое рез-
кое неприятие вызывала у Флоренского знаковая теория – понима-
ние связи звука и смысла как случайной и условной. Флоренский 
видел в слове тайну и искал ключ к ней, утерянный в веках. И в этих 
попытках он обращался к каббале – мистическому еврейскому уче-
нию. Выше мы видели, как Флоренский, следуя Фабру д’Оливе – 
идя от каббалистического смысла звуков имени «Мариула», рекон-
струирует духовный смысл пушкинских «Цыган». Итак, оккультно 
произведение оказывается духовным существом, более сложным, 
чем имя: это конгломерат имен, сплетшихся своими энергиями, 
некое новое существо, порожденное, однако, именами. Литера
туроведчески же, произведение для Флоренского – это сакральный 
(каб балистический) текст. Всякое произведение требует толкова-

96 Анализ имени «Михаил» приведен в XIX разделе II части книги «Имена». –  
Рукопись. С. 63–67.
97 Аналог «нисхождения» эстетики Вяч. Иванова. 
98 Флоренский П.А. Имена // Вопросы литературы. 1988. № 1. С. 170. 
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ния: интерпретатор должен ощутить в нем ключевое имя; выяснить, 
кáк имя распускается в организме произведения, – но, главное, он 
должен постичь мистический смысл имени. Поскольку идеальный 
читатель проделывает работу автора, лишь обращенную во времени, 
то, чтобы понять произведение, надо обладать способностью «мыс-
лить именами». Иными словами, автор и читатель у Флоренского –  
гениальные каббалисты, посвященные в тайну звуков; чтение при 
этом оказывается каббалистической медитацией.

Ясно, что с этим тезисом – «мыслить именами» – Флоренский 
и его поэтика попадают в трудное положение. Любой текст стано-
вится для читателя абсолютно эзотерическим: трудно вообразить 
повальное обращение людей к каббале даже и в случае одобрения 
построений мыслителя из Сергиева Посада. В «Смысле идеализма», 
одной из центральных для понимания платонизма Флоренского 
его работ, немало ссылок на оккультические сочинения, в кото-
рых предлагались методики для развития «высших» способностей, 
навыка «четырехмерных созерцаний», – для проникновения соб-
ственными силами в духовный мир. Но как все эти современные 
«пути к посвящению» ни соблазняют автора, он в конце концов 
ссылается на православный авторитет епископа Игнатия Брянча-
нинова: писатель-аскет считал опыты по «отверзению чувств» ис-
ключительно вредными для духовного организма человека. Таких 
явных намеков на искусительность для него оккультических знаний 
можно в сочинениях Флоренского найти множество. Как правило, 
пробудив у читателя вкус к запретному, Флоренский отрезвляет его 
апелляцией к Церкви. Но в «Именах» он дает себе волю и призыва-
ет учиться «мыслить именами». Если поначалу со всяким именем в 
сознании человека соединена память о его конкретных носителях, 
то особым усилием можно добиться того, что имя отделится от лица 
и предстанет перед медитирующим как «умная форма». Это станет 
неким переломом в духовном развитии современного человека: 
имена окажутся для него мощными орудиями познания и воздей-
ствия на действительность99. Можно вспомнить здесь идеи «Об-
щечеловеческих корней идеализма», где речь шла об аналогичных 
способностях мага. И хочешь не хочешь, но приходится признать: 
именно маги, по мысли Флоренского, оказываются наилучшими 
читателями и интерпретаторами художественных текстов. Оче-
видно, что «общечеловеческое мировоззрение», реконструируемое 
«Водоразделами» Флоренского, будучи воздвигнуто на фундаменте 
имен, есть разновидность магизма. 

99 Имена. – Рукопись. С. 78.
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Насколько самобытен Флоренский именно как «теоретик лите-
ратуры»? В связи с этим надо указать на два момента – на сильно 
развитую способность Флоренского «мыслить именами» (свиде-
тельство чему – вторая часть книги «Имена») и, с другой стороны, 
на сильное влияние на него сочинения Фабра д’Оливе, которое не 
раз упоминается как в «Мысли и языке», так и в «Именах». Думает-
ся, методология анализа литературного произведения, основанная 
на постижении собственных имен, взята из «Восстановленного ев-
рейского языка». Нам было доступно русское переложение данной 
книги – иначе не назовешь сумбурный и вольный перевод В.К. За-
прягаева, снабженный предисловием и подробнейшим коммента-
рием переводчика100. В «Космогонии Моисея» представлен принцип 
анализа Фабром д’Оливе библейской Книги Бытия. Мифологиче-
скую форму повествования о сотворении мира Фабр д’Оливе пере-
лагает на язык теософской энергетики. Он хочет теософски детали-
зировать антропоморфную (предельно условную, символическую) 
библейскую картину творения, для чего углубляется в собственные 
имена еврейского текста Библии. Смысл имен постигается каб-
балистическими методами, – и на основании этих смыслов Фабр 
д’Оливе заключает: каждое имя есть некая творческая космогони-
ческая сущность, оккультная сила, действующая в природе. Услов-
ный рассказ о создании мира Богом преобразуется у Фабра д’Оливе 
в картину живого, пульсирующего космоса, населенного многооб-
разными существами и силами, между которыми разыгрывается 
драматическое действо. Сюжет этого действа – духовная эволю-
ция Вселенной и человека. У Библии, согласно убеждению Фабра  
д’Оливе, есть глубинный, эзотерический смысл. Он зашифрован, 
код же к шифру скрыт в собственных именах, и в конце концов –  
в составляющих их еврейских буквах. Анализ Библии Фабром  
д’Оливе – это не толкование, не интерпретация, но именно рас-
шифровка: смысл, который он приписывает Библии, совершенно 
иноприроден безыскусному «Моисееву» повествованию. Так, Адам, 
по Фабру д’Оливе, – не лицо, но всемирный человек, коллективное 
человечество, предсуществующее в Боге, во времени же становяще-
еся универсальной душой; Айша – женщина – волевое, деятельное 
начало, при погружении в материю (а это – направление эволюции) 
становящееся Хевой, привычной для нас Евой. Далее, именем Каин 
названа космическая сжимающая сила, космический эгоизм; Авель 
же – сила братская, действующая от центра. Убийство Авеля Каи-

100 См.: Фабр д’Оливе А. Космогония Моисея. (Традиция восстановления по ис-
тинному смыслу древнееврейских (египетских) коренных слов.) Вязьма, 1911.
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ном для Фабра д’Оливе имеет космический смысл: в творческих це-
лях, временно, действие силы центростремительной, сгущающей, 
подавило центробежную, разряжающую силу, – материализация 
духа признается в теософии одной из начальных стадий эволюции. 
В космическом творческом действе участвуют Метушаэль – «пучи-
на смерти», Ламек – «гибкая связь вещей», Хадег – «очевидность»,  
Уилла – «глубина» и «темнота» и т.д. Содержание космической дра-
мы заключено в целенаправленной игре сил, многообразнейших 
энергий, – Библия же представляет сценарий этой игры, и насто-
ящие действующие лица там скрыты под масками имен. Налицо 
здесь глубокая близость с воззрениями Флоренского. Имена для по-
следнего – тоже силы и существа; несравненно более подробный их 
анализ, чем у Фабра д’Оливе, составляет вторую часть книги «Име-
на». Тот же у Флоренского и подход к тексту: так, шифром, клю-
чом к «Цыганам» служит имя Мариула. Для нас несомненно: «Вос-
становленный еврейский язык» – главный, если не единственный, 
источник каббалистической герменевтики Флоренского. 

3.4.6. Оценка теории литературы Флоренского

Благодаря своему редчайшему дару – особой интуиции, или при-
родному ясновидению – Флоренский создал произведения, по силе 
проникновения в реальность вряд ли сравнимые с другими образ-
цами русской мысли его времени. Однако мы найдем в них немало 
точек пересечения с рядом умственных направлений начала века. 
Касается это и поэтики Флоренского.

1. Флоренский и символисты

Ближе всего Флоренский, как теоретик искусства, стоит, на наш 
взгляд, к Вячеславу Иванову. Это упирается в сходство их осново-
полагающих мировоззренческих интуиций – в ориентацию на за-
предельную тайну мира и на мистерию (широко понимаемую) как 
путь к высшей реальности. Можно сказать, что эти два мыслителя 
имели сходный комплекс верований, хотя Флоренский, в отличие 
от Иванова, позиционировал себя как православного. Для обоих 
центральной была категория символа, понимаемого как мост меж-
ду дольним и горним, распространяемого на различные области, 
в частности, и на эстетику. В некоторых оттенках, однако, символ 
переживается Флоренским и Ивановым по-разному. По нашему 
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мнению, для Флоренского символ в бóльшей мере причастен сим-
волизируемому, более прозрачен для символизируемого, сильнее 
связан с ним бытийственно, чем для Иванова. Иногда Флоренский 
доводит эту интуицию до конца – в его диалектике символа присут-
ствует тождество символа и символизируемого: икона есть сам свя-
той, слово есть сама вещь, – это выражения из работ Флоренского. 
Такое пронзительное понимание символа лишает мировоззрение 
Флоренского философской окраски и делает его «учительным» сви-
детельством о сокровенной реальности, своего рода тайноведени-
ем, комплексом оккультических воззрений. Под пером Флоренско-
го обнажается само существо вещей – в частности, произведений 
искусства. Анализируемые им литературные произведения предста-
ют эзотерическими символами той или иной духовной реальности, 
отчетливо распознанной, откровенно названной. Для Иванова же 
символ – все же «тусклое стекло», – если и реальность, то низшего 
порядка. Намереваясь уравнять в бытийственном отношении бо-
гослужение и искусство символизма, он с неизбежностью пришел 
к выводу: искусство не есть теургия. «Тайнодействие символа не 
есть тайнодействие жизни», – сказано в работе, специально посвя-
щенной проблеме искусства и сакральной мистики, художества и 
религии. Если для Флоренского произведение искусства, как сим-
вол, всегда есть факт религиозного порядка, всегда реально соединяет 
личность с той или иной духовной действительностью, то Иванов 
в онтологическом отношении ориентирован иначе: символ искус-
ства, по его мнению, – «не форма, которая содержит, но форма, 
через которую течет реальность, то вспыхивая, то угасая, – медиум 
струящихся через нее богоявлений» («Границы искусства»). Иванов 
различает символы по их бытийственности: миф и мистерия – сама 
реальность – им четко отграничены от символа искусства, «образа и 
подобия» высшей реальности. У Флоренского же практически лю-
бое произведение оказывается мифом, то есть самой реальностью: 
«Благовещение», «Незнакомка» Блока, «Искушение святого Анто-
ния» Флобера – это типичные мифы101.

2. Параллели с футуризмом и формализмом

В «Антиномии языка» Флоренского есть большой экскурс о фу-
туристической поэзии, и, надо сказать, написан он не без некото-
рой симпатии к футуристам. В самом деле, было бы странно, если 

101 Не от Флоренского ли формулировка Лосева в «Диалектике мифа»: «Всё на 
свете есть миф»?
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бы Флоренский, пользовавшийся этимологическим принципом 
для глобальных мировоззренческих выводов, оказался равнодуш-
ным к словотворчеству, скажем, Хлебникова; если бы при жгучем 
интересе к звуку он не прислушивался к футуристической звукопи-
си. Языковые искания футуристов занимали Флоренского, но так, 
как занимает взрослого игра ребенка. Футуристы в стихии языка 
двигались вслепую, руководствуясь темным чувством – поэтиче-
ской интуицией, – Флоренский же хотел владеть языком абсолют-
но сознательно. Футуристы фантазировали насчет качества тех или 
иных букв – Флоренский изучал их отчетливый смысл по Кабба-
ле. Футуристы играли именами – Флоренский овладевал ими как 
орудиями познания, власти над природой. Футуристы лишь мета-
форически «воскрешали» слово, тогда как Флоренский с послед-
ней – мифологической серьезностью мыслил о слове, как о живом 
существе. Знающий на незнающих, посвященный – на профанов, 
предельно снисходительно смотрел Флоренский на футуристов. 
Шли они с ним в одном направлении, но футуристы продвигались 
в полном мраке, Флоренский же – руководствуясь светом гности-
ческих учений.

Что же касается формализма, то для проведения параллелей 
между ним и представлениями Флоренского вспомним, что форма –  
одна из ключевых категорий его мышления, в частности, и его по-
этики. В чем же состоит разница двух данных подходов? Можно 
говорить о различии аналитичности и синтетичности, во-первых, 
поверхностности и глубины, во-вторых. Для Флоренского форма –  
тó же, чтó платоновская идея, целостная сущность ли, существо 
ли; он искал единую интуицию формы. Именно в стремлении пе-
режить словесное художественное произведение как единство, он 
сводил его к монаде – к имени. Формалисты же для изучения фор-
мы расчленяли произведение на комплекс приемов, так что оно 
оказывалось конструкцией, но не организмом. Они не занимались 
глубинным смыслом произведения, столь важным для Флоренско-
го. Представление, по которому произведение – это духовное суще-
ство, разумеется, им также абсолютно чуждо. – С другой стороны, 
формалистическое понятие приема для Флоренского очень важно. 
В «Иконостасе», например, досконально представлена техника соз-
дания иконы, весь иконописный процесс от начала до конца. Но 
цель Флоренского при этом – показать, что каждый прием осмыс-
лен, что все они укоренены в средневековом мировоззрении и слу-
жат последним – священным – целям иконы. Более того, процесс 
создания иконы, по Флоренскому, символически воспроизводит 
процесс сотворения мира: «приемы» бытийственно возвеличены 
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до возможного предела. В письме 1933 г. из лагеря к дочери Ольге 
Флоренской дано наставление в чтении, основанное на привыч-
ной именно для формализма концепции: «Когда читаешь художе-
ственные произведения, не удовлетворяйся одной фабулой, а отда-
вай себе отчет в построении произведения, в особенностях языка, 
обдумывай типы. Надо понимать, как сделано произведение, в его 
целом и отдельных элементах, и для чего оно сделано именно так,  
а не иначе»102. Эзотерическое «мышление именами» остается у Фло-
ренского для теории и собственных изысканий. Мы находим у него 
вполне традиционные для того времени идеи, и это говорит о том, 
что он был знаком с теорией формалистов.

3. Флоренский и Бахтин

Сопоставление двух выдающихся мыслителей могло бы стать те-
мой специального интересного исследования. Здесь, в связи с твор-
ческим портретом Флоренского, мы коснемся лишь мимолетно 
этого предмета: наш жанр допускает включение в анализ иных лиц 
лишь ради более четкого обозначения черт главного лица. Конечно, 
мы привлекаем Бахтина в связи с портретом Флоренского именно 
потому, что у обоих ключевой категорией теории литературы являет-
ся слово. Но сразу же надо подчеркнуть, что Бахтин и Флоренский –  
представители противоположных направлений в русской филосо-
фии. У них разные традиции: неокантианство с его ориентацией на 
феноменальное бытие (а именно с неокантианством преемственно 
связан Бахтин) было наиболее чуждым направлением мысли для 
метафизика Флоренского. Флоренский – создатель онтологиче-
ской философии с очень сильной оккультной тенденцией, тогда как 
в мышлении Бахтина основным является экзистенциальный аспект. 
Флоренский в русской мысли стоит в одном ряду с В. Соловьёвым, 
С. Булгаковым, Е. Трубецким; Бахтин во многом созвучен Бердяеву 
и Шестову. 

Но в воззрениях Флоренского и Бахтина есть важная общая сто-
рона, а именно диалогическая, с сильной эротической окраской, 
теория познания. В общем виде у Бахтина она изложена в трактате 
«Автор и герой в эстетической деятельности»; книга о Достоевском 
дает одну из самых ярких ее версий. Что же касается Флоренско-
го, то его теория диалогического познания развита в «Диалектике», 
отчасти же в «Имяславии...» – трактате, содержащем концепцию 
имени как плода познавательного диалога. Благодаря общности ди-

102 Вопросы литературы. Указ. изд. С. 154.
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алогической интуиции воззрения Бахтина и Флоренского обнару-
живают иногда свою близость, родственность. 

Но в термин «слово» мыслители вкладывают совершенно разный 
смысл. Слово для Бахтина – это всегда высказывание, принадлежа-
щее определенному лицу; идя вглубь любого слова, любого текста, 
по мысли Бахтина, мы всегда упремся в человека. Даже отчужден-
ные от личности смыслы слов, попадающие в хранилища культуры, 
не выходят из сферы человеческого и «воскресают» в новых выска-
зываниях. – У Флоренского, правда, тоже учтен этот «человече-
ский» аспект слова. Вспомним определение семемы из «Строения 
слова»: именно семемой слово входит в «речь», тогда как другие эле-
менты слова принадлежат «языку», – если привлечь сюда термины  
Ф. де Соссюра. Также «очеловечено» – в оккультном смысле – слово 
в представлениях о магии. Но в первую очередь слово для Флорен-
ского – это слово лексикона, в связи с которым неуместно говорить 
о какой бы то ни было личности. Конечно, слово – факт культуры 
и для Флоренского, что особенно ощутимо в его этимологических 
исследованиях. Но в пределе учение Флоренского выводит слово из 
культуры в природу: слово – это живое существо, воздушный орга-
низм, живущий собственной жизнью, рáз отделившись от голосо-
вых органов человека, – а с другой стороны, слово есть именуемая 
им природная вещь. Филология Флоренского – один из разделов 
его натурфилософии и принадлежит, быть может, в большей степе-
ни «наукам о природе», нежели «наукам о духе». 

Из учений о слове вытекают и «поэтики» Бахтина и Флоренско-
го, обе дерзновенные и парадоксальные. И если, опять в пределе, 
литературное произведение для Бахтина, основанное на диалоге 
автора и героя, вырождается в событие общения реального автора 
и реальных (хотя и в ином смысле) героев, – тем самым выходя из 
области вымысла в жизнь, – то для Флоренского произведение, бы-
тийственно равное ключевому имени, тоже принадлежит «жизни» – 
но не экзистенциальному «быванию» личностей, а надчеловеческой 
сфере «архетипов духа». Произведение духовно; но для Бахтина дух 
неовеществляем, и единственная форма его обнаружения – экзи-
стенциальный диалог; в представлении же Флоренского, дух есть 
запредельная сущность вещи, способная, однако, материализовать-
ся, – трансцендентные «духовные архетипы» сгущаются в имена103, 

103В «Именах» имя определяется как «самое первое из проявлений незримой и 
неслышной, недоступной ни восприятию, ни постижению, в себе и для себя 
существующей духовной сущности»; «имя – тончайшая плоть, посредством 
которой объявляется духовная сущность». – Вопросы литературы. Указ. изд. 
С. 170. 
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центры произведения. Учение о произведении Бахтина принадле-
жит мысли экзистенциализма, Флоренского – онтологической фи-
лософии. Тáк в теории литературы проявляются основополагающие 
мировоззренческие интуиции обоих мыслителей.

4. Флоренский и его «филологическая школа»

Флоренский обладал необычайным даром устного слова; по 
воспоминаниям бывших студентов Духовной академии, где он 
преподавал, речь его магически действовала на слушателей104. Но 
кроме свидетельства А.Ф. Лосева, в последний период своей жиз-
ни говорившего о себе как об ученике Флоренского, нам больше не 
приходилось встречаться с печатными признаниями такого рода. 
Создается впечатление, что Флоренский не оставил после себя по-
следователей, не создал научного направления. Однако в сокро-
вищнице Серебряного века есть два очень ярких труда, которые 
позволяют, на наш взгляд, говорить о филологической школе Фло
ренского: это книги с одинаковым названием «Философия имени», 
одна из которых написана С.Н. Булгаковым и вышла в свет в 1953 г.  
в Париже, вторая же принадлежит А.Ф. Лосеву, издана она в 1927 г.  
в Москве на средства ее автора. В этих трудах Лосев и Булгаков 
выступают как «ученики» Флоренского: их идеи восходят к инту-
ициям, знакомым нам по «Общечеловеческим корням идеализма», 
«Мысли и языку», «Именам». 

«Ученичество» в данном случае состоит в следующем: Флорен-
ским задается положение, возникшее через прямое созерцание сло-
ва, Лосев же и Булгаков предпринимают философскую разработку 
этого «свидетельства»105. Оба последователя Флоренского исходят из 
его ключевого тезиса – слово это сам предмет. Этот первичный миф, 
заимствованный из магического мировоззрения, Лосев и Булгаков 
подвергают философской интерпретации. В своей очень содержа-
тельной – из сферы филологии выходящей в космогонию и эсхато-
логию, космологию и теологию, – в сущности, общефилософской 
концепции слова, логической – почти схоластической по методу, 
Лосев соединяет интуиции Флоренского с принципами феномено-
логии Гуссерля. Его мыслительный инструмент – это диалектика, 

104 «Было некое магическое обаяние в его речи. <…> Он очаровывал, подоб-
но Орфею, магически овладевал душой слушателя, превращая ее в воск или 
глину, из которой затем лепил свои создания» и т.д.  См.: Волков С. Последние  
у Троицы. М.; СПб., 1995. С. 171 и далее.
105 Специальному рассмотрению книг Лосева и Булгакова посвящена глава 
данной книги «О филологической школе П.А. Флоренского».



428 Наталья Бонецкая

понятая как «логика отрицания». В слове для Лосева присутствуют 
субъект и объект, предмет и познающее сознание. Это представле-
ние Флоренского: вспомним его идею познавательного диалога и 
брака. Но у Лосева объект в слове присутствует как «предметная 
сущность», субъект же, человеческий фактор, является «не-сущим», 
«меоном», той темной средой, которая искажает явление смысла. 
Беря обычное человеческое слово, Лосев, пользуясь феноменологи-
ческим методом «вынесения за скобки» и логикой отрицания, идет 
в его сущностную глубину, преодолевая один за другим меональные 
слои. От фонемы он переходит к этимону и морфеме, затем к ноэме –  
смыслу слова, очищенному от звуковой оболочки национального 
языка, но сохраняющему национальный оттенок понимания (так, 
истина, по-гречески, есть незабвенное), и далее – к идее, смыслу 
уже чистому, адекватному самому предмету, – фактически к пред
мету в его инобытии в сознании. В глубине слова Лосев обретает 
предмет, его духовное ядро, т.е. идею: слово есть идея предмета. Так 
логически разрастается тезис Флоренского, так он демифологизи-
руется, входя в представления феноменологии. Однако, теряя связь 
с магическим мифом, он делается основой других мифологических 
представлений. Лосев называет предметную сущность бытийствен-
ным светом, меон же соотносит с материей. Тем самым в его кон-
цепции возрождается космогонический и космологический миф о 
просвещении умным светом косной материальной тьмы. Интуиция 
Флоренского обрастает в лосевской «Философии имени» целым 
лесом категорий; за логическим построением просматривается гно-
стический взгляд на мироздание. Принципиально от взглядов Фло-
ренского теорию имени Лосева отличает уклон в онтологию, – тогда 
как филология Флоренского тесно связана с его теорией познания. 
Лосев уподобляет сознание меону и видит его роль в образовании 
слова чисто отрицательной: это та мутная среда, через которую с ве-
личайшим трудом пробивается свет предметной сущности. У Фло-
ренского же, в его мифологеме брака, субъект и объект познания, 
разум и предмет, предстают как равноправные.

Замечательная «Философия имени» Булгакова возникла из его 
бесед с Флоренским и участия в имяславческих спорах: Булга-
ков готовил апологетический доклад об имяславии (обвиненном в 
ереси) для поместного собора русской Церкви в 1917 г. Написана 
книга была уже в эмиграции. Это прекрасный образец мысли, вы-
держанной именно философски: стилю мышления Булгакова чужды 
оккультические увлечения, столь характерные для Флоренского, 
и вместе с тем – логическая сухость Лосева. Но при этом данный 
труд тоже вторичен в отношении филологии Флоренского. Инту-
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иции учителя о слове-вещи, слове-идее Булгаков сливает со своей 
софиологией. Для него языковое слово укоренено в сфере Софии –  
духовном космосе, области вечных идей; слова представляют собою 
«самосвидетельство космоса в нашем духе»106. И снова, как и у Ло-
сева, филологии Булгакова свойственна преимущественно онтоло-
гическая окраска. Равноправного диалога человеческого сознания 
с миром у Булгакова нет; сознание оказывается, скорее, медиу-
мом космического, софийного слова в такой, например, выдерж-
ке: «Слово космично в своем естестве, ибо принадлежит не созна-
нию только, где оно вспыхивает, но бытию, и человек есть мировая 
арена, микрокосм, ибо в нем и чрез него звучит мир; потому слово 
антропокосмично, или скажем точнее, антропологично»107. Булга-
ков создал оригинальную бытийственную философию грамматики, 
и здесь он полностью самобытен – данного предмета Флоренский 
не касается. В связи с его системой можно в полной мере говорить 
о философии языка, но она тоже сведена у него к философии имени: 
в книге остроумно обосновывается, что и всякое суждение может 
быть представлено как именование. Завершим эти краткие замеча-
ния о филологической школе Флоренского рассмотрением мыслей 
Булгакова о поэтическом языке. Поэтика Булгакова тоже онтоло-
гична, но она трезвее, позитивнее, «научней», чем поэтика Флорен-
ского. Где-то она близка идеям формалистов, в частности, выводам 
их стиховедения, но эти идеи литературоведения 10–20-х годов у 
Булгакова поставлены на твердую почву софиологии. Поэтическое 
слово, по Булгакову, действительно, слово особое: «Слово, живущее 
в нас, не мы с нашими психологизмами, переживаниями и каприза-
ми, – слово совсем даже не переживание, а жизнь мировая, сверх-
личная. Поэтому поэт и должен быть послушен велениям музы, за-
быть о себе, отдаваясь вдохновению, стремиться перейти за ограду 
личной ограниченности»108. В поэзии слово несет «непосредствен-
ную свежесть космического своего рождения»; «перестает быть 
только знаком, который употребляется для сигнализации смысла, 
“понятий”; здесь оно является самим собой, т.е. символом»; оно 
является самоцелью; оно, наконец, близко к магическому слову109.  
В идеологии Булгакова это означает, что поэтическое слово адек
ватно раскрывает свой смысл, и в этой гармоничности своей оно 
есть логос, «софийное слово», облеченное красотой, «присущей 

106 Протоиерей С. Булгаков. Философия имени. Париж, 1953. С. 15.
107 Там же. С. 24.
108 Там же. С. 142.
109 Там же. С. 144.
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твари в ее софийности»110. Булгаков призывает изучать «инcтрумен-
товку стиха» ради проникновения в тайну звука и смысла; он ищет в 
поэзии то, что Флоренский искал в каббале. В стихе, по его мнению, 
«приподнимаются покровы с внутренних органов слова, ощущается 
связь, существующая между чувством и отдельным звуком, буквой, 
элементом слова. Слово-смысл и слово-звук смотрятся здесь друг 
в друга и выдают заветные свои тайны. Ибо тайна слова есть тайна 
букв и их соединения в слово, как тело смысла»111. Заметим, что у 
Лосева не было cтоль же сильного интереса к осмысленности зву-
ков слова, как у Флоренского и Булгакова: звук в первую очередь 
отнесен им в область меональной тьмы, при редукции вынесен за 
скобки. Из трех мыслителей в учении о слове Лосев в наибольшей 
степени метафизичен.

110 Протоиерей С. Булгаков. Философия имени. Париж, 1953. С. 141.
111 Там же. С. 146.



3.5. О филологической школе П. А. Флоренского* 

«Философия имени» А.Ф. Лосева  
и «Философия имени» С.Н. Булгакова

П
редставление о школе Павла Флоренского может пока-
заться несколько странным. Отец Павел читал целый 
ряд философских, богословских, искусствоведческих 
курсов как в духовных, так и в светских учебных заведе-
ниях1; но, блестящий лектор, Флоренский, видимо, 

был слишком высок для своей ауди тории. Духовная школа, ориен-
тированная преимущественно на подготовку провинциальных «ба-
тюшек», просто не воспринимала полета мысли Фло ренского, не 
могла – при своей направленности на катехизис – оценить глубину 
его умозрений; весь стиль курсов ВХУТЕМАС также явно не гармо-
нировал с его личностью. У Флоренского не было той студенческой 
среды, в которой он, как всякий выдающийся ученый, мог бы ис-
подволь воспитывать сторонников своих взглядов. Также у него не 
было и неофициального научного кружка, где бы он чувствовал себя 
главой. Строй его личности допускал пастырское влияние – про-
поведь, духовничество, но ему не было свойственно кого-то орга-
низовывать и вести за собой. Как внешние, так и внутренние об-
стоятельства не благоприятствовали тому, чтобы Флоренский стал 
основоположни ком и главой какого-либо научного направления, 
хотя, казалось бы, к тому были блестящие основания.

Однако в случае с Флоренским можно говорить о школе в глубинном 
смысле этого понятия. Труд того, кто был призван стать сеятелем, 
не мог пропасть впустую: малая часть семян попадает на плодород-

* Впервые напечатано в: Studia slavica Hung. Т. 37. 1991–92 Akadémiai Kiadó, 
Budapest. С. 113–189.
1 См.: Игумен Андроник. Священник Павел Флоренский – профессор Москов-
ской Духовной Академии // Богословские труды. Юбилейный сборник «Мос-
ковская Духовная Академия, 300 лет». М., 1986. С. 226–246. 
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ную почву. Те душевные богатства, которые Флоренский буквально 
рассыпал перед своими слушателями, не могли рассеяться в пусто-
те или, увязнув в косных умах, потерять свой блеск, подвергнуться 
профанации и вскоре забыться. Среди его окружения оказались не-
сколько «избранных», своих на пиршестве его мысли. Это были умы 
близкого ему платонического строения. 

Автору данной работы сравнительно недавно довелось позна-
комиться с филологическими сочинениями Флоренского**. Более 
того, автору удалось прочесть их практи чески все – две завершен-
ные книги «Мысль и язык» и «Имена», некоторые статьи и фраг-
менты; из рассмотрения выпали лишь немногие документы, до сих 
пор находящиеся в архиве в неразобранном виде и практически 
недоступные. Но еще ранее у автора была возможность читать два 
фундаменталь ных сочинения по философии языка, написанных 
тоже на рубеже 10–20-х годов, – книгу А.Ф. Лосева «Философия 
имени», изданную в Москве в 1927 г. на средства ее создателя, и 
труд С.Н. Булгакова с тем же заголовком, посмертно вышедший в 
Париже в 1953 г. Ретроспективное обращение к этим книгам уже 
после знакомства с филологией Флоренского обнаружило для ав-
тора глубокое родство этих трех способов осмысления слова, трех 
филологий. И сразу же обнаружилась первичность филологических 
сочинений Флоренского перед обеими «Философиями имени». 

Но как охарактеризовать то отношение, в котором книги Лосева 
и Булгакова находятся к трудам Флоренского? Здесь, на наш взгляд, 
уместен вечный образ учителя и учеников и, соответственно, поня-
тие научной школы. Вторичность трудов Булгакова и Лосева – это 
оправданная, естественная вторичность, о которой сказано, что 
ученик не больше своего учителя. Все три исследования языка – 
Флоренского, Булгакова, Лосева – блестящие, оригинальные тру-
ды, яркие образцы русской философской мысли XX века. При этом 
они составляют единство, имя которому – школа. 

Почему же мы среди этих трех «филологий» первенство видим за 
воззрениями Флоренского? Здесь все не так очевидно: например, в 
чисто философском отношении – в системной полноте, категори-
альной разработан ности – книга Лосева сильнее построений Фло-
ренского. Лосеву удалось развить учение не только о слове языка, 
но о слове кос мическом и Слове Божественном; его «Философия 
имени» – это не просто фило логия, но космология и космогония, 
теология, а также гносеология и систематика науки. Труд же Бул-
гакова выгодно отличается от сочинений Фло ренского тем, что в 

** Написано в 1980-е годы.
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нем поднят аспект жизни слова в речи, совершенно не затронутый 
Флоренским. Булгаковым создана онтологи ческая концепция речи 
и предложения, разработана онтология именования. Своей «Фило-
софией имени» Булгаков осмыслил и подытожил так называемые 
афонские споры о природе имени, начавшиеся в церковной среде 
и вызвав шие резонанс в научных и общественных кругах. Книга 
Булгакова отличается не только содержательным богатством, но и 
проникновенной глубиной. И все же взгляд Флоренского на язык 
первичен в отношении данных трудов, его филология – это слово 
учителя, концепции Лосева и Булгакова – слово учеников.

В чем же существо учительного слова, кто такой учитель? Учи-
тель, по своему изначальному призванию, должен ввести в мир 
принципиально новое содержание, доселе в нем не бывшее, – та-
кое, которое рождено последней глубиной его личности, которое 
есть именно ему предназначенное откровение бытия. Это содержа-
ние может быть разной степени весомости и глубины, раз личного 
значения для человечества. Но всегда учитель – это тот, кто владеет 
знанием сущего, живой интуицией мира. – Однако это лишь одна 
половина дела. Для учителя требуется талант передать это интуи-
тивное глубинное знание в общезначимых формах. Если он есть, 
то слово учителя является особым – живым словом, откровением 
самой реальности. 

Учителем может стать только тот, кто обладает даром прозрения 
в глубину вещей. Такой способностью, безусловно, обладал Флорен-
ский. Отнюдь не внешняя уче ность – пресловутый энциклопедизм –  
есть характерная черта его лич ности. Сила его мысли, его знания 
определялась не числом прочитанных книг, не количеством по-
стигнутых концепций в самых разных областях знания, но именно 
данным талантом созерцания. Поставив перед своим мысленным 
взором предмет – будь то человек, слово, церковное таинство, не-
одушевленный металл или морская водоросль, – он всю силу своего 
ума, всей личности устремлял в глубинную суть предмета, своим ду-
хом высвечивал изнутри его дух. И прикоснувшись к нему, он затем 
говорил о нем не всегда привычным языком. Те, кто слышал учи-
тельное слово Флоренского, не могли не ощущать его особой при-
роды. Но отнюдь не все становились его учениками: для этого необ-
ходимо духовное родство, сходное устроение ума. На благоприятной 
почве слово учителя может принести плод сторицей, – но все же со-
хранится в силе древняя мудрость: ученик не выше своего учителя.

На рубеже 1910–1920-х годов Флоренский взращивал в своей 
душе замысел грандиозного мировоззренческого труда «У водораз-
делов мысли», из которого ему удалось завер шить лишь один раз-
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дел о слове. Этот раздел состоит из двух книг – «Мысль и язык» и 
«Имена». «Водоразделы» можно считать таким высказыванием учи-
теля, о котором только что шла речь. О главной особенности свое-
го труда он пишет: «Да, здесь не дано никакой системы ... Но есть 
много вопросов около самых корней мысли. У первичных интуиций 
философского мышления о мире возникают сначала вскипания, 
вращения, вихри, водовороты – им не свойственна рациональная 
распланировка, и было бы фальшью гримировать их под систему»2. 
Эти «вскипания мысли» автор труда сам переживает как «истоки 
жизни». Флоренскому было дано прикоснуться к бытию, и он сам 
знал об этом. Прекрасно он также понимал, что его труд – лишь 
духовное и смысловое начало, что, будучи «соцветием» интуиций 
и прозрений, он настоятельно требует продолжения. «Водоразде-
лы» замыслены как завершенное, цельное слово, но завершенность 
его – это совер шенство семени растения, если использовать здесь 
любимый самим Флоренским древний образ, соотносящий слово 
и семя. «Водоразделы» должны были найти почву, упав в которую, 
они принесли бы свои плоды. Флоренский предчувствовал буду-
щую жизнь своего труда. Сам он не имел вкуса к системности, но, 
словно ожидая появления такого ученика, как А.Ф. Лосев, замечал 
о собственных интуициях: «Это из них выморажи ваются впослед-
ствии твердые тезисы». И как будто предчувствуя характер будущего 
системного сочинения, он писал: «Может быть, наброски, подоб-
ные предлагаемым, впоследствии и срастутся в более плотное, бо-
лее твердое, более линейное объединение, хотя и ценою отмирания 
некоторых из живых ныне связей»3. Внутренняя гармония труда 
учителя может преоб разиться в системную стройность труда уче-
ника; таков один из путей «про растания» живого слова, и для него 
потребен мощный логический ум. 

Есть и иной тип воздействия в научной школе. Булгаков так 
харак теризует свое отношение к Флоренскому, вспоминая идеи 
письма, полученного им от отца Павла во времена их тесного обще-
ния: «Я это принял тогда без критики, с тем влюбленным восторгом, 
как и все от него прини мал»4. «Влюбленный восторг» ученика перед 
учителем – благоприятнейшее состояние для ученического самоот-
кровения, причем не любого, но такого, какое совершается в духе и 
формах, созвучных строю личности учителя. Ученик тогда говорит 
глубинно свое, интимнейшее, но при близком рас смотрении это 

2 Флоренский П.А. Пути и средоточия // Флоренский П.А. Сочинения: В 2 т.  
Т. 2. У водоразделов мысли. 4.1. М., 1990. С. 28.
3 Там же. С. 28.
4 Прот. Сергий Булгаков. Автобиографические заметки. Париж, 1946. С. 158.
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«свое» оказывается идеями учителя, освоенными учеником. И здесь 
нет противоречия: бывают такие случаи, когда уместно говорить об 
отношении отцовства – сыновства в духовно-интеллектуальном 
смысле – о духовном рождении, о сходстве духовного устроения.  
В таком «сыновнем» отношении к Флоренскому и стоит Булгаков 
как автор «Философии имени». 

Итак, между тремя филологическими трудами5 выдающихся 
мыслите лей существует глубокое внутреннее родство, которое мы 
назвали школой. Взгляд Флоренского на слово выражает получен-
ное им «откровение» о языке. Труд Лосева – это мощное логическое 
учение о слове и Слове, это собственный лосевский миф об имени 
и бытии, облеченный в схоластическую форму. И эта постройка, 
как на внутренних скрепах и опорах, держится на живых интуициях 
Флоренского. Книга Булгакова, весомый вклад в его софиологию, 
содержит множество подлинных открытий, новых интуиций. Но 
все же эти идеи суть побеги, прорастания учительной мысли: они 
питаются энергиями бытия не непосредственно, но через живое 
созер цание слова Флоренским. 

Какой была внешняя ситуация возникновения трех данных тру-
дов? Сведения об этом крайне скудны. Исторически, думается, 
«школа», в самых общих чертах, складывалась так. В 1908 г. Флорен-
ский в стенах Московской духовной академии прочел доклад «Об-
щечеловеческие корни идеализма»6. Выступление это было посвя-
щено Платону и платонизму, но также магическому слову. В данной 

5 Мы здесь всюду называем дисциплину, к которой принадлежат данные 
труды, филологией, имея в виду изначальное значение этого понятия, имен-
но – любовь к слову. Этой любовью отмечен настрой всех трех мыслителей, 
она определяет характер данной научной школы. Не слишком правомерно в 
связи со школой Флоренского говорить о философии языка. Во-первых, фи-
лософское языкознание XIX века, идущее от В. Гумбольдта, оказалось к эпохе 
творчества Флоренского настолько проникну тым позитивистскими и психо-
логическими интуициями, столь чуждыми Флоренскому, что его труд оказал-
ся, скорее, восстанием против данной дисциплины, отрывом от традиции, чем 
ее продолжением и углублением. То же самое можно сказать и про труды его 
учеников. Во-вторых, дисциплина Флоренского своим предметом имеет не 
столько язык, сколько слово. Но назвать ее, как это и сделали Булгаков и Ло-
сев, философией имени или слова также означает совершить неточность. Дело в 
том, что во всех интересующих нас сейчас сочинениях чистое философство-
вание по поводу слова играет все же не ведущую роль, зна чительно уступая 
феноменологическим – до-философским – созерцаниям, рассуждениям бо-
гословского характера, оккультным интуициям, космологическим и космого-
ническим представлениям. Первенствующее же место в этом синтезе следует 
отдать гносеологии. Наверное, правомерно здесь говорить о самостоятельной 
синкретической дисциплине, имеющей своим предметом словá и Слово. Для 
нее мы не можем подобрать лучшего имени, чем старый термин «филология».
6 См.: Богословский вестник. 1909. Т. 1. № 2, 3.
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работе Флоренского в сжатой и очень яркой форме явили себя уже 
фактически все его филологические интуиции. Слово было предме-
том многолетних размышлений Флоренского. Работа 1914 г. «Смысл 
идеализма» также касается проблемы слова: здесь речь идет уже 
о платоновском учении об идеях, и проблема слова соотно сится с 
проблемой универсалий. На 1913–1914 гг. приходится кульми нация 
так называемых афонских споров в русской Церкви. В этих спорах 
был поднят новый богословский вопрос: насколько бытийственно 
имя Бога, имя Иисуса Христа, и может ли эта священная бытий-
ственность стать основой утверж дения, что имя Божие есть сам Бог? 
Именно так мыслили некоторые современные православные под-
вижники, но другим эта формулировка представлялась кощунствен-
но-еретической. Хотя содержание спора имело мировоззренческий 
характер, данная проблема принадлежит по преимуществу филоло-
гии – онтологии слова. Флоренский не остался в стороне от полеми-
ки и принял в ней сторону «имяславцев», скорректировав, однако, 
доведенный до абсурда реализм их взгляда на слово. Около него в 
Духовной ака демии сплотился круг единомышленников, к которому 
примкнул также С. Булгаков7. Именно тогда, видимо, Булгаков при-
общился к филологи ческим воззрениям Флоренского; позже, перед 
поместным собором русской Церкви 1917 г., ему было поручено вы-
ступить с докладом по проблеме имяславия. Идеи этого доклада на-
шли развитие в написанной уже в эми грации «Философии имени». 

Общение Булгакова с Флоренским в те годы нашло свое отраже-
ние в картине М.В. Нестерова «Философы», написанной с натуры, 
но одновременно воспроизводящей целый комплекс идей. Навер-
ное, Флоренский и Булгаков не раз совершали вместе такие вот 
прогулки в окрестностях Сергиева Посада. Флоренский – постоян-
ный житель мо настырского городка, основанного еще в XIV веке; 
он – профессор Духовной академии, находящейся в стенах Трои-
це-Сергиева монастыря, одновременно священник местной боль-
ничной церкви Рождества Богородицы. Во время прогулки вблизи 
своего дома он одет по-домашнему – на нем светлый подрясник, 
на голове скуфья. На Булгакове, госте из Москвы, черный костюм 
и дорожный плащ: до принятия им священства остался всего лишь 
год. Философы идут мимо полей и лесов, по тем самым местам, где 
Флорен ский часто гуляет один8. Вечер; на белой ткани подрясника 
Флоренского, на лицах, на окружающей зелени – красноватые от-

7 См.: Иеродиакон Андроник (Трубачёв). К 100-летию со дня рождения священ-
ника Павла Флоренского (1882–1943) // Богословские труды. М., 1982. Т. 23. 
С. 269.
8 Такие свои прогулки он описал в работе «На Маковце».
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блески заката. Не слу чайно художником выбрано именно это время 
дня: его, по созвучию собственной душе, особенно любил Флорен-
ский; вечерняя заря становилась для него пред метом углубленного 
созерцания9. Но отблеск ли это зари? – может, пламени войн и рево-
люций... Не столько умиротворение, сколько тревожность раз лита 
по картине. Центр этой тревоги – фигура Булгакова, очень мощная 
и энергичная, как бы устремленная вперед; в ходьбе Булгаков явно 
опере жает своего спутника. Лицо его не только выражает предельно 
напряженную, собранную в одну точку мысль: оно крайне серьезно 
и полно сознания последней значительности того, что он слышит 
в этот самый момент от Флоренского, того, что происходит сей-
час в мире и России. На облике Булгакова – отпечаток некоторой 
мрачности и трагизма. Его душа, раскрывшаяся для нас в его со-
чинениях, столь же тонкая и трепет ная, как душа Флоренского, в 
нестеровской фигуре явлена косвенно – в жесте глубокого доверия 
и любви к нему со стороны собеседника. Образ Булгакова, один из 
двух эмоциональных центров картины, воплощает в себе начало 
земное, историческое и потому неизбежно трагическое. Напротив, 
Флоренский вносит в идею картины трансцендентный момент. Он 
весь обращен вовнутрь; его глаз, в отличие от взгляда Булга кова, мы 
не видим; голова его наклонена к груди, – и это классическая поза 
молитвенников-исихастов. Внимание его направлено, с одной сто-
роны, к мыслимому предмету его созерцания, с другой – в этом чуть 
приметном развороте плеч – к своему другу и гостю. Фигура Фло-
ренского, в отличие от булгаковской, почти статична. О чем же он 
говорит? – О самом главном для себя, для собеседника, для России 
и всего человечества. Нестеров, видимо, в момент написания карти-
ны (1917) хорошо знал главные идеи Флоренского. Об этом можно 
судить по важнейшему ее элементу – жесту левой руки мыслителя: 
Флоренский указывает на местоположение сердца. Этот жест – 
смысловой узел всей композиции, ее содержательная вершина. Хо-
рошо известно то место книги Флоренского «Столп и утверждение 
Истины», где говорится о сердце как сокровенном центре человека, 
о христианской мистике как сердечной, о пути к Богу через сердце.  
И говоря о сердце, быть может, о сердечной молитве, и непре менно –  
о любви, Флоренский отвечает, вероятно, на очень многие вопросы 
Булгакова, касающиеся совсем другого, рассеивает его сомнения и 
тревоги, открывает перед ним новые жизненные пути. В запечат-
ленном на картине моменте мир предстает перед Булгаковым в со-
вершенно неожиданном для него ракурсе. Это разговор не просто 

9 См.: Флоренский П.А. Небесные знамения // Маковец. М., 1922. № 2.
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двух друзей, но – духовного отца с сыном. Флоренский раскрывает 
Булгакову вечность, – вечностью на картине отмечен весь облик 
священника. Его лицо дышит кротостью и покоем; именно этот по-
кой он призван перелить в мятущуюся душу Булгакова. Белый цвет 
подрясника не случаен, ибо указывает на чаяние света небесного, 
на приобщенность к нему. Духовное содержание картины рождает-
ся взаимодействием этих двух эмоциональных центров; чисто зем-
ной, человеческий диалог в конечном счете оказывается событием 
просвещения тьмы светом... 

Но почему мы так подробно говорим о картине Нестерова? – Она 
весьма близка нашей теме: в ней мы можем воочию видеть «школу» 
Флоренского – существо и внешнюю форму. Флоренский на карти-
не представ лен как философ созерцательного типа; покой его фигу-
ры скрывает напря женную жизнь духа, отвлечение от всего внеш-
него совершается во имя проникновения в глубины бытия. И это 
глубинное знание, ведение непосред ственно, от сердца к сердцу, пе-
редается ученику, – здесь контакт любви, понимание помимо слов, 
духовное взаимопроникновение. Булгаков же пока зан Нестеровым 
как философ-рационалист, хотя отнюдь не кабинетного типа, ибо 
сердце его охвачено всеми волнениями эпохи. Он – слушатель, уче-
ник, – но видна и его огромная внутренняя сила, самостоятельность. 
В общении с Флоренским он останется самим собой, не исчезнет 
в лучах его мысли. Он воспримет «с влюбленным восторгом» (как 
мало виден на картине этот восторг, – и свидетельствует это о цело-
мудренной собранности) слово учителя, – но сделает его воистину 
своим, сольет с собственным духовным опытом. Такой ученик –  
честь и для учителя. У каждого своя миссия, и каждый нужен дру-
гому: один, при его преизбыточных дарах, преизбыточной полно-
те души, нуждается в передаче этого душевного богатства; другой, 
с его умственной мощью, испытывает нужду в духовно-жизненной 
энергии, – налицо уравно вешивающие друг друга встречные дви-
жения нисхождения и восхождения.

Сохранились сведения и об общении с Флоренским Лосева; 
правда, они, как это ни парадоксально, менее содержательны, чем 
в случае Булгакова. Быть может, в их отношениях отсутствовала 
душевная близость и не было дружбы, – но во всяком случае, сам 
факт «ученичества» Лосева Флоренский признавал. «Он пишет в 
моем духе», – говорил он по поводу Лосева10. Сам А.Ф. Лосев в бе-

10 См.: Иеромонах Андроник (Трубачёв). Священник Павел Флоренский. Лич-
ность, жизнь и творчество (теодицея и андроподицея). Курсовое сочинение на 
соискание ученой степени кандидата богословия. Приложения. С. 85. – На 
правах рукописи. Загорск, 1984.
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седе с внуком мыслителя П.В. Флоренским в 1982 г. вспоминал, что 
в 1919–1920 гг. в Религиозно-философском обществе имени В. Со-
ловьёва Флоренский зачитывал доклад «Магия слова». Работа «Об-
щечеловеческие корни идеализма» входит в состав библиографии 
книги Лосева «Философия имени». Так или иначе, нет сомнения 
в том, что Лосев был знаком со всеми филологическими идеями 
Флоренского, в частности, и с вошедшими в труд «У водоразделов 
мысли». Остается вопрос, читал ли Лосев завершенные фрагменты, 
посвященные слову, или же дело ограничивалось устными контак-
тами. В своей «Философии имени» Лосев свидетельствует, что его 
книга была написана в 1923 г.11 Эта дата очень близка времени ра-
боты Флоренского над филологическими главами «Водоразделов»; 
план этого обширного труда был объявлен печатно в 1922 г. Надо 
думать, что интуиции Флоренского, моментально усвоенные его 
талантли вым учеником, сразу же соединились в его сознании с его 
собственным воззрением (каким образом произошел этот синтез, 
мы надеемся показать ниже); возникшая концепция слова тотчас 
же была письменно изложена.

Тáк мы представляем себе научную школу Флоренского – явле-
ние исклю чительной серьезности и глубины, внешне имевшее со-
вершенно непринуж денные формы. По многим причинам истори-
ческого порядка духовное и миро воззренческое влияние мыслителя 
особенно ярко сказалось в сфере фило логии. Существование таких 
выдающихся книг, как две анализируемые «Фи лософии имени», по-
зволяет говорить о школе с полным правом. В последую щей части 
данной работы предстоит раскрыть и обосновать это положение. 
Надо увидеть факт учительства Флоренского – распознать его ин-
туиции в трудах последователей. И надо, с другой стороны, в дан-
ных трудах обнару жить образы его учеников. И это самое главное 
и интересное, ибо есть не что иное, как реальная встреча с живым 
человеческим духом, узрение и познание глубин ной сути личности.

 

I

Наше исследование мы начнем с погружения в мыслительный 
мир Лосева. Тройственный анализ – совместное рассмотрение то-
чек зрения трех мыслителей – представляется нам не слишком 
плодотворным, поскольку при таком подходе от нас ускользнуло 
бы существо каждого конкретного воззрения. Предпочтительнее, 

11  Лосев А.Ф. Философия имени. М., 1927. С. 5.
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на наш взгляд, досконально остановиться на каждой концепции в 
отдельности. Однако основополагающее, «учитель ное» воззрение –  
идеи книг Флоренского «Мысль и язык» и «Имена» – здесь мы за-
тронем, лишь при указании на истоки философствования его уче-
ников12. Каждая из двух частей данной работы в некотором смысле 
изоморф на компо зиции картины Нестерова: нам надлежит пока-
зать ученика, внимающего своему учителю.

Итак, обратимся к книге Лосева. Что в самом общем виде мож-
но ска зать о ней как о труде ученика Флоренского? Наверное, цен-
тральным тези сом филологии Флоренского, очень характерным для 
мыслителя, является утверждение: «Слово – это сам предмет». Оно 
знаменует разрыв с прагмати кой и возвращение к мироощущению 
органических эпох; в нем можно видеть одно из знамен платониз-
ма, реалистической установки, исповедуемой Фло ренским. Оно 
есть не что иное, как филологическая формулировка убежден ности 
в магической мощи слова, веры в то, что имя Бога есть сам Бог, – 
как говорили простые монахи-имяславцы. Конечно, рассуждения 
Флоренского в русле данного тезиса философски сублимируют 
эти стихийные мировоз зренческие интуиции, – но все же эти рас-
суждения не отрываются от породившего их мировоззрения. Но 
это дается лишь ценой отказа от мыслительной определенности. 
Тезис «слово есть сам предмет» неизбежно порождает вопрос: чтó 
же подразумевает мыслитель под словом «предмет»? Совершенно 
по-разному ответят на этот вопрос философ-платоник, позитивист 
и материалист. Сам Флоренский ответил на него в пла тоническом 
до-философском ключе. Оба же его ученика, задавшись роковым 
вопросом, устремились на стезю философствования, и особенно да-
леко зашел по ней Лосев. Мысль Лосева предельно четкая: предмет 
в дан ной формулировке – это платоновская идея. Книга его и рас-
крывает данное представление. 

Центральное положение своей филологии Флоренский обосно-
вывает чрезвычайно просто. У бытия есть два аспекта, говорит он.  

12 Учению Флоренского о языке посвящены следующие наши работы: Бонец
кая Н.К. Философия языка П.А. Флоренского // Studia Slavica Hung. [StSl] 32 
(1986). С. 118–123; она же совместно с А.С. Трубачёвым – предисловие к пу-
бликации фрагментов Флоренского о литературе: Вопросы литературы 1988. 
№ 1. С. 146–152; она же: Слово в теории языка П.А. Флоренского: StSl 34 
(1988). С. 9–25. См. также главы из книг Флоренского: «Строение слова»: Кон-
текст–72. М., 1973. С. 344–375; «Антиномия языка»: StSl 32 (1986). С. 123–163; 
«Термин»: Dissertationes Slavicae 18 (Szeged, 1986). С. 233–293; «Наука как сим-
волическое описание», «Диалектика»; StSl 33 (1987). С. 82–118; «Магичность 
слова», «Имяславие как философская предпосылка», «Об Имени Божием»: 
StSl 34 (1988). С. 25–80; частично «Имена»: Вопросы литературы. 1988. № 1. 
С. 162–176.
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С одной стороны, предмет обращен вовнутрь себя, – при этом он 
выступает в аспекте своей сущности; с другой – он обнаружива-
ет себя вовне – и это его энергетический аспект («Имяславие как 
философская предпосылка»). В слове воплощается вторая сторона 
предмета, тот или иной пучок его энергий. – Но это представление 
следует дополнить мыслью об участии в образовании слова челове-
ческого сознания. Чтобы охарактеризовать такую двойственность 
слова, Флоренский поль зуется мифологемой брака: слово – плод 
брачной встречи, синтез энергий субъекта и объекта. Именно в духе 
этих не столько философских, сколько созерцательно-натурали-
стических, а порой оккультно окрашенных представлений Флорен-
ский понимает утверждение, что слово есть сам предмет. Отнюдь не 
столь непосредственно обосновано то же самое ключевое положе-
ние в книге Лосева.

«Слово – сама вещь, но в аспекте ее уразуменной явленности», –  
пишет Лосев. – «Слово – не звук, но постигнутая вещь, вещь, с 
которой осмысленно общается человек»13. То же самое положение 
Флоренского Лосев переакцентирует в ключе феноменологии. Он 
идет от credo феноменологии, от основного ее постулата о глубин-
ном тождестве бытия и мышления. Согласно феноменологической 
философии познающая мысль отнюдь не привносит в предмет ино-
природную для него умственную, категориальную конструк цию: 
лучом умного зрения познающий дух высвечивает глубинное – ум-
ное же – существо объекта. «Непосредственная данность, если вы 
хотите ее осо знать, превращается в некую абстрактную структуру, 
представляющую собой полную параллель ощущаемого предмета, 
но в то же время данную в некоей осознанной и логически обосно-
ванной форме»14: так Лосев формулирует свою основную посылку. 
Идея, образ пред мета в познающем сознании есть сам умный пред-
мет, т.е. эйдос. – Но в его инобытии. Для Флоренского самым пер-
вым, непосредственным отношением субъекта к предмету является 
мистическое созерцание – о непосредствен ности в познании вслед за 
Флоренским говорит и Лосев15. Но эта непосред ственность иного, 
чем для Флоренского, порядка: под ней понимается видение пред-
мета философским зрением, иначе – деятельность ума, оснащенно-
го огромным аппаратом категорий и логическим методом. Таково 
здесь «учительство» Флорен ского и «ученичество» Лосева: Флорен-
ский задает интуицию бытия (слово есть сама вещь) – Лосев ее фи-
лософски переосмысляет и плодотворно раз рабатывает.

13 Лосев А. Философия имени. С. 194.
14 Там же. С. 14.
15 Там же. С. 10.
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Сразу здесь, в связи с обсуждением основного тезиса книг Фло-
ренского и Лосева, надо отметить одну особенность лосевского тру-
да: эта гигантская логическая постройка, как на скрепах и опорах, 
держится на бытийственных интуициях Флоренского. Длинные 
цепи логических рассуждений порой исходят из этих интуиций, а 
иногда приводят к ним; отдельные прозрения Флоренского, в ви-
димости разобщенные (эти «всплески» мыслей у первичных инту-
иций бытия: «Пути и средоточия»), Лосев соединяет с помощью 
дискурсивных цепочек, делает их узлами своей системы. Проделав 
уже долгий путь по лабиринтам лосевской мысли, мы приходим к 
знакомому нам по «Мысли и языку» Флоренского простому тезису 
о смешении в слове энергий объекта и субъекта. Лосеву, по-види-
мому, хотелось обсудить данный тезис Флоренского в свете своей 
феноменологии. Согласно одному из ее главных положений, объ-
екта без субъекта нет. Поэтому, хотя Лосев и говорит об «энергии 
предметной сущности», но она не имеет у него объективного суще-
ствования, хотя она и не субъект: энергия вещи  воспроизводится, 
провоцируется субъектом и его собственной энергией. В отсутствии 
субъекта энергия сущности будет почивать на самой сущности. Если 
же субъект извлекает ее из апофатических недр бытия, то она начи-
нает работать над субъектом и оформляет, осмысляет субъекта так, 
как она делает это по отношению к самой вещи. Слово, по Лосеву, 
это явление именно вещи; сознание и вещь отнюдь не равноправны 
при создании слова, как это мыслит себе Флоренский. Слово яв-
ляется для Лосева объединением объекта и субъекта не в значении 
простого смешения энергий, но в смысле их сложной игры, про-
тивоборства, в котором первенство остается за предметом, ибо он 
перехва тывает инициативу у субъекта и сам начинает воздейство-
вать на него. Так, соглашаясь с Флоренским и идя от него, Лосев 
по-своему переосмысливает одно из его главных филологических 
представлений, сообщая ему совсем другую окраску.

Реалистический платоновский тезис, по которому слово есть 
сама вещь, в системе Лосева, с одной стороны, как уже сказано, яв-
ляется изначальным феноменологическим допущением, частным 
случаем постулата о тождестве бытия и познания. Но с другой сто-
роны, к этому тезису можно прийти путем некоей логической про-
цедуры, называемой Лосевым диалектикой. О том, как конк ретно 
это совершается у Лосева, мы подробно будем говорить позже: 
факти чески этому посвящена вся книга Лосева, и, соответственно, 
этому будет отдана бóльшая часть настоящих рассуждений. Здесь 
же уточним, чтó понимал под диалектикой Лосев. Он и здесь сле-
довал за Флоренским. О диалектическом мышлении Флоренский 
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раз мышлял, начиная со своих юношеских работ; в книге «Мысль и 
язык» раз делу собственно о слове предшествует глава «Диалектика». 
Заметим, что «Философия имени» Лосева имеет ту же композицию: 
большое предисловие к ней также посвящено авторскому понима-
нию диалектики. Оно близко представлению Флоренского, но все 
же отлично от него. 

Для Флоренского диалектика – это метод проникновения, 
«ввинчивания» ума в действитель ность, диалог познающего со-
знания и бытия, ритмическое вопрошание бытия и вслушивание в 
него. Для Лосева диалектическая процедура – это тоже путь вглубь 
бытия, но осуществляемый в сфере чистой мысли. Желая приоб-
щиться существу реальности, Флоренский стремится увидеть в 
предмете бытийственные антиномии; для Лосева диалектика тоже 
есть «логика противоречия». Если Флоренский, как учитель, декла-
рирует основы метода, рассуждая о вскрытии антиномий, о «ввин-
чивании в действительность», то Лосев, как ученик, осуществляет 
эти принципы на практике. Но его «ученичество» у Флоренского 
здесь дополнено «ученичеством» у Гуссерля: диалектическое движе-
ние вглубь слова – в те недра его, где в конце концов обретается 
сама реальная вещь, есть не что иное, как гуссерлианская проце-
дура «вынесения за скобки» внешних аспектов ради приближения 
к эйдосу. Вопроса о связи теории Лосева с представлениями Гус-
серля мы здесь затрагивать не будем: интересы наши сосредоточе-
ны вокруг «школы» Флоренского16. Лосев, принимая формальную 
сторону взгляда Флоренского на диалектику, стано вится на другую 
философскую, мировоззренческую почву. Ему не близки натур -
философские и мистические интуиции Флоренского, традиционное 
про тивопоставление субъекта и объекта (по Флоренскому, их про-
тивостояние упраздняется лишь в состоянии экстаза, в магическом 
акте; см.: «Общечелове ческие корни идеализма»). Уклонившись с 
помощью феноменологического постулата от разрешения трудно-
го вопроса о том, как все же происходит соприкосновение созна-
ния с духовным существом реальности, Лосев считает себя вправе 
решать проблему имени и познания, принимая во внимание одну 
лишь сферу чистой мысли. «Надо одну категорию объяснить другой 
кате горией, так, чтобы видно было, как одна категория порождает 
другую, и все вместе – друг друга (...), эйдетически, категориально, 
оставаясь в сфере смысла же»17: тáк определяет Лосев свое понима-

16 Чисто философские проблемы, касающиеся «гуссерлианства» Лосева, пре-
красно освещены в статье: Хоружий С.С. Арьергардный бой. Мысль и миф 
Алексея Лосева // Вопросы философии. 1992. № 10. С. 112–138.
17 Лосев А. Философия имени. С. 8.
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ние диалектики. Переход от одной категории к другой он осущест-
вляет через вскрытие антиномии: если со словом связывается некое 
понятие, то непременно надо ассоциировать с ним и другое, в ка-
ком-то смысле противоположное ему. Конечно, такая процедура в 
мышлении Лосева не непосредственна и не первична: первичным, 
как мы надеемся показать ниже, является для Лосева некий миф о 
слове – диалектика лишь логизирует его. Диалектические цепи рас-
суждений образуют многомерную конструкцию, логически строй-
ную и строгую. Лосев даже говорит о ее строжайшей однозначно-
сти: «Слово не может не быть таким, каким мы его обрисовали, 
пока разум есть разум»18. Крайний феноменологизм не признает 
за философскими категориями момента человеческой условности. 
Абсолютизация диалектической логики – это своеобразная мисти-
ка феноменологии; для ее приверженца абстрактные понятия так 
же реальны, как реальны для оккультиста всякого рода астральные 
сущности. Но если даже и не относиться к диа лектической проце-
дуре с безусловным доверием, все же нельзя не признать, что в ней 
есть – при всей видимости рационализма – свои глубины и тайны. 
Диалектика обладает некоей продуктивной силой в отношении ре-
альности. Будучи логическим описанием некоего мифа, т.е. имея 
своей основой живые интуиции бытия, она сама приходит к бытий-
ственным открытиям. Не выходя за пределы исходного мифа, она 
детализирует его, раскрывая наи более скрытые его стороны. Так, 
книга Лосева идет от интуиций Флорен ского, – вся она есть логиче-
ское разворачивание идеи Флоренского, по кото рой слово есть сама 
вещь. Но не раз в ней встречаются положения, в види мости логиче-
ские, но совершенно прозрачные для своих двойников из реаль ного 
мира. Скажем, средствами диалектической логики Лосев приходит 
к понятию гиперноэтического сознания, за которым ясно стоит об-
раз визио нера или же святого. Логически гиперноэтическое созна-
ние – это самосознание, дополненное переживанием другого как 
себя, то есть в аспекте «я». И если довериться этому выводу логики, 
то можно мысленно приобщиться к тому, кáк на мир и на других 
людей смотрит человек особых духовных дарований.

Итак, книга Лосева есть не что иное, как погружение в диалекти-
ку реалистического представления о слове (слово есть сама вещь), 
кон струирование категориальной структуры слова. Посмотрим, как 
конкретно оно осуществляется. Лосев исходит из очевидного для 
реалиста положения: в слове наличествуют два начала – одно свя-
зано с бытием, другое с созна нием. Однако разработана эта мысль 

18 Лосев А. Философия имени. С. 186.
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в ином ключе, нежели у Флоренского. В воззрениях учителя оба 
этих начала были равноправны, слово представлялось симметрич-
ным в их отношении, – не то у Лосева. Слово для последнего, как и 
для Флоренского, образуется через встречу бытия с созна нием, но 
совершенно иным путем. Акт образования слова – это попадание 
предметной сущности в некую пассивную, косную среду, вся роль 
которой сводится к замутнению, помрачению, искажению бытий-
ственного ядра предмета. Под этой средой Лосев понимает созна-
ние, участвующее в создании слова. Здесь глубокая разница с Фло-
ренским, который мыслил себе дух активно познающим началом, 
доминирующим при слово образовании: его функция состоит в во-
прошании действительности, которая раскрывается лишь навстре-
чу его активности. Для Лосева же сознание, на против, хотя и есть 
начало необходимое, но значение его отрицательное, и по отно-
шению к предметной сущности оно есть не-сущее, т.е. меон. Слово 
образуется погружением сущности в меон. Меон это не то, чего нет; 
меон – не отрицание факта наличия, а «утверждение факта оформ-
ления предмета»19, – ведь оформление происходит на фоне иного. 
Итак, предметная сущность взаимодействует с меоном. Философ-
ски это означает взаимодействие одного и иного, диалектическую 
игру этих категорий, но в образном или мифо логическом смысле за 
этим взаимодействием стоит просвещение бытийственным светом 
меональной тьмы. Здесь тот первичный всеобщий миф, к кото рому, 
ради объяснения сути словообразования, обращается Лосев и кото-
рый, как мы ниже увидим, породит в его книге частные мифы, вся 
совокупность которых даст представление о мировоззрении мысли-
теля, стоящем за его «философией имени».

Из сказанного становится ясным, что учение Лосева о слове 
ориен тировано в большей степени онтологически, тогда как фило-
логия Флоренского является по существу разделом его гносеологии. 
Слово для Флоренского – это ответ природы познающему духу; для 
Лосева бытийственным началом в слове является только предмет-
ная сущность. Сознание же, будучи меональной средой при обра-
зовании слова, не имеет своего существа и хотя является условием 
словообразования, но своей темной косностью мешает самообна-
ружению предмета. Филологическая концепция Лосева, как выяс-
нится ниже, содержит в себе и гносеологию; но сам ее изначальный 
миф онтологичен, он есть миф о бытии, но не о познании. Именно из 
этого представления о погружении сущности в меон выкристалли-
зовываются мифы – космологический и теологический.

19 Лосев А. Философия имени. С. 52.
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Итак, сущность погружается в меон и просвещает его светом 
смысла; при этом затем возникает целая лестница, иерархия раз-
личных степеней просвещенности меона – или же наоборот, затем-
ненности являющего себя бытийственного начала. Низшей логи-
ческой ступенью при образовании слова является фонема – смысл 
оформляется в подлежащих распознанию членораздельных звуках. 
Очень важно – и обратно интуициям Флоренского – здесь то, что 
Лосевым фиксируется в слове чисто зву ковой момент: «стол» это 
не «стул» еще до того, как мыслятся соответ ствующие этим словам 
предметы. Лосев говорит о «звуковой оболочке» слова, противопо-
ставляя ее смысловому ядру, тяготеет к тому, чтобы звуки считать 
случайным символом значения, примыкая здесь к традиционному  
языкознанию. Во всяком случае, он не стремится заполнить про-
пасть между звуковой формой слова и его значением; ему чужды 
попытки Флорен ского в самих звуках слова увидеть указание на 
его смысл, раскрыть при роду отдельных звуков. Он не желает зада-
ваться «последними» вопросами о слове, ради чего Флоренский об-
ращался к тайным учениям вроде каббалы, – ему довольно уровня  
феноменологического, средств «диалектики». В фонеме как тако-
вой предметного смысла нет; ради его обретения надо идти вглубь 
слова. Когда говорят о звуковой форме, уже наделенной значени-
ем, то имеют дело с этимоном, корнем; его конкретным осущест-
влением является морфема. При учете значения слова в предложе-
нии получают синтагму, а при учете потока речи – пойему. Все эти 
моменты значения слова, явлен ные в звуке, Лосев, как и Флорен-
ский, определяет как семему; элементы строения слова у него лишь 
несколько распространены, детализированы по сравнению с теми, 
которые Флоренский выделяет в «Строении слова». – Но в отли-
чие от Флоренского, для которого смысл слова нельзя оторвать от 
его звучания, и который поэтому останавливается на семеме, Ло-
сев идет дальше. В семеме смысл уже пробился сквозь толщу мео-
на, но главной помехой для его адекватного обнаружения является 
материя звука. Подлинная сущность слова – во внефонетической 
области; отбрасывая звуки, отбрасывая инди видуально-речевой 
момент в слове, получаем ноэму, мысленное существо слова. Ноэма 
есть коррелят предмета в сфере поникания, «результат меонального 
оформления предметно-сущего»20. Но она еще не есть последнее ос-
нование слова, – ради нахождения этого основания надо избавиться 
от всех помех меональности. Действительно, хотя уже исключено из 
рассмотре ния, «вынесено за скобки» разнообразие звуковых форм 

20 Лосев А. Философия имени. С. 53.
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одного и того слова в разных языках, еще остается различное его 
преломление в языковых созна ниях разных народов. Так, греческое 
слово «ἀλήϑεια» – и здесь Лосев исполь зует знаменитое рассужде-
ние Флоренского в книге «Столп и утверждение Истины» – имеет 
внут ренний смысл (т.е. ноэму) «незабываемое», чтó есть греческая –  
и только греческая – ноэма «истины». И если исключить такого 
рода меональные помехи, то приходим к «идее», которая есть сам 
предмет в его инобытии. Это не какой-то избранный его аспект, как 
в ноэме, но весь предмет целиком, иначе сказать – адекватное его 
понимание. Итак, взяв «обычное человеческое слово» и проделав 
путь вглубь него от фонемы к идее, Лосев обретает в его недрах сам 
предмет – кáк он явлен вовне, дан сознанию. Имея изначально пе-
ред собой платоническое убеждение, по которому пред мет – это в 
определенном смысле его идея, Лосев приходит через феномено-
логическую процедуру к тому тезису, который является исходной 
аксиомой для Флоренского: слово есть сам предмет.

В своих книгах «Мысль и язык» и «Имена» Флоренский оспа-
ривает позитивистское представление, по которому слово – это 
только звук, звуко вой знак вещи. В разных местах своих трудов 
Флоренский говорит о слове как о звуковом организме («Магич-
ность слова»), как о семени (там же), о живом существе («Строение 
слова»), как о сущности, в чемто подобной человеку («Магичность 
слова», «Имена»), наконец – по поводу Имени Божия – как о Боге 
в Его явлении («Об Имени Божием», «Имяславие как философская 
предпосылка»). Эти положения глубинно связаны – включены во 
внутреннюю логику всего филологического труда мыслителя21. Но 
связи между ними отнюдь не формальны и не так очевидны; потому 
данные положения можно рассматривать как отдельные прозрения 
мыслителя в сущность слова. И эти-то представления, оккультные 
по своей природе, Лосев увязывает вое дино законами своей диалек-
тики – логики отрицания. Они становятся опор ными точками в его 
конструкции, между ними философ устанавливает логи ческие свя-
зи: логика понадобилась ему для того, чтобы придать совокупности 
прозрений учителя вид строгой системы.

Как же осуществляются эти связи? Явление сущности Лосев, как 
и Фло ренский, определяет как энергетический аспект ее бытия; о 
степенях погру жения сущности в меон он говорит как о ее энергемах. 
Самая первая, низшая ступень при образовании слова, соответству-
ющая наибольшему затемнению смысла меоном, есть физическая 

21 Рассмотрению филологии Флоренского посвящена, в частности, глава 
«Слово в философии языка П.А. Флоренского».
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энергема — «легкий и невидимый воздушный организм»22. Оккульт-
ная сторона этого представления, заимствованного у Флоренского, 
мало занимает Лосева: ему важно выстроить диалектическую цепоч-
ку, в которую вошел бы как этот образ, так и другие реалистические 
интуиции слова. За основу – «путеводную нить» рассуждения –  
Лосев берет категорию «для-себя-бытия», представляющую собой 
«сущность знания, или интеллигенции»23. На физическом уров-
не энергема сущности не обладает ею: физическая вещь живет вся 
вовне. Меон здесь торжествует, и целое не содержит в себе ничего 
такого, чего бы не было в совокупности его частей. Но дальше Ло-
севым предпринимается диалектическое отрицание: по-прежнему у 
слова нет знания себя, но есть знание другого, хотя и не осознанное. 
Здесь смысл, интеллигенция уже пробивается через толщу меона – 
появляется раздра жение, что соответствует органической энергеме. 
На этой стадии слово есть семя, растительный организм.

У Флоренского древняя (ср. Евангелие от Матфея, гл. 13) инту-
иция слова-семени появляется в рассуждениях об оккультной при-
роде общения, о магии, сопровождающей акт говорения-слушания: 
эти рассуждения от правляются от евангельской притчи о сеятеле. 
Лосев же делает эту интуицию звеном диалектической цепи и не 
поясняет, чтó же реально означает представление о слове как о се-
мени. «Мы занимаемся сейчас не физикой, а феноменологией и ди-
алектикой»24, – не раз указывает Лосев на свой философский метод.  
И рядом с такого рода заявлениями вызывающе выглядят положе-
ния совсем иной мыслительной природы: «Слово как результат ор-
ганической энергемы есть семя, и оно живет для “иного”, есть мысль 
об “ином” и – самозабвение»25. Как понимать – особенно в русле 
чистой диалектики, – что слово в самозабвении живет для иного? 
Наверное, здесь и в других подобных случаях не следует стремить-
ся увидеть за такими выражениями каких-то реальных отношений.  
В данной своей книге Лосев, видимо, иногда нарочито темен и па-
радоксален; такова форма его вызова убогой, по его мнению, мысли 
той эпохи26.  С другой стороны, часто темная лосевская формулиров-
ка проясня ется, будучи включенной в диалектическую цепочку и в 
целостную систему. Если в книгах Флоренского отдельные прозре-
ния в существо слова обладают собственной ценностью, могут быть 
извлечены из целого и жить самостоятельно, то в сочинении Лосева 

22 Лосев А. Философия имени. С. 68.
23 Там же. С. 71.
24 Там же. С. 69.
25 Там же. С. 73.
26 Ср. «Предисловие» к «Философии имени» // Там же. С. 16–21.
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торжествует дух системы. О «Философии имени» надо мыслить как 
о едином здании и всякое отдельное положение рассматривать в ка-
честве его элемента. Логик и систе матик, автор этой книги придал 
красоту и стройность, в первую очередь, ее целостности.

Итак, слово есть семя, иначе – растение, обладающее раздраже-
нием; произведя следующее логическое отрицание: если слово есть 
нечто, то оно есть и противоположное к этому нечто, – Лосев пере-
ходит к энергеме более высокого порядка, а именно – к уровню жи
вотного, уровню сенсуальности. Обладая ощущением, слово на этой 
ступени хотя знает себя и знает другого, но без факта знания этого 
знания. При этом слово предстает животным криком. Следующее 
отрицание: интеллигенция знает себя как себя и другого как друго-
го – со знанием этого, – и здесь уровень субъекта мысли, «ноуна», 
а для слова – ноэматической энергемы. Это нормальное человече-
ское слово, ступень, которая вместе с предыдущей, присутствует в 
представле ниях Флоренского. Главное здесь то, что привычно свя-
зывают с человеком, – самосознание; но Лосев делает и следующий 
диалектический шаг. Если до пустить возможность знания себя как 
себя и другого тоже как себя, то будет осуществлен переход от созна-
ния ноэтического к гиперноэтическому, когда другой переживается 
изнутри, как «я». 

Здесь нам видится одно из самых блестящих достижений лосев-
ской диалектики. С диалектической неизбеж ностью здесь обосно-
вано бытие высшего состояния слова, познания, и как мы увидим 
чуть ниже, мира и человека. В аспекте познания, гиперноэтическая 
ступень означает снятие противоположности субъекта и объекта –  
другой, «он», переживается как «я»; здесь то состояние экстаза, ко-
торое так живо и ярко – в связи с проблемой слова – описал Фло-
ренский в «Об щечеловеческих корнях идеализма». На этой ступени 
исчезает понятие другости, инаковости; сверхразум всю множе-
ственность бытия переживает как единство – единство себя само-
го. Ни о каком многообразии сущностей здесь уже нет речи: есть 
только одна сущность – Первосущность, адекватно повторенная 
в инобытии, – иначе говоря, одно Слово, одно Имя. Диалектиче-
ским путем отрицания отрицания Лосев от физического предме-
та восходит к пребывающему в последней умной глубине всякого 
имени – онтологически первого Имени, Божественного Слова, о 
котором говорится в начале I главы Евангелия от Иоанна. Уже не 
с диалектическим, но религиозным пафосом завершает Лосев это 
свое диалектическое построение – иерархию явления сущности в 
меоне, просвещения тьмы светом: «Имя не разбито, не оскорбле-
но, не ослаблено со стороны иного. Имя не затемнено, не забыто, 
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не уничтожено, не хулится материей. Имя первосущности сияет во 
всей своей нетронутости предвечного света в инобытийственной 
своей мощности, преодо левшей тьму меона. Нет, не было и не бу-
дет для такой твари ничего, кроме имени первосущности, и нет ни-
какого иного имени под небесами, кроме этого, в нем же подобает 
спастися нам»27. 

Здесь слышатся отзвуки имяславческих споров 1910-х го-
дов, причем многократно усиленные и углубленные. Если мона-
хи-имяславцы и их сторонники утверждали, что в Имени Божием 
при сутствует Своими энергиями сам Бог28, то Лосев идет гораздо 
дальше. Ведь цель только что рассмотренного диалектического рас-
суждения – показать, что каждое слово глубинно причастно Боже-
ственному Логосу, таинственно связано с Именем Спасителя, – что 
«Иисус» есть последнее основание любого имeни существительного в 
человeческoм языкe. Диалектический метод в этих выводах особенно 
убедительно демонстрирует свою продуктивность. Если начальные 
стадии данной диалектической цепи – идеи слова-семени, сло-
ва-существа – это интуиции Флоренского, то мысль о причастно-
сти слов Слову рождена исключительно силой диалектики. Она – 
личный вклад Лосева в реалистическую филологию, замечательное 
«открытие» очень талантливого ученика.

Две данные логические процедуры (первая состоит в феномено-
логическом углублении в слово и обретении в его глубине идеи –  
предмета в его инобытии, вторая есть диалектический путь пола-
гания противоречий, движение в сторону все большего осмысле-
ния словесных уровней) описывают тот процесс, который положен 
Лосевым в основание образования слова, – процесс взаимодействия 
предметной сущности и меона, действительного мира и сознания. 
Заметим, что эти процедуры параллельны, совпадают между собой 
в отдельных моментах и, на наш взгляд, говорят примерно об од-
ном. Описание взаимодействия сущности и меона занимает первую 
главу книги Лосева, название которой – «До-предметная структура 
имени». Внутренне, мифологически она представляется нам очень 
бога той. Попытаемся теперь вскрыть это ее глубинное содержание.

Поскольку проблему слова Лосев связывает с общей проблемой 
сущности и ее иного, филология Лосева раздвигает свои рамки до 
построений всеобъемлющего характера. Разумеется, это входило в 
замыслы Лосева. Слово есть сам предмет, доказывает философ, – но 
и напротив, поскольку всякий реальный предмет есть инобытие не-

27 Лосев А. Философия имени. С. 91–92.
28 Об этом споре см.: главу «Слово в теории языка П. А. Флоренского», а также 
раздел II данной главы.
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коей трансцендентной идеи, он может рассматриваться как слово, 
т.е. откровение, «высказывание» своей сущности. «Если сущность – 
имя и слово, – пишет Лосев, – то, значит, и весь мир, вселенная есть 
имя и слово, или имена и слова. Все бытие есть то более мертвые, то 
более живые слова. Космос – лестница разной степени словесности. 
Человек – слово, животное – слово, неодушевленный пред мет –  
слово. Ибо все это – смысл и его выражение. Мир – совокупность 
разных степеней жизненности или затверделости слова. Все живет 
словом и свидетельствует о нем»29. И именно потому, что понятие 
слова является настолько общим, филология оказывается философ
ской дисциплиной: «Философия имени есть самая центральная и 
основная часть философии вообще (и не только философии!), и на-
стоящий труд с тем же успехом можно было бы назвать “введением 
в философию” или “очерком системы философии”»30. – Но если к 
собственно философскому уровню относится диалектика катего-
рии сущности, то построение Лосева имеет и более глубокие планы. 
Это не уди вительно: ведь за каждой философской системой скрыт 
мировоззренческий миф. В «Философии имени» можно распознать 
целый ряд традиционных мифов, и пока что трудно сказать, могут 
ли они быть увязаны в какое-то единство.

Центральными в мифе «Философии имени» можно считать два 
начала – предметную сущность и меон. Предметная сущность – это 
синоним бытия, смысла, активности, а мифологически – света. 
Меон, не-сущее – начало пассивное, темное, в мифологии соответ-
ствующее материи. И первичный миф, который мы здесь встречаем, 
это миф о просвещении тьмы светом. Это древ нейший и всеобщий, 
эзотерический миф, отзвуки которого слышны в гности ческих воз-
зрениях и, в частности, в Евангелии от Иоанна. Данный миф мо-
жет быть рассмотрен и в аспекте творчества. Тогда он являет себя в 
космогонических представлениях. Просвещение тьмы светом космого-
нически означает формование материи духом, преобразование хао-
са в космос. Выделение Лосевым физической, растительной и т.д. 
энергем сущности космогонически есть не что иное, как создание 
Творцом четырех природных царств – минераль ного, раститель-
ного, животного и разумного, которые мы нахо дим, в частности, в 
Библии (Книга Бытия). Здесь явно присутствует гностический от-
тенок: в тво рении участвуют два начала, речь идет не о творении из 
ничего. Впрочем, здесь интуиции Лосева колеблются. Иногда за ме-
оном у него в качестве мифологической реальности стоит материя, 

29 Лосев А.  Философия имени. С. 166.
30 Там же. С. 181.
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иногда же он отчетливо заявляет, что «“иное” – ничто»31. Но надо 
сразу сказать: Лосев – не ортодокс, от церковной догмы он далек. – 
Космогонический миф Лосева – продол жим наши рассуждения да-
лее – переходит в миф эсхатологический. В самом деле, следующее 
за четырьмя природными состояниями состояние гиперноэтиче-
ское – сплошной экстаз и выявление во всем Первосущности – есть 
качественный скачок, принципиально новое бытие мира, то, что в 
религиоз ных категориях называется жизнью будущего века. Когда о 
высшей ступени бытия слова Лосев говорит, что «имя сияет здесь в 
экстатической свободе от всего меонального»32, то в христианских 
представлениях это соответствует всеобщему обóжению, единству 
всего тварного мира, вернувшегося к Богу, – то есть концу мировой 
истории. В филологических умозре ниях Лосева время не участву-
ет; но мифологический образ времени можно усмотреть за после-
довательной сменой «энергем», словесных оболочек, все сильнее и 
сильнее напитывающихся смыслом. Космическая история при этом 
оказывается эволюционным процессом приближения мира к Богу, 
возвра щением твари к Творцу, – это представление, привычное для 
гностицизма и от части проникшее в ортодоксальное мировоззре-
ние. Именно эти – платонические ли, гностические ли – интуиции 
являются основой книги Лосева, по отношению к которой как диа-
лектика, так и филология суть построения искусственные и глубоко 
вто ричные. Наивно было бы верить в абсолютно творческий характер 
логи ческих процедур, совершаемых Лосевым над словом, полагать, 
что «расте ние» возникает как отрицание «минерала», а «животное» –  
отрицанием растения и т.п. Линию «минерал – растение – живот - 
ное – человек – ангел» создает не диалектическая мысль: эта ли-
ния, как древний миф, как непо средственное знание, предшествует 
всякой диалектике. Задача диалектика лишь в том, чтобы распоз-
нать в этой цепи эволю цию некоего основополагающего признака и 
выстроить логику отрицания. Лосев здесь усматривает возрастание 
разумного, духовного, смыслового начала, отождествляя его с само-
познанием, или иначе, с «бытием-для-себя». Тогда диалектический 
путь будет логической игрой «бытия-для-себя» и «бытия-для-друго-
го». Все на свете есть миф, писал Лосев в своей «Диалектике мифа», 
принадлежащей тоже его творчеству 20-х годов. Этому убеждению 
он следует и в «Философии имени»: «Мифология – основа и опора 
всякого знания, и абстрактные науки только потому и могут сущест-
вовать, что есть у них та полнокровная и реальная база, от которой 

31 Лосев А. Философия имени. С.94.
32 Там же. С.95.
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они могут отвлекать те или другие абстрактные конструкции»33. В 
полной мере это положение относится и к книге самого Лосева, так 
что самым интересным при ее анализе нам видится разоблачение 
этой самой ее мифологической глубины. 

Итак, миф о просвещении тьмы меона бытийственным светом 
может быть понят как миф о творении; в нем может быть усмотре-
на история мира с ее эсхатологическим – в духе Апокалипсиса – 
завершением. Но этот миф может быть взят и в его статике; тогда 
мы имеем дело с космологией, учением о единовременном состоя-
ний мира. Тварный мир в системе Лосева представлен меоном, в 
котором наличествует целая лестница иерархических ступеней, в 
разной мере причастных трансцендентной сущности. Основной во-
прос, который здесь встает: каким образом Бог Творец присутствует 
в Своем творении. Мы помним, что, согласно построениям Лосе-
ва, в каждом слове под физической, растительной и т.д. оболочка-
ми скрыта предметная сущ ность; иначе сказать, Бог наличествует 
во всем. Но Лосев не хочет, чтобы его миф был пантеистическим; 
для этого он и вводит понятие энергемы сущности, отличает сущ-
ность-в-себе от ее явлений. Здесь он следует Флоренскому, кото-
рый в свою очередь относит себя к сторонникам взглядов святого 
Григория Паламы, признанных православной Церковью. Не Бог в 
Своем Существе является в мире, но Его энергии, которые прони-
зывают все природные царства. От всяческого язычества Лосев от-
казывается недвусмысленно: «Инобытийственное слово, – пишет 
он, – от физической вещи до полной разумности живого существа, 
держится тем, что представляет собою воплощенность тех или иных 
энергем сущности. Не сущность сама воплощается, но энергемы ее 
воплощаются. Политеизм, впрочем, мыслит себе своих богов как 
воплощенности в инобытии именно самой сущности, чего не де-
лает христианство, мысля мир и людей как воплощенности энер-
гии сущности, а не ее самой, и делая из этого правила только одно- 
единственное во всей истории Исключение»34. 

Несомненно желание Лосева выдержать свою мифологию в хри-
стианском ключе, ввести в нее событие боговоплощения. Об этом 
говорит и указание на имя Спасителя – соответствующее место 
процитировано нами выше. Космологически с идеей Первосущ-
ности, а также с гиперноэтической ступенью соотнесен воплотив-
шийся Сын Божий. Воплощение – категория мифа – соответствует 
в лосевской философии выходу сущности в инобытие, нетварность 

33 Лосев А. Философия имени. С.215.
34 Там же. С. 172.
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Христа – свободе идеи от меональности. Мы помним, что гиперно-
этическое сознание характеризуется потерей чувства отли чия «себя» 
от «другого», упразднением объектного переживания мира. Мир те-
ряет свою дробность и уже не отделен от созерцающего «я»; изобра-
жая это состояние «сплошного экстаза», Лосев дает свое понима-
ние мироощущения Христа, когда Он, как Человек, ходил по земле. 
Христос в системе Лосева – Бог, и пока о Нем говорится в связи с 
«диалектикой инобытия», космогонией и космологией, Его образ 
вполне ортодоксален, лишен следов какого-либо гностицизма или 
арианства... Иная картина получается внутри собственно лосевской 
теологии: в ней Логос отделяется от Второй Ипостаси в качестве 
самостоятельного начала и возникает множество логосов... Но об 
этих, уже гностических, построениях речь будет идти ниже. Пока 
же, космологически, венцом природного мира, одновременно при-
сутствующим в нем и свободным от него, является воплотившийся 
Сын Божий, сам Бог.

Философия имени Лосева, претендующая быть общефилософ-
ской систе мой, в качестве таковой есть, прежде всего, онтология, 
учение о бытии, – об этом выше уже говорилось. Онтологический по 
преимуществу ее характер заложен уже в самом первом ее моменте: 
ведь основополагающей категорией, из которой, как из зерна, вы-
растает все диалектическое здание, является категория предметной 
сущности. Философия Лосева есть в первую очередь онтология, по-
тому что мыслитель захотел видеть ее диалектикой сущности. И, как 
онтология, она обладает стройностью и содержательной полнотой: за 
ней стоят древние и авторитетные мифы о вселен ной. Но в этой фи-
лософской системе не могло не быть аспекта гносеологи ческого: ведь 
«предметная сущность» есть дух, интеллигенция, самосознание –  
и вообще знание; недаром руководящей нитью основного диалек-
тического построения первой главы книги Лосева является знание 
себя, которому в качестве анти тезиса выдвигается знание другого. 
Гносеология, заключенная в «Философии имени», не является тео-
рией одного человеческого познания – она имеет космические мас-
штабы. Весь мир представлен как познающий, и можно говорить 
об иерархии различных видов познания. Познает растение, причем 
его способ познания – раздражение, суть которого в бессознатель-
ном ощущении внешней реальности. Более высоким типом позна-
ния обладает животное: в ощущении оно знает себя и другого, хотя 
и не догадывается о факте этого знания. Человеку уже свойственно 
самосознание, т.е. знание себя как себя и другого как другого; это 
обыч ные субъект-объектные познавательные отношения. Наконец, 
на гиперноэтической ступени, в экстазе, происходит их упраздне-
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ние, слияние субъекта с объектом. Именно такое слияние Лосев 
считает познанием адекватным, идеальным; именно гиперноэтиче-
скому сознанию открывается истина о бытии. И эта истина состоит 
в том, что мир есть одно целое, что дробная множественность его –  
иллюзия. Все причастно Первосущности, тварная вселенная –  
это одно Ее Слово. Прочие виды знания лишь очень отдаленно по-
стигают эту истину. Примечательно, что лосевская гносеология чу-
жда столь распространенной в те годы в русской философии идее 
познавательного диалога. Когда Лосев говорит о «нормальном чело-
веческом» субъект-объектном познании, то непроницаемость субъ-
екта и объекта друг для друга рассматривается им как ущербность, 
как препятствие для адекватного знания (заметим, что, например, 
М.М. Бахтин видит в таком сохранении независимости субъекта от 
объекта правильную познавательную ситуацию) – идеал есть отож-
дествление, слияние. Для лосевской трактовки субъект-объектно-
го познания очень характерна ведущая роль объекта – об этом уже 
упоминалось. Активен не столько субъект, сколько объект: будучи 
спровоцирован субъектом, он своими энергиями начинает работу 
над субъектом, формование последнего на манер его самого, объ-
екта. В этих парадоксальных положениях – одно из проявлений 
онтологической природы системы Лосева. Не забудем: познающее 
сознание для Лосева – это не активный дух, как привычно думать, 
как считает, например, и Флоренский, но косный меон; духовное 
же, светоносное начало связывается им с объективным бытием, с 
предметной сущностью. Здесь предельно ясно выказывает себя его 
платоническая метафизика.

Первая глава лосевской «Философии имени» за представлени-
ями о строе нии и существе слова скрывает, таким образом, миф о 
единой, иерархически организованной живой Вселенной, суще-
ствующей благодаря своей причаст ности Первосущности, иначе –  
Богу: все предметы и существа суть не что иное, как воплотивши-
еся божественные энергии. Вторая глава, к обсужде нию которой 
мы переходим (ее заголовок «Предметная структура имени»), своим 
содержанием имеет диалектические отношения внутри Первосущ-
ности – и вообще предметной сущности; это теологическая часть 
труда Лосева. В своей теологии Лосев тоже являет себя «учеником» 
Флоренского. В первой, «космологической» части своего труда Ло-
сев, как мы помним, увязал в единую систему отдельные интуиции 
Флоренского о слове. Его личный вклад в теорию слова – во-пер-
вых, в нахождении основного принципа под хода к слову: все судьбы 
слова могут быть выведены из жизни предметной сущности, во-вто-
рых, в разработке диалектического метода, с помощью которого 
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вскрывается внутренняя логика слова. Главным, быть может, дости-
жением Лосева здесь оказывается глубинное соединение учения о 
слове с ми фами о Вселенной; слово человеческое через это мыслит-
ся как отображение Слова мирового. Теология же Лосева также на 
новом уровне воспроизводит некоторые мыслительные принципы 
Флоренского. 

В своей богословской диссертации 1914 г. «Столп и утвержде-
ние Истины» Флоренский показывает, как триединство Бога 
можно обосновать с помощью логики. Эта часть сочинения Фло-
ренского достаточно дерзновенна: предмет веры, таинственный 
общехристианский догмат Флоренский решается выводить сред-
ствами человеческой мысли. Но Лосев, задавшись той же самой 
целью распознать внутреннюю «структуру» Божества, решается на 
куда более вольные и далеко ведущие умозрения; он не ставит себе 
границ догмата, и единственным авторитетом для него в видимо-
сти являются законы мышления. На самом деле, как мы заметим, 
здесь тоже первичен миф, а именно – миф Флоренского. – Итак, 
как же мыслит себе Лосев Божество-Первосушность и изоморф-
ную ей вообще любую предметную сущность? Первым моментом 
предметной сущности является ее бездонность – некая неисчер-
паемая апофатическая глубина. Наиболее ярким примером сущ-
ности может служить человеческая личность: как бы досконально 
мы ни знали и ни любили человека, всегда для нас в нем сохранит-
ся что-то нераскрытое, этот самый апофатический X. Но апофа-
тическое начало уже в самой сущности являет себя: сущность не 
только бездна, но и форма. И этот второй в предметной сущности 
аспект оформления вещи Лосев обозначает платоновским терми-
ном «эйдос». Далее, можно говорить о внутрисущностной жизни, 
внутрисущностном становлении, – и это третий, «пневматиче-
ский» ее момент. До этого места своих рассуждений Лосев вполне 
ортодоксален, и за аспектами предметной сущности легко просма-
триваются Ипостаси Святой Троицы христианского вероучения: 
неисповедимая, никак в образах не явленная глубина Творца –  
Отеческая Ипостась; затем Лик, «образ Бога невидимого» (Кол: I,  
15) – Вторая Ипостась, являющая Себя миру во плоти Богочело-
века; наконец, Дух Святой, «Податель жиз ни». Но логически, по 
Лосеву, Божество Троицей не исчерпывается. Разли чение трех 
начал в единой сущности, в частности, рождение эйдоса из недр 
первой ипостаси, может происходить только на некоем фоне и с 
настоятель ностью требует четвертого начала. Этот фон должен, с 
одной стороны, про тивостоять сущности в качестве ее иного, но 
с другой – принадлежать сущ ности. Так логически неотвратимо 
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Лосев приходит к допущению присутствия в самой сущности ме-
она: если мыслить себе сущность как живую, а зна чит, связывать 
с ней становление и признавать внутрисущностное расчленение, 
то надо признать, что в ней содержится меон. Этот «сущностный 
меон» надо отличать от меона «абсолютного», тьмы внесущностно-
го инобытия; но «сущностный меон» также есть принцип телесно-
сти, «некое светлое тело». Это четвертое – меональное, телесное 
начало в сущности Лосев называет «софийным», сразу раскрывая 
связь своих идей с софиологией Флоренского.

Конечно, между представлениями Лосева и Флоренского о со-
фийности существует заметная разница. Хотя так ли уж она велика, 
и не в форме ли изложения все дело? Для Флоренского Бог строго 
триипостасен – Лосев спокойно говорит о «тетрактиде» и, как мы 
увидим ниже, даже о «пентаде». Но как замысел о твари, София у 
Флоренского тоже входит в Божественное бытие. Онтологически 
она есть граница между тварью и Творцом, мир, поскольку он при-
частен Божеству, природа в недрах Бога. Правда, можно возразить, 
София в «Столпе» отнюдь не является Божественной Ипостасью: 
структура ее и природа совершенно иная. Однако понятие ипоста-
си вообще чуждо построениям Лосева; отличие же Софии от трех 
собственно сущностных начал у него строго соблюдено – Софией 
назван меон, иное в отношении сущности. Промежуточность Со-
фии Лосевым прослежена очень ясно. Наконец, ее телесность (по 
Лосеву) в представлениях Флоренского соответствует ее глубинной 
связи с Церковью – Телом Христовым, а также ее бытию в качестве 
некоего высшего Ангела. Налицо очень большая близость взгля-
дов на Софию Лосева и Флоренского, – если на уровне интуиций 
они вообще не тождественны. Другое дело, что к Софии Лосев идет 
сверху, от сущности, тогда как Флоренский – снизу, от твари. И со-
всем уж другое дело, что для Лосева София – лишь необходимый 
логический момент, таинственный меон, тогда как для Флоренско-
го – огненный Ангел с Новгородских икон, которому в молитвен-
ном поклонении предстоит Богоматерь... Не является ли, таким 
образом, лосевская «софийность» простой логизацией мифа о Со-
фии, созданного Флоренским? Для такого утверждения есть немало 
оснований.

Итак, предметная сущность и Первосущность, вместе с софий-
ным, содержит четыре начала. Но в ней есть еще и пятый момент: 
Бог для Лосева – это Пентада. Пятым оказывается принцип явления 
сущности вовне – то начало, благодаря которому сущность устрем-
ляется своими энергиями в инобытие, через что образуется вся уже 
рассмотренная лестница степеней просвещенности абсолютного 
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меона, тварный мир со всеми его царствами. Пятый аспект сущно-
сти Лосев называет демиургическим. Таково полное представление 
Лосева о сущности, eго теология. Насколько мы можем об этом 
судить, она не совпадает ни с одной исторической теологической 
системой, а также ересью. Лосев, как автор «Философии имени», 
входит в круг русских софиологов – наряду с В. Соловьёвым, Ме-
режковским, Флоренским, Булгаковым, Е. Трубецким. Можно ска-
зать, что его теология имеет во всяком случае гностическую окраску 
и никоим образом не ортодоксальна. Из многих текстов книги Ло-
сева, в которых суммируются выводы его теологии, приведем тот, 
который нам представляется наиболее полным и ясным (подчерки-
вания в нем всюду осуществлены Лосевым): «Первый момент (сущ-
ности. – Н. Б.), сверхинтеллигентный, момент единства, превраща-
ется в корень, источник всякой и всяческой жизни изучаемой сущности 
и всех ее судеб, экстатическая сведенность всей интеллигенции в 
одну неразличимую точку; второй момент, эйдетический, или соб
ственноинтеллигентный, превращается в абсолютное самосознание, 
выявляющее и открывающее первый момент, выражающее всю его 
глубину и сущность; третий момент, пневматический, превращается в 
самосознающую и самоощущающую пневму, т.е. в абсолютную творче
скиволевую жизненность, ибо жизнь есть неумолчное, непрерывное 
становление и изменение, движение и обновление; четвертый мо-
мент, меонально-сущностный, конституировавший смысловое тело 
сущности, превращается в живое тело вечности, благоустроенность 
и организованность, изливаясь на которую и в которой вся сущность 
живет жизнью абсолютной силы и смысла; назовем этот момент ин
теллигентносоматическим, или софийным моментом в живой пред
метной сущности имени. Эта софийная сущность, максимально осу-
ществившая перво-триаду и тем давшая ей имя, есть личность.

Наконец, интеллигентно модифицируется также и пятый – сим-
волический момент сущности, превращаясь в живую речь, в слово 
воплощен ное или долженствующее воплотиться. Символ стано-
вится живым существом, действующим, говорящим, проявляющим 
себя вовне и т.д. Я бы назвал это демиургийным моментом имени, 
ибо в нем залог и основа всех возможных творческих актов мысли, 
воли и чувства триадной сущности»35. Таково основ ное ядро теоло-
гического мифа Лосева, и таково то божественное Существо, о ко-
тором в другом месте Лосев говорит: «Мир держится именем первой 
пентады»36.

35 Лосев А. Философия имени. С. 109–110.
36 Там же. С. 166.
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Но теологические представления Лосева своим предметом име-
ют не одну внутреннюю структуру и жизнь сущности: как для фило-
софии имени, так и для философии вообще необходимо осмысле-
ние того, кáк сущность является вовне. В этом вопросе Лосев тоже 
идет по стопам Флоренского, поднимая вновь и углубляя проблему 
символа. Филологические воззрения Флоренского в значительной 
своей части сложились, как нам уже приходилось отмечать, под 
влиянием имяславческих споров 1910-х годов в русской Церкви. 
Спорящие стороны стояли на противоположных позициях: «фило-
логические» взгляды одной партии состояли в убеждении, что имя 
в сущ ностном отношении тождественно именуемому, согласно же 
мнению против ной стороны, имя есть внешний и случайный при-
даток к вещи. И эту фило логическую антиномию Флоренский снял 
с помощью категории символа: в символе он увидел ключ к реше-
нию имяславческой проблемы. Бытие должно рассматриваться как 
в сущностном, так и в энергетическом аспектах; в слове являют себя 
энергии сущности, и как энергии, так и слово могут считаться сим-
волическим явлением предмета. 

Совершенно так же об этом мыслит и Лосев, – его представ-
ления отличаются лишь большей детализированностью. Из сущ-
ности-пентады вовне является своими энергиями только эйдос; 
идея – глубинное слово – есть эйдос в его инобытии. Энергемы, 
от физической до гиперноэтической, представляющие собой мо-
менты языкового слова, – это энергии эйдоса; «предметом слова 
может явиться только эйдос какой-нибудь сущности»37. Слово есть 
символ эйдоса и в конечном счете – апофатического единого; все 
диалектические построения относятся к энергетической, символи-
ческой стороне сущности, – но опосредованно, в какой-то мере и 
к апофатическому началу. Поэтому, настаивает Лосев, «символизм 
есть апофатизм, и апофатизм есть символизм»38. Он дает разрабо-
танное, возведенное в ранг строгой диалектической философии 
обоснование «имяславия» – того факта, который у Флоренского 
назван «мистичностью слова» (см.: «Имяславие как философская 
предпосылка»)39. 

Прежде чем переходить к последнему диалектическому постро-
ению внутри лосевской теологии – к  диалектике логоса, надо дать 

37 Лосев А. Философия имени. С. 187.
38 Там же. С. 121.
39 Лосев в связи с символом выстраивает лестницу познавательных категорий: 
эйдос являет себя как схема, топос, эйдос, собственно символ и миф – в этой 
цепи происходит нагнетание апофатического момента. Мы не станем в дета-
лях освещать эту диалек тику, имея целью показать лишь ключевые моменты 
лосевской системы.
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оценку представлениям о сущности-пентаде и ее энергиях. В свя-
зи с ними встает один принципиальный вопрос. Лосевская систе-
ма стремится представить себя чистой логикой, но за логическими 
построениями скрыты мифологические интуиции. Лосев иногда и 
сам указывает на свой изначальный миф – намекает на христиан-
скую природу своих мировоззренческих представле ний. Но тогда 
совершенно естественно было бы среди лосевских категорий обна-
ружить такую, которая бы соответствовала Личности Христа, в его 
теологии найти христологию. Однако как раз здесь система Лосева 
предстает довольно туманной, – во всяком случае, требующей об-
суждения. В самом деле: Бог для Лосева – Пентада; с которой из 
пяти «ипостасей»40

 он отождествляет Христа? Естественнее всего 
было бы ожидать, что с эйдосом – вторым мо ментом сущности.  
И многое в представлениях Лосева подтверждает это. Дей ствительно: 
эйдос неразрывно связан с апофатической глубиной, будучи ее 
сущностью – и одновременно явленностью («Я и Отец одно»). За-
тем, эйдос, «живая картинность целого», есть форма, образ, лик; 
именно эйдос есть то единственное начало Пентады, которое явля-
ет себя в ином, – мифологически, в пределе, это может соответство-
вать боговоплощению. Но почему тогда начало телесности Лосев 
связывает с внутрисущностным меоном? Лосев так пишет о меоне: 
«Это – тоже тело, но – тело светлое и вечное, как и сам смысл»41; 
мифологически меон здесь – это тело воскресшего Христа. Плоть 
Бого человека, изъятая из закона греха, онтологически принадлежит 
не уровню твари, но Софии – границе твари и Божества, – у веду-
щих русских софиологов софийное начало и принцип телесности 
содержа тельно сближены. Но единственный из софиологов, Лосев, 
прямо отождествляет софийность и телесность42 и, нисколько не 
смущаясь, вводит телесное начало в Божество, определив его как 
меон. Так что то, что телесность Христа соотнесена у Лосева не с 
эйдосом, но с меоном – четвертым моментом пен тады, – тоже вну-
тренне обосновано и понятно. 

Неясно здесь одно: как на диалектическом лосевском языке, в 
рамках его филологии, описывается единственный раз в истории 
происшедшее явление в инобытии всей сущности, всего эйдоса, как 
Лосев обозначает событие боговоплощения. Соотношение эйдоса и 

40 Точнее – начáл, моментов. Если с «эйдосом» у Лосева как-то и связано каче-
ство лица, личности, то апофатическая глубина, принцип становления, мео-
нальный фон (вроде бы аналоги Отца, Духа и Софии), а также демиургический 
аспект в лосевских представлениях никак не ипостаси или лики.
41 Лосев А. Философия имени. С. 100.
42 Отметим, что и платоновские идеи Лосев мыслит как лики или изваяния; 
скульп турность идей философски отряжает облики богов Эллады.
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меона, а также сам смысл этих категорий должны как-то учитывать 
это событие. Те образы, которые здесь использует Лосев, – скажем, 
меон назван им фоном для оформления эйдоса, – не помогают по-
нять, как однажды эйдос примет на себя меональное тело и устре-
мится в инобытие. Здесь – первый туманный момент теологии Ло-
сева. Возникает вопрос и в связи с пятым, демиургическим началом: 
с ним Лосев связывает принцип символизма, явления в инобытии, а 
также творчества; но опять-таки традиционно эти моменты непре-
менно соединяются со Второй Ипостасью и Христом43.

Однако самая основная трудность понимания лосевской тео-
логии возникает тогда, когда он переходит к своей последней те-
оретической процедуре – диалектике логоса. Под логосом Лосев 
понимает формальный, абстрактный момент в эйдосе; область ло-
госа в системе наук у него соответствует, прежде всего, формальной 
логике44. Логос есть понятие; не живой предмет, но способ видеть 
предметы, метод подхода к сущности; становление сущности в ино-
бытии – или абстрактный момент энергий сущности. Логос у Лосе-
ва – весьма темная категория, и не по причине особой сложности 
сопряженной с ним диалектики – здесь с логосом дело обстоит не 
иначе, чем с другими категориями «Философии имени», – но имен-
но потому, что неясно, какие мифологические образы стоят за лого
сом. Первое, что немедленно приходит на ум, когда задаешься этим 
вопросом, – это то, что было бы неве роятно, если бы Лосев, желая 
в своей теологии дать место Христу, скрыл бы Его не за логосом, тем 
именем, которым Христос назван в Евангелии от Иоанна. У Лосе-
ва есть понятие внутрисущностного логоса, под которым подраз-
умевается метод осмысления апофатической стихии на софийном 
фоне (с. 155), – но невозможно связать его с Личностью Богоче-
ловека – по причине предельной конкретности образа Христа и 
принципиальной абстрактности логоса. Здесь – самое загадочное 
и непрозрачное место системы Лосева. Введение категории логоса, 
с другой стороны, вполне обоснованно: IV глава книги над диалек-
тикой логоса возводит стройное здание системы наук – «логий»; но 
как мыслить логос онтологически, а значит, мифологически? Лосев 
говорит к тому же не об одном логосе, но иерархическом множестве 
логосов. Возникает предположение: не стоят ли мифологически за 

43 Ср.: «Все чрез Него (чрез Слово, Вторую Ипостась Троицы. – Н. Б.) нáчало 
быть, и без Него ничто не нáчало быть, чтó нáчало быть» (Ин. 1, 3). С другой 
стороны, догмати чески, творческое начало соединяется со всей Пресвятой 
Троицей. У Лосева же оно вы несено в качестве самостоятельного.
44 Тогда как эйдетическая сфера – «непосредственному» феноменологическо-
му со зерцанию.
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этими логосами ангельские миры, не включил ли здесь Лосев в свою 
теологию представления о небесной иерархии Дионисия Ареопаги-
та? И не венчает ли всю эту струк туру сам Логос-Христос, «Велико-
го Совета Ангел»? Все эти вопросы, к сожа лению, мы вынуждены 
оставить открытыми. Поскольку у Лосева логос выделен из эйдоса, 
второго начала сущности, совершенно очевидно, что богословски 
для него тождества между Христом и Второй Ипостасью нет, и на-
лицо – полный отрыв от традиционного богословия и переход на 
гностически-арианские позиции. Христос оказывается не Богом, 
а лишь особым, высшим эоном в ряду прочих эонов. Заметим, что 
христологии нет и в главном богословском сочинении Флорен-
ского. «Столп и утверждение Истины» имеет два содержатель ных 
полюса: один из них – Троица, другой – София; факт боговопло-
щения Флоренским вообще никогда догматически не осмыслялся. 
И не уместно ли – в связи с общей темой наших размышлений – 
вспомнить здесь о том, что ученик не больше своего учителя?45 Опи-
сать событие воплощения Божественного Слова диалектика Лосе-
ва, по-видимому, оказалась не в силах.

Подведем итоги рассмотрения диалектической системы Ло-
сева. Подобно тому, как из семени вырастает ветвистое дерево, 
она реа лизует скрытые возможности представления Флоренско-
го, возникшего при осмыс лении взгляда монахов-имяславцев, –  
слово есть сам предмет. Лосев расширяет границы этого тезиса 
и обращает его: сло вом для него является и человек, слово – это 
вселенная, слово, наконец, – это Бог. Вся реальность оказывается 
у него описанной как слово, пронизывается логическими связя-
ми; филология делается системой фило софии. Автор «Философии 
имени» демонстрирует свой мощный диалектический ум. Главный 
смысл и заслуга его труда – в логизировании тех интуиций и ми-
фологических представлений, которые составляют скрытую акси-
оматическую подпочву, изначальную данность для его рассужде-
ний. Если прозре ния Флоренского в природу слова объединены 
скорее художественно, то в конструкции Лосева между ними про-
тянуты жесткие скрепы, вокруг них возведен стальной логический 
каркас, и вся постройка получает твер дый и надежный фундамент: 
она есть не что иное, как диалектика предметной сущности. Итак, 
в «Философии имени» Лосева филология Флоренского нашла свое ди
алектическое обоснование, стала системным единством и, расши
рившись до общефилософского воззрения, пришла к одному из своих 
возможных завершений. 

45 Мф. 10, 24.
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Но не следует абсолютизировать роль диалектики. Хотя она и 
принимает вид неотвратимой, всеобъемлющей и всемогущей силы, 
на самом деле она всегда послушно следует за мифом, за первич-
ными бытийственными интуициями. Иногда она может вскрыть 
какой-то потаенный уголок мифа, но этим и ограничивается ее 
продуктивность. Диалектика творческого характера не имеет и ни-
чего нового к подлинному знанию не прибавляет. Она – аппарат 
и средство, и роль ее исключительно подсобная. Она не столько 
раскрывает существо действительности, сколько свидетельствует 
об особенностях человеческого разума. Флоренский тоже говорит 
о своем мышлении как о диалектическом, но диалектика Флорен-
ского совсем не то, что диалектика Лосева. Флоренский называет 
диалектикой напряженное созерцание реальности, мистическое 
вхождение ума в предмет помимо всякой дискурсии. Диалектика же 
Лосева совершенно рациональна. Если Флоренский ориентирован 
на Платона, то Лосев с диалектикой связывает мышление Гегеля. 
И если реальность для Флоренского – это непосредственно созер-
цаемая действительность, то предметный мир для Лосева – мир 
феноменологический, вызванный к бытию интенциями субъекта. 
Флоренский намеревался раскрыть общечеловеческое представле-
ние о слове, – у Лосева мы находим построение очень искусное и 
искусственное. 

II

Следует, повидимому, считать 
невозможным, чтобы отдельно друг  
от друга существовали сущность  
и то, сущность чего она есть; как могут 
поэтому идеи, если они сущности ве щей, 
существовать отдельно от них?

Аристотель. «Метафизика»

Переходя от труда Лосева к «Философии имени» Булгакова, мы 
по гружаемся в совершенно другой мыслительный мир. Покидая цар-
ство схо ластики, умозрительных виртуозных конструкций, этот го-
тический собор, выстроенный диалектической мыслью, мы словно 
оказываемся среди природы, слышим ее живые голоса и вздыхаем 
облегченно: атмосфера книги Булгакова несравненно более есте-
ственная, потому что порождена она подлинным цвете нием автор-
ских бытийственных интуиций. Книга Лосева возникла из кабинет-
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ных размышлений – книга Булгакова явилась как ответ на насущные 
вопросы русской духовной жизни. Будучи создана в непосредствен-
ной связи с имяславческими спорами, она значительно переросла их 
проблематику, став одним из шедевров русской религиозной фило-
софии. Правда, ее нельзя назвать самобытной: буквально все в ней 
так или иначе связано с  творчеством Флоренского. В булгаковской 
«Философии имени», как в звуках горного эхо, слышны отклики на 
множество тем и мыслей Флоренского. Но примечательно, что эта 
безусловная вторичность книги не является ее недостатком, не делает 
ее содержание плоским: напротив, книге свой ственна какая-то окры-
ленность, написана она вдохновенно. Это связано с тем, что Булгаков 
не повторяет идей Флоренского, не варьирует их, но, действи тельно, 
излагает свои идеи. И даже не просто свои – но идеи интимные, про-
пущенные через сердечный опыт. Здесь – главная особенность твор-
чества С. Булгакова: без Флоренского его, как религиозного филосо-
фа, просто не существует, но он становится таковым, причем очень 
сильным и ярким мыслителем, получив вдохновляющий импульс от 
того, кого почи тал за «Друга» и духовного отца. Эта черта творчества 
Булгакова, обозна ченная как женственность его мысли, была отме-
чена В. Зеньковским. «В мужественном и даже боевом складе ума у 
Булгакова – как ни странно – жила всегда женственная потребность 
“быть в плену” у кого-либо, – писал Зеньковский. – Потому-то жи-
вая, многосторонняя личность Флоренского, от которого часто ис-
ходили излучения подлинной гениальности, имела столь глубокое 
влияние на Булгакова»46. Называть ли подобный талант женствен-
ным или же говорить в связи с ним об отношениях учительства –  
ученичества, как это делаем мы, означает указывать на его доброка-
чественность, под тверждать авторскую честность: здесь вторичность, 
не скрывающая себя. Открытия Фло ренского были так содержатель-
ны, что оказались не под силу ему одному: для их философского рас-
крытия были нужны многие последователи, нужна школа. Булгаков 
принадлежит этому потен циальному кругу учеников Флоренского, 
являясь в нем одним из первых и сильнейших. 

В сочинениях Булгакова интуиции Флоренского не только пе-
реведены на философский язык и дискурсивно развернуты, но и 
обогащены его собственными открытиями. Отсюда – такой живой 
и личностный харак тер всех сочинений Булгакова, в частности, и 
«Философии имени». Действительно, эта книга вся стоит на идеях 
Флоренского; но эти идеи про пущены через опыт Булгакова и полу-
чили окраску его мировидения. 

46 Зеньковский В.В. История русской философии. Т. II. Париж, 1950. С. 205.
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«Философия имени» Булгакова возникла из потребностей жизни 
русской Церкви 1910-х годов. В ней ожидали найти ответ на боль-
ные вопросы тогдашней эпохи. В так называемых афонских спорах, 
пик которых приходился на 1912–1913 гг., Булгаков встал на сторону 
«имяславцев» против «имяборцев»; от лиц православных мирян он 
был уполномочен обосновать имяславческую точку зрения на по-
местном соборе русской Церкви, назначенном на 1917 г. Булгаков 
подготовил доклад для собора, но соответствующее заседание не 
состоялось из-за революционных событий. В 1922 г. вместе с рядом 
других крупнейших русских мыслителей Булгаков был выслан за гра-
ницу. В эмиграции он развернул и дополнил идеи своего доклада: так 
возникла «Философия имени». Афонские споры 1910-х годов, очень 
яркий и о многом говорящий эпизод новейшей русской церковной 
истории, еще ждут своих исследователей. Здесь мы намереваемся 
говорить о них предельно кратко, имея в виду преимущественно фи-
лологическую их сторону. «Филология» афонских споров – один из 
важнейших факторов, определивших филологию Булгакова.

Афонские споры велись вокруг почитания Имени Божиего; по-
скольку их предметом было слово, хотя и особого порядка, эти спо-
ры так или иначе соприкасались со сферой филологии. В несколь-
ких словах существо поле мики и события, сопутствующие ей, были 
таковы. В конце XIX века русский подвижник схимонах Иларион, 
живший в уединении в Кавказских горах, написал книгу, названную 
им «На горах Кавказа». Книга эта примыкала к традиции русской 
аскетической письменности, у истоков которой находятся сочи-
нения Нила Сорского, к которой принадлежит духовный писатель 
XVIII века Тихон Задонский и которая в XIX веке продолжилась в 
писаниях оптинских старцев Макария и Амвросия, а также в со-
чинениях блестящего сти листа, выдающегося церковного автора, 
которого хотелось бы назвать пра вославным экзистенциалистом, –  
в сочинениях епископа Игнатия Брянча нинова. Эта русская тради-
ция восходила к византийской духовной словес ности – трудам От-
цов Церкви, и еще конкретнее – к аскетическим мона шеским писа-
ниям. Главная черта такого рода сочинений – их духовно-опытный, 
внутренний характер. Содержанием книги схимонаха Илариона 
было его подвижничество в Кавказской пустыни47, – разумеется, не 

47 Православное монашество знает три формы, три основных образа жизни. 
Это киновия, или общежитие, – совместное проживание братии при общем 
ведении хозяйства; затем скитский способ, жизнь по двое или по трое в так 
называемых скитах, небольших монастырях; и наконец, уединение или пус-
тынное житие – существование в одиночку. Последний способ – наиболее 
трудный, самый строгий и имеет целью возвышенное созерцание.
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бытовая его сторона, но опыт, вынесенный из него. Смыслом мо-
нашеского подвига, главным «деланием» монаха является молитва. 
Молитве в церковной пись менности посвящены сотни сочинений. 
В частности, очень многие, также и причисленные к лику святых 
православные подвижники, писали об Иису совой молитве – про-
шении, центром которого является имя Иисуса Христа48. Монаху 
предписывается непрестанное повторение этой краткой молитвы, 
и в пределе она соединяется с его дыханием. Существует веками 
вырабатывавшаяся система молитвенных упражнений, задача ко-
торой – преобразова ние, освящение всего человеческого существа 
подвижника. 

Наблюдая за собою во время молитвы, подмечая свои состо-
яния и переживания, писатели-аскеты обобщали свой духовный 
опыт, осмысляли его в рамках христианской догматики, закрепля-
ли в памяти молитвенные приемы. Так рождалась, хра нилась и пе-
редавалась традиция монашеского «умного делания», иногда рас-
цениваемая как традиция церковного эзотеризма49. Каждая эпоха 
вносила в этот опыт нечто новое, невзирая на глубокий, принци-
пиальный консерватизм всего строя церковной жизни. Книга «На 
горах Кавказа», повествующая буквально о том же, о чем писали в 
IV веке основатели монашества, при этом отражает состояние чело-
века на подступах к XX веку, – наверное, в этом главный ее смысл и 
интерес. Написанная в эпоху кризиса христианства, она пронизана 
меланхолией и каким-то неизбывным унынием; вместе с тем ее от-
личает страстная жажда веры, тоска по Богу. 

Разным был опыт молитвы в различные эпохи. Если одним под-
вижникам в молитве открывалась бездна их греховного падения; 
если другие восходили через молитву к возвышенным состояниям, 
то в рефлексии схимонаха Илариона главный акцент сделан на имени 
Иисуса Христа как таковом. Имя Божие оказалось основной ре-
альностью и основной ценностью опыта автора книги «На горах 
Кавказа»: его молитвенное внимание устремлялось не на Бога и не 
на свои грехи, но приковывалось к себе Именем Божиим. И желая 
богословски обо сновать  этот факт или хотя бы пояснить его, схи-
монах Иларион стал склоняться к мысли, что в Имени Божием ре-
ально присутствует сам Бог, в имени Иисус – сам Богочеловек. Мо-
лясь, монах ощущал близость Бога; бесконечное число раз повторяя 

48 Оно звучит в полной формулировке так: «Господи Иисусе Христе, Сыне 
Божий, помилуй мя, грешного». Используются и краткие формулы: «Господи 
Иисусе Христе, помилуй мя», «Господи Иисусе, помилуй мя».
49 Этот круг вопросов освещен в сочинении современного автора. См.: Позов А.  
Логос-медитация древней Церкви. Умное делание. Мюнхен, 1964.
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молитву, всем существом вживаясь в любимое имя, он словно бесе-
довал с Богом, – более того, духовно соединялся с Ним. Имя, про-
износимое в молитве, обретало особую реальность, оказывалось не 
просто смыслом, указывающим на божественное Лицо – но как бы 
становилось самим этим Лицом, живым божественным Существом. 
Сходный опыт оживания, очелове чения имени в молитве схимо-
нах Иларион находил в сочинениях очень авторитетного в то время 
православного писателя, своего современника, уже при жизни по-
читаемого за святого, – священника Иоанна Сергиева (Кронштад-
тского). Потому он, уверясь, что его переживания – не прелесть, не 
бесовское наваждение, без малейшего смущения писал: «В имени 
Божием присутствует Сам Бог – всем Своим существом и всеми 
своими бесконечными свойствами»50. А позже, осознав свое инту-
итивное открытие как новый догмат, он делился со своим афон-
ским духовником: «Мы, утверждаясь на опыте сердечных чувств, 
говорим, что в имени “Иисус” находится сам Господь наш Иисус 
Христос всеми своими совершенствами, качествами и свойствами. 
А поэтому имя сие, “Иисус Христос”, есть Сам Он, дражайший ис-
купитель наш Господь. Как во плоти Христа обитала вся полнота 
Божества, так и здесь»51. 

В начале ХХ века и в 1910-х годах книга «На горах Кавказа» вы-
держивает несколько изданий. Она подкупает своей психологиче-
ской искренностью, живостью, ненадуманностью содержания. Но 
кроме того, в православной, а в особенности в монашеской среде 
в содержании книги увидели некую правду, которую давно знали, 
хотя и не умели: видимо, старцу Илариону удалось указать на какую- 
то особенность современной души. Книгой увлеклись в русских мо-
настырях на Афоне; возникло целое движение почитателей труда 
кавказского подвижника. Но сразу же возникла и реакция на него: 
воззрение Илариона было расценено как еретическое. Так, в первой 
рецензии на книгу «На горах Кавказа» инок Хрисанф писал: «Автор 
номинальное, невещественное имя “Иисус” олицетворяет в живое 
и самоё высочайшее Существо Бога. Такая мысль есть пантеистиче-
ская»52. Почитания достойно не имя, но само божест венное Лицо, 
утверждает рецензент: «Имена, произносимые в молитве Иисусо-
вой, суть посредствующие ума и сердца нашего к самому Господу 
Иисусу Христу, и о Нем только должно иметь в памяти при творении 
мо литвы, и у Него Единого просить милости, а какую при этом по-

50 Схимонах Иларион. На горах Кавказа. Киев, 1912. С. 16.
51 Святое православие и именобожническая ересь. Т. I–III. Харьков, 1916.  
С. 28.
52 Святое православие. Указ. изд. С. 5.
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лучаем по мощь, то от самого Господа, но никак не от произносимо-
го Его имени»53. На Афоне, а затем в России возникли два лагеря –  
сторонников и противников идей схимонаха Илариона. Полемика 
между ними в первую очередь имела богословский характер, но ка-
салась и вопроса философской антропологии – каково соотноше-
ние между личностью и носимым ею име нем. Этот вопрос может 
быть сведен к проблеме существа имени и уже к чисто филологи-
ческой проблеме природы слова. Своею книгой схимонах Иларион 
посеял настоящую смуту в русской Церкви; сам не желая того, он 
поставил вопросы, которые оказались не по плечу ее деятелям. 

Рефлексия молитвы стала свидетельством глубокого кризиса как 
пра вославной духовной жизни, так и богословского сознания. Во-
прос, заданный книгой «На горах Кавказа», «Бог ли – имя Божие?», 
в сущности, был некор ректным, и оба противоположных ответа на 
него – «имя это Бог» и «имя это только звук» – не могли удовлетво-
рить христианскую мысль и христианскую совесть. Для разрешения 
проблемы, для восстановления утраченного един ства имени и его 
носителя, потребовались новые постулаты и достаточно сложные 
построения54. Но совершившийся разрыв оказался невосстанови-
мым: «Отравив однажды сознание свое мыслию о номинальности 
Имени Божия, я никогда не возмогу искренно призывать сие Имя 
как Самого Бога и отождествить его с Самим Богом», – писал один 
из ведущих имяславцев-теоретиков55. Афонские споры явились 
знамением духовной и интеллек туальной слабости Русской Церк-
ви, признаком ее внутреннего трагизма. Лукавый вопрос, заведомо 
исключающий ответ, вовлек в разно гласия тысячи людей. 

Вражда «имяславцев», сторонников божественности имени Хри-
ста, и «имяборцев», как называли имяславцы своих оппонентов, не 
ограничилась печатной и устной полемикой. В афонских монасты-
рях вспых нула настоящая гражданская война56; русский епископат, 
стоявший на «имяборческих» позициях, пришел на помощь соот-
ветствующей афонской партии. Дело дошло до вооруженного наси-
лия, и около тысячи монахов-имяславцев были вывезены с Афона 
в Россию. Ни одна из сторон в разыгравшейся истории не оказа-
лась на должной духовной и нравственной высоте. В сущности, это 

53 Святое православие. Указ. изд.С. 11.
54 Например, такие, как книга Лосева.
55 Иеромонах Антоний Булатович. Прошение в правительствующий Синод. 
СПб., 1913. С. 25.
56 См. об этом, напр.: Климент, святогорский монах. Имябожнический бунт. 
Пг., 1916; Пахомий-афонец. История афонской смуты. СПб., 1914; История 
афонской смуты. Пг., 1917, б. а. По этим документам восстанавливаются точки 
зрения на афонские события обеих сторон.
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был спор о словах, и вызван он был низким философским уровнем 
споря щих. Обе партии шли от одного и того же опыта, – но каждая 
гордо и упрямо держалась за свой тезис, не желая видеть правды за 
оппонентами. Меньше всего в афонских спорах было христианской 
любви и смирения; это одна из печальных и бесславных страниц 
истории русской Церкви. Никакого одно значного исхода эта поле-
мика не получила: соборному решению помешали революционные 
события, на внутреннее примирение стороны не шли. Начавшись 
в 1907 г., вражда имяславцев и имяборцев тянулась вплоть до сере-
дины 20-х годов57; их противостояние где-то сходно с церковным 
расколом XVII века. 

Единственным плодотворным результатом афонской истории 
можно считать филологическое учение, созданное Флоренским и 
его школой. Либе ральная русская интеллигенция, в частности, и 
философы круга Флоренского, в афонских спорах приняли сторону 
«имяславцев». Флоренскому в имяславческом воззрении импони-
ровал древний реализм в переживании слова, утра ченный новым 
временем. Он взял на себя миссию теоретически обосновать непо-
средственный имяславческий взгляд: эти идеи подхватили и разви-
ли его ученики, Лосев и, прежде всего, Булгаков. 

В среде участников афонской смуты естественно сложилась 
«философия имени»: размышляя об Имени, правомерно было за-
даться аналогичными вопросами об именах и о словах. Так, схимо-
нах Иларион свой догмат об имени «Иисус» обобщал до закона фи-
лософии языка: «Имя, выражая сущность предмета, не может быть 
отнятым от него, с отъятием имени предмет теряет свое значение. 
Это можно видеть также в простых вещах, например, стакан... На-
зовите его другим именем, он уже не будет стаканом. Видите ли, как 
имя лежит в самой сущности предмета и сливается воедино с ним; 
и отделить его невозможно без того, чтобы не изменилось понятие 
о предмете»58. Теснейшее слияние имени с его носителем – первич-
ная и самая живая интуиция имяславцев. Но высказываний, подоб-
ных данной выдержке из книги схимонаха Илариона, в их писани-
ях не так-то много. Имяславцы предпочитали дер жаться в рамках 
конкретного вопроса о почитании имени Божия и не зале зать в де-
бри филологии: защита филологического обобщения догмата о сра-

57 Нам известен такой документ, как ответ Флоренского на письмо имяславцев 
с Кавказа от 11.6.1923 г. Он свидетельствует о том, что уцелевшие от разно-
образных разгромов имяславческие силы заняли еще более крайние позиции. 
Они стали исповедовать уже абсурдное положение – Бог есть Имя, – имябор-
цев же обвинили в гибели веры и Церкви. В 20-е годы под влиянием историче-
ских событий имяславие приняло болезненные формы.
58 Схимонах Иларион. На горах Кавказа, II, III, Баталпашинск, 1910. С. 426.
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щении Имени с Богом им была не по силам, и на филологической 
почве их ждал сокрушительный удар имяборцев. В самом деле: если 
допустить слит ность имени и именуемого в обыкновенном случае –  
и одновременно божест венность имени Христа, то надо обоготво-
рить всякого носителя имени «Иисус» – любого иудея с этим име-
нем и того афонского инока Иисуса, на которого с торжеством ука-
зывали имяборцы. Логически этот путь приводил к хлыстов ской 
ереси, которую, следуя именно данному ходу мысли, усматривал в 
имяславии архиепископ Антоний Храповицкий59. 

Свои доводы имяславцы чер пали в благочестии, но не в фило-
софской филологии. Зато эта филология цвела буйным цветом в 
сочинениях имяборцев. Их положение в этом смысле было много 
легче имяславческого, поскольку они опирались на современный и 
расхожий – хотя авторитетный и в науке – взгляд на слово. Вот что 
пишет, например, главный теоретик имяборчества, преподаватель 
духовного учи лища С.В. Троицкий: «Имена сами по себе нисколько 
не связаны с предме тами. Ни один предмет сам по себе в наимено-
вании не нуждается и может существовать, не имея никакого име-
ни. Имена предметов нужны только нам для упорядочения своей 
психической деятельности и для передачи своей мысли о предмете 
другим. Связь между именем и предметом существует не объектив-
но, а лишь субъективно. [...] Имя есть лишь условный знак, символ 
предмета, созданный самим человеком [...], а вовсе не Богом. Име-
на есть такой же продукт творчества человека, как дома, картины и 
вообще все произведения культуры»60. В ключе того же обыденного 
здравомыслия рас суждает и архиепископ Никон, церковный столп 
имяборческой партии: «Что такое имя вообще, как мы его понима-
ем? Имя есть условное слово, более и менее соответствующее тому 
предмету, о коем мы хотим мыслить; это есть необходимый для на-
шего ума условный знак, [...] реально вне нашего ума не существу-
ющий образ (идея). Без такого знака наш ум был бы не в состоя нии 
приблизить к своему пониманию тот предмет, какой мы разумеем 
под тем или другим именем. [...] Обычно имя указует нам какие-ли-

59 Иронически переосмысливая представления имяславцев, будущий глава 
Карловацкого раскола писал: «Если эти беспутные мужики и бабы (т.е. хлы-
сты. – Н. Б.) носят имя Исус, Богородица, Архангел, значит, они и суть та-
ковые небожители, сошедшие на землю, чтобы дурачить и обирать честной 
народ». Волынский владыка видел в имяславии теоретическую основу для 
хлыстовства. См. его статью: «Еще о книге “На горах Кавказа”» в указ. сб.: 
«Святое православие…» (с. 27). Ответ на эти соображения, оправдывающий 
имяславие, содержится в углубленных и разработанных взглядах Булгакова, к 
чему мы вернемся впоследствии.
60 Троицкий С.В. Учение афонских имябожников и его разбор. СПб., 1914. С. 18.
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бо свойства предмета, приближаемого к нашему мышлению, но по-
вторяю: реально – ни духовно, ни материально имя само по себе 
не существует. Это почти то же, что в математике идеальная точка, 
линия, круг, в географии экватор, меридиан и под<обное>. Таково 
значение имени для нашего мышления, такова его сущность»61. 

Филологическая позиция имяборцев представляется очень креп-
кой, но – в обратном отношении к имяславцам – она дает трещину, 
попав в область благочестия: представление об имени как о чем-то 
нереальном, о призрачном знаке предмета, противоречит почита-
нию имени Бога в Церкви, религиозному, а также всякому углу-
бленному отношению к именам. Итак, ни имяславцы, ни имяборцы 
не создали хотя бы непротиворечивой, удовлетворительной фило-
логии: имяславцы сильны своим серьезным отношением к слову, 
но их взгляд не выдерживает проверки жизненной эмпирикой; имя-
борцы объясняют существование слова в повседневном быту, но 
пасуют перед сакральной весомостью имен. Выбор, перед которым 
было поставлено созна ние – Бог ли Имя, предмет ли слово, оказал-
ся ложным и лукавым: оба лобовых ответа на него не выдержива-
ют уже очевидной критики. Тем не менее из этого спора, который 
кажется спровоцированным насмешливым и злым духом, выросла 
реалистическая русская теория слова. В сочи нениях как имяславцев, 
так и имяборцев мы находим зародыши, исходные интуиции едва ли не 
всех идей философской филологии Флоренского и Булгакова; эти наив-
ные, как правило, философски беспомощные писания оказались 
воистину питательной средой для построений ведущих русских 
мыслителей.

Детальному анализу связи концепций слова Флоренского и 
Булгакова с многочисленными представлениями участников 
афонских споров следовало бы посвятить самостоятельное ис-
следование. Здесь мы отметим лишь некоторые моменты этого 
влияния. Одно из важнейших положений Флоренского – о явле-
нии в слове энергии предмета, мы уже находим в имяславческом 
сборнике «В поисках правды» в анонимной статье «К вопросу о 
сущности учения Афонских имябожников» и в работе профессо-
ра Московской духовной академии М.Д. Муретова. Последний 
возводит афонскую историю к средневековому – и, видимо, веч-
ному спору реалистов и номиналистов, а также предлагает опи-
раться на учение Григория Паламы62 о Божественных энер гиях63. 

61 Архиепископ Никон. Имябожники. Сергиева Лавра, 1914. С. 5.
62 Византийский учитель Церкви (XIV в.), епископ Фессалоникийский, при-
численный к лику святых.
63 См. сб.: В поисках правды, Пг., 1916.
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Муретовым же слово соотносится с идеей в понимании Платона; 
именно к Платону он относит начало реалистической традиции в 
философии слова. Также о слове-энергии писал главный деятель и 
теоретик имяславия Була тович64. С позитивизмом и кантианством 
имяборческое воззрение соотносили безымянный автор работы 
«Отклик мирянина на Послание Святейшего Си нода» в сборнике 
«В поисках правды», а также В. Эрн65. Об именисуществе, о ко-
тором так ярко пишет Флоренский в «Строении слова», «Магич-
ности слова» и «Именах», говорил уже Булатович, за что подверг-
ся упрекам в гно стицизме от архиепископа Никона66. Булатович 
также использовал методы каббалы для анализа имени «Иисус» 
еще до аналогичных штудий Флорен ского. Вопрос о магии имени 
и слова, позже исследованный Флоренским в «Мысли и языке», 
поднимался почти в каждой публикации в связи с афон скими спо-
рами67. Сопоставление имени с иконой – главный козырь соборно-
го доклада Булгакова – мы обнаруживаем как у имяславцев, так 
и у имяборцев68, но оценено оно разными сторонами, конечно, 
по-разному. В. Эрн, а также ряд духовных лиц, участвующих в 
полемике, рассуждают о степени почитания Имени Божия в срав
нении с другими церковными святынями – Святыми Дарами, освя-
щенными веществами, Священным Писанием и т.д. Кругу этих 
проблем посвящен и значительный раздел «Философии имени» 
Булгакова. Теория имен Флоренского и Булгакова в зародышевом 
виде мо жет быть обнаружена у Булатовича69, а также в коллек-
тивном письме афон ских имяславцев к архиепископу Никону70. 
В частности, размышление о Бо жественных именах вызвало по-
требность разобраться в разнице между име нами нарицательными 
и собственными71, – этот сложный вопрос по-разному трактуется 

64 Иеросхимонах Антоний (Булатович). Апология веры во Имя Божие и во Имя 
Иисус. М., 1913. С. 5.
65 Эрн В. Разбор Послания Святейшего Синода об Имени Божием. М., 1917.
66 Архиепископ Никон. Имябожники (сборник). Сергиева Лавра, 1914. Статья 
«Имябожная ересь перед судом святых отцов». С. 121.
67 См., напр.: Епископ Саратовский и Царицынский Алексий. Разбор «Испове-
дания веры в Бога и во имя Божие», представленное в Св. Синод афонскими 
изгнанниками, Чер нигов, 1914; Мельников Ф.Е. В тенетах ересей и проклятий, 
М., 1913 (автор книги – старообрядец, чтó сообщает ей особый интерес); 
Архиепископ Никон. Великое искушение около святейшего имени Божия  
(сб. Имябожники, указ. изд.): Троицкий С.В. Учение афонских имябожников и 
его разбор, и т.д.
68 С одной стороны – у В. Эрна, с другой, напр., – у С. Троицкого.
69 Апология... Указ. изд. С. 88– 89.
70 См. сб.: Материалы к спору о почитании Имени Божия. М., 1913.
71 Муретов М.Д. К вопросу о сущности учения Афонских имябожников. Указ. 
изд.
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Флоренским и Булгаковым. С другой стороны, часто теория слова 
последними развивается по пути отрицания или же переосмыс-
ления идей, высказанных в афонских спорах. Так, имяборцы на 
каждом шагу говорят о слове как о символе, понимая под симво-
лом условный знак. Но и вся филология Флоренского (а также Ло-
сева и Булгакова) может быть сведена к утверждению, что слово 
есть символ, – только в понятие символа Флоренский вкладывает 
совсем иной – глубокий смысл, который связывали с этой кате-
горией рус ские символисты. Филологический реализм Флорен-
ского и его школы явился полемическим ответом «психологизму» 
и «позитивизму» во взгляде на слово имяборческой партии. Не 
разразись афонского спора, не было бы и русской онтологиче-
ской школы в филологии, – это мы с уверенностью можем теперь  
утверждать. 

Таким было содержание афонских споров, – если изложить 
его вкратце и с филологической стороны. Задача Булгакова со-
стояла в подведении под воззрения имяславцев филологическо-
го фундамента; но эти филологические идеи должны были быть 
оправданны и богословски. Булга ков должен был разработать 
церковное учение о слове языка, – здесь особен ность его труда в 
сравнении с сочинениями Флоренского и Лосева, – и по казать, 
что взгляды имяславцев согласны с ним. Насколько это ему уда-
лось, рассуждать здесь об этом не стоит; надо, однако, сказать, что 
«Философия имени» – образец, скорее, онтологической филосо-
фии и имеет иные цели, нежели вероучение. Тем не менее книга 
Булгакова выдержана в определенных догматических рамках: в 
ней не найти таких «нововведений», кото рые позволяет себе Ло-
сев, – вроде замены Троицы на Пентаду, или сближения молитв 
и заклинаний, чтó мы находим у Флоренского. С дру гой стороны, 
у Булгакова видно стремление подкрепить свои выводы автори-
тетными церковными представлениями и догматами. В учении 
о слове он пользуется апофатическими принципами, паламит-
ской концепцией энергии, догматом иконопочитания, принятым  
VII Вселенским церковным собором. В «Философии имени» при-
сутствует по существу идеологическое задание; но содержание тру-
да Булгакова должно было ориентировать ся и на достаточно част-
ный вопрос философии языка, а именно – на проблему слова как 
такового, и еще ýже – проблему имени существительного. Задача, 
поставленная перед Булгаковым жизнью, была решена блестя-
ще; филологи ческий труд написан с вдохновением и подлинной 
творческой свободой. Ни одна из его личных, дорогих ему инту-
иций не была принесена в жертву отвлеченным представлениям; 
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церковность этого сочинения не имеет ничего общего с семинар-
щиной и проистекает из сердечной религиозности. Узкий вопрос 
под пером Булгакова разросся в исключительно содержательную 
и всестороннюю концепцию языка; этой широты мы не находим 
ни у Флорен ского, ни у Лосева. «Философия имени» Булгакова, 
бесспорно, принадлежит литературе афонских споров, но и неиз-
меримо возвышается над ней. Это имяславие, но проработанное в 
деталях, утонченное, философски выверенное72.

Но если, с одной стороны, «Философия имени» родилась из 
стихии полемики вокруг Имени Божиего и есть поэтому образец 
имяславия как мировоззренческого и филологического воззре-
ния, – с другой стороны, это софиологический трактат. Софиоло
гия пронизала собою филологию Булгакова. Русской софиологии 
были присущи две основные тенденции. Первую из них можно 
было бы условно назвать мифологической. Этот миф олицетворяет 
Софию, Душу Мира, и представляет ее в ангельском облике небес-
ной девы. В таком духе иногда мыслит о Софии В. Соловьёв («Три 
встречи»), огненным ангелом с новгородской иконы она видится 
и Флоренскому («Столп и утверждение Истины», глава «София»). 
Но те же Соловьёв и Флоренский предлагают и чисто фило софское 
понимание Софии. Для Флоренского София – граница тварного 
и Божественного, мир в Боге, богословски же – Церковь святых. 
Булгакову же было близко одно метафизическое представление о 
Софии, по существу то же, что и у Флоренского. Он был убежден 
в необходимости закрепления за учением о Софии догматическо-
го статуса, верил в подобное грядущее обогащение православной 
догматики. С софиологической точки зрения Булгако вым были 
рассмотрены основные проблемы богословия и множество част-

72 Чтобы закончить с афонскими спорами, скажем в заключение, что в кон-
це концов, в 20-е годы, Флоренский отошел от исторического имя славия. 
И дело здесь, видимо, не только в вырождении имяславчества, в объявле-
нии Бога Именем и т.п. Флоренский, ка жется, к этому времени понял, что 
взгляды как имяславцев, так и имяборцев в равной степени полуправда и 
полуложь, – иными словами, симметричны в отношении не коей средней 
истины. Главный тезис Флоренского, сформулированный в письме 1923 г.  
имяславцам, гласит, что Имя почитаемо лишь потому, что оно неотдели-
мо от Бога, а не само по себе. В «Мысли и языке» Флоренский отстаивает 
равноправие объективного и челове ческого начал при образовании всякого 
слова. Поэтому синодальные богословы, мыслящие имена как чисто чело-
веческие создания, все же «наполовину» правы, – именно «наполо вину» 
правы и имяславцы. В этом итоговом письме Флоренский заступается 
за Синод. К той же средней позиции, в сущности, приходит и Булгаков, 
хотя на словах он до конца держит сторону имяславцев. Вообще, здесь 
сплетение многих тонких вопросов, и часто дело упирается в искусство  
формулировки.
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ных вопросов73. Почему же Булгаков считал насущно необходимым 
принятие нового догмата? Без него, объяснял философ, невозмож-
но осмыслить соот ношение Бога и тварного мира: обосновать связь 
двух миров, понять основ ной мотив боговоплощения – сошествие 
Бога в тварный мир, соединение в Лице Иисуса Христа божествен-
ной и человеческой природ, цель которого – полное обóжение тва-
ри. Это сближение Бога и мира совершенно непонят но, если Бог 
абсолютно трансцендентен Своему творению; догмат о Софии как 
о реальности, промежуточной между тварью и Творцом, был при-
зван дать метафизическое обоснование подобной близости. Также 
если допустить, что мир полностью внеположен Богу, то получа-
ется, что творение восполня ет собою Бога, что Бог вопреки Своей 
абсолютности – не есть всеобъемлю щая полнота. «Здесь-то и воз-
никает вопрос о Премудрости, – пишет Булгаков, – как предвечном 
мире, тварным образом которого, проекцией во вре мени, является 
мир сотворенный»74. Чтобы распутать ряд вопросов, связан ных с 
метафизикой творения, считает Булгаков, нужно допустить бытие 
особой реальности, которая не есть ни Бог в Его сокровенном су-
ществе, ни тварь в ее меональности, а идеальный образ творения в 
Божественных недрах. Но одновременно можно считать, что этот 
образ, замысел Бога о тварном мире, есть и Бог, и этот самый мир – 
как его духовный первообраз. И более того, другого Бога, помимо 
открывающегося в этом первообразе, человеку ведать не дано: «Для 
творения Бог и есть София, ибо в ней и через неё открывается Он и 
как личный триипостасный Бог, и как Творец»75. 

Итак, София, по Булгакову, это Бог в Его явлении, Его икон-
ности, как сказано им однажды, – и для данного взгляда сверху, 
со стороны Бога, это София Божественная. Снизу же, со стороны 
мира, эта пограничная реаль ность мыслится как София тварная, и 
есть первообраз творения, «предвеч ные семена бытия», «духовный 
организм» идей76. Учение о Софии в 20–30-е годы в православных 
кругах было встречено с неприязненной подозритель ностью; как 
Патриаршья, так и Синодальная, Карловацкая русские Церкви объ-

73 Софиологическая догматика разработана Булгаковым уже в эмигрантский 
период. Представление о Софии – ключевое для понимания им проблемы 
боговоплощения («Агнец Божий»), мариологической проблемы («Купина 
Неопалимая»), догмата об иконопочитании («Икона и иконопочитание»), 
личности Иоанна Крестителя («Друг Жениха»), существа ангельского мира 
(«Лестница Иаковля») и ряда других вопросов.
74 Булгаков С. Купина Неопалимая. Париж, 1927. С. 269.
75 Булгаков С. Икона и иконопочитание. Париж, 1931. С. 51.
76 Булгаков С. Православие. Очерки учения православной Церкви. Париж, 
1962. С. 231.
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явили булгаковскую софиологию ересью77. Между тем эти представ-
ления перекликались с авторитетным учением Григория Паламы о 
нетварных бо жественных энергиях – в такой, например, формули-
ровке: «Премудрость вообще не есть Божественная Ипостась, она 
есть жизнь, действие, откро вение, “энергия” Божества, во Святой 
Троице поклоняемого и открывающегося твари то в своем пребоже-
ственном единстве и единосущии, то в троич ности Лиц»78. Эти ин-
туиции – во-первых, явления Бога в тварном мире (а прежде всего, 
в Себе Самом), и во-вторых, наличия у тварных реальностей перво-
образов в вечности – суть самые общие представления софиологии 
Булгакова. Они конкретизированы, развиты как бы заново, будучи 
приложенными к отдельным вопросам. – Особо, в филологическом 
ключе, осмысляет их Булгаков и в «Философии имени». Позже мы 
обратимся к этим его рассуждениям; здесь же надо было хотя бы в 
общих чертах по казать их мировоззренческую основу. 

Кроме имяславия и софиологии, третьим фактором, определив-
шим пред ставления Булгакова о слове, оказались взгляды Флорен
ского. Выше мы уже замечали, что творчество Булгакова в целом 
вторично по отношению к дея тельности Флоренского – вторично 
в смысле принадлежности к школе Фло ренского, в смысле учени-
чества, духовного усвоения прозрений учителя. В частности, и в 
своей филологии Булгаков являет себя как ученик Флорен ского. 
Поскольку, повторяем, в «Философии имени» абсолютно все так 
или иначе связано с учением о слове Флоренского, можно было 
бы говорить об этом ученичестве, рассматривая самые разнообраз-
ные аспекты философии языка. Нам хотелось бы сделать акцент на 
платонизме обеих филологий. Совершенно ясно, что поня тая фи-
лософски, софиология есть не что иное, как платоновское учение 
об идеях. Как мы увидим ниже, свою философию имени Булгаков 
сводит к софиологии, богословски переформулированной плато-
нической концепции бытия; платонизмом же является и филология 
Флоренского. Но платонизм Флоренского – не то, что платонизм 
Булгакова; разница интуиций, которые связывают с идеями оба 
мыслителя, очень ярко выражает различие их мыслительного строя 
и содержание их филологических учений. Очень многое в «Фило-
софии имени» проясняется именно тогда, когда доходит до созна-
ния особенность платонизма Булгакова. Но прежде чем говорить об 
этом, следует осмыслить то, как понимал платоновский мир идей 
его учитель, Флоренский.

77 Поддержку и оправдание учение Булгакова нашло лишь у последователей 
митро полита Евлогия.
78 Булгаков С. Купина Неопалимая. С. 259.
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Прежде всего, надо подчеркнуть, что «идею» Флоренский считал 
глав ной категорией платонизма, – убеждение далеко не безуслов-
ное. Отношение к идеям или же универсалиям было для него проб-
ным камнем, с помощью которого распознается существо любой 
философской системы. В работе 1914 г. «Смысл идеализма», во мно-
гих смыслах ключевой для понимания всего твор чества Флоренско-
го, предложена следующая ясная схема, учитывающая все случаи 
этого отношения, всевозможные модификации или преломления 
платонизма79: 

Universalia
имеют существование

объективное, только субъективное,
вне познающего разума, лишь в разуме,

т.е. как realia: т.е. как termini
Realismus Terminismus

а, до вещей
Строгий 
Реализм

б, в вещах
Умеренный 

Реализм

в, как общие 
понятия

г, как имена, 
слова

(Platonismus)  (Peripatetismus) (Conceptualismus) (Nominalismus, 
Sermonismus)

Существом воззрения самого Платона Флоренский считал 
убежденность в самостоятельном, до-вещном бытии идей; таким 
«строгим реалистом» стре мился быть и он сам. Бесконечно дерзно-
венно это желание Флоренского утверждать реальность трансцен-
дентного мира в XX веке – эпохе предельного погружения духа в 
вещество! Тем более что Флоренский имел в виду не умозритель-
ное допущение существования мира идей и даже не просто живую 
веру в этот мир: он хотел опытно соприкоснуться с идеями, на деле 
ощутить их реальность и близость. Все помнят мифы Платона о 
занебесной сфере, – но из платоновских диалогов нельзя вынести 
никакого наглядного представления об идеях, нельзя почувствовать 
тот действитель ный человеческий опыт, который стоит за ними. 
Флоренский же хотел найти элементы такого опыта в жизни че-
ловечества, иными словами, на полнить понятие идеи как таковой 
конкретным содержанием. В вещном мире он стремился узреть 

79 См.: Священник Павел Флоренский. Смысл идеализма. Сергиев Посад, 1914. 
Раздел IV.
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дуновения мира незримого, духовного, – в этом состояла его свое-
образная апология платонизма. 

Вот как им сформулирована задача работы «Смысл идеализма»: 
«Не отвлеченною защитою идеализма (т.е. учения об идеях Плато-
на. – Н. Б.), как доктрины, задались мы, а разъясне нием его смысла 
для жизне-воззрения и жизне-чувствия»80. Где же являют себя в мире 
вечные идеи? Прежде всего, Флоренский указывает на сферу искус
ства: в художественных произведениях «просвечивает мир идей или 
универсалий»81. Портрет более реален, чем фотография; изображе-
ние на портрете ближе к сущности изображенного: «Да и чтó же есть 
лик человека, как не сквозящая в лице его идея его? Запечатление 
лика человеческого в портрете – это есть доступная внешнему со-
зерцанию идея данного лица»82. Позже, в работах 20-х годов, Фло-
ренский создает метафизическую эстетику иконы, учение о лике; 
словесные художественные образы – «типы» – будут им осмыслены 
в «Именах»83. Сами о том не зная, в великих произведениях искус-
ства мы встречаемся с божественными ликами бытия, с платонов-
скими идеями: «Вечное и вселенское стоит перед созерцающими 
художественные образы, хотя они более конкретны и индивидуаль-
ны, чем сама конкретность и сама индивидуальность чувственных 
представлений. [...] Искусством возносится действительность горé, 
к ее вечным первообразам, ведя нас a realia ad realiora»84. 

Другая платоновская реальность, на которую указывает Фло-
ренский, – это реальность рода, который сам незрим, но в родичах 
получает свои виды. Наглядно род является как инвариант лица, 
свойственный всем его членам и не зависящий от возраста. «Бла-
городен тот, в чьем виде зрим род его, т.е. в чьем лице видно веч-
ное и вселенское», у кого ноуменальное содержание просвечивает 
через эмпирическую оболочку85. Род пережива ется Флоренским 
как некое существо, подобное гениям мест, отдельных людей и ве-
щей. Уже здесь, в представлениях о роде, платонизм Флоренского 
претерпевает некий сдвиг, как бы фазовый переход, и становится 
своеобраз ной демонологией – воззрением не философской, но уже 
оккультной природы. Надо думать, что это неизбежно для «строгого 
реализма» – независимые от вещей идеи ничем, кроме как живы-
ми существами, представляться не могут: «Род, как реальность, как 

80 Указ. изд. С. 31.
81 Там же. С. 34.
82 Там же. С. 38.
83 См. публикацию «Флоренский о литературе»: «Вопросы литературы». 1988. 
№ 1. С. 102–176. 
84 Смысл идеализма. С. 39.
85  Там же. С. 70.
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высшая реальность, хранящая членов своих, мыслится идеальной 
личностью данной родовой крови, данного родо вого семени, – как 
Genius. Гений – это и есть род, в его верховном аспекте. Но он же –  
и лик данной личности»86. Флоренский также называет «ипостас-
ными идеями» звездные божества, влияние которых на жизнь изу-
чается астрологией. Одним словом, он хочет сказать, что платонов-
ские идеи – не как стержни вещей, но сами по себе – в общем-то 
достаточно привычные реальности в жизни человечества. Другое 
дело, что мы не сознаем этого от четливо, но с идеями в жизни мы 
сталкиваемся постоянно. 

Сознательный опыт созерцания идей как таковых культивиро-
вался древними мистериями. В начале XX века получил широкое 
распространение взгляд на Платона как на посвященного в мисте-
рии; именно так думает о нем и Флоренский. Идеями, пишет он, 
ссылаясь на словарь Поллукса, назывались божественные образы, 
связанные с мистериями. «Я полагаю, – сказано им в связи с этим, –  
что это не какие-то изображения божеств, а самые лики или зраки 
божеств или демонов, являвшихся в мистериях посвященным». 
И фило софия Платона, учение об идеях, своей опытной основой 
имеет мистериальные созерцания: «Ведь задачей посвящения было 
именно то, что ставила себе задачей и философия, – а именно, 
развить способность мистического созерцания»87. Противопостав-
ление смутного, бедного земного опыта и мистериальной лучезар-
ности при таком взгляде на Платона видится смыслом известного 
мифа о пещере из диалога «Государство». 

Итак, платонизм Флоренского почти откровенно трансфор-
мируется в демонологию, во «все полно демонов» Фалеса. И здесь 
не философский вывод, но некая важная черта сознания Флорен-
ского. В работе 1909 г. «Общечеловеческие корни идеализма» он 
прямо пи шет, что магическое миросозерцание, для которого бук-
вально за всем в природном мире стоят живые силы и существа, 
ему представляется гораздо более истинным, чем позитивистский 
взгляд Нового времени. Флоренский обладал особым даром прозре-
ния в глубину вещей, был как бы «посвящен ным» от природы. И вся 
жизнь его была стремлением к еще более совершенному посвяще-
нию. В православной Церкви, к которой он пришел созна тельно, 
уже во взрослом возрасте, приняв затем и сан священника, он ви-
дел именно мистериальный институт. Лекции по философии культа  
20-х годов отчасти продолжают сюжет «Смысла идеализма»: именно 

86Смысл идеализма. С. 94.
87 Там же. С. 83.
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в церковном культе открыто, вне связи с земной эмпирикой, явля-
ют себя идеи мира. Скажем, крещальная вода – это отнюдь не вода 
эмпирической физики с ее чисто вещественными свойствами, – но 
воистину Вода в ее сокровенной сущности, Вода, обрядом возне-
сенная на небо, – живое сильное существо, в конечном счете – ан-
гел водной стихии. И это факт, доступный реальному чувству: Фло-
ренский подмечает, что после водосвятия вода приобретает осо бый, 
чуть кисловатый вкус и как бы насыщается озоном; всякий может 
ощу тить, что пьет живую воду... То же происходит и с другими ве-
ществами и предметами, вовлеченными в культ. В этом, конечно, 
очень специфическом и одностороннем взгляде на Церковь вновь 
сказывается та особенность мысли Флоренского, благодаря кото-
рой она выходит за рамки философии и стано вится учительной. 
Учительство его не имеет ничего общего с церковным учи тельством 
и пастырством: мысль его заряжена интуициями бытия, которые 
сообщаются окружающим. Итак, «учительство» Флоренского есть 
обратная сторона его платонизма, «строгого реализма».

Наконец – что особенно сейчас для нас важно – в духе подоб-
ного платонизма развита и концепция слова Флоренского, – почему 
она и оказыва ется «учительной». Ранее Лосева и Булгакова Фло-
ренский заговорил о слове как об идее бытия. «Имя оценивается 
Церковью, а за нею – и всем православ ным народом, как тип, как 
духовная конкретная норма личностного бытия, как идея», – сказа-
но в VI разделе книги «Имена». В ней же он размышляет об именах 
как о «конкретных духовных формах», соответствующих «архети-
пам духа» (разделы XIV, XV). Возникают имена в диалоге человека 
и действительности, мировой тайны, который Флоренский счи-
тает существом познавательного процесса и называет диалекти-
кой: «Мысль волнуется и приникает, волнуясь, к тайне жизни [...].  
И мысли вопрошающей ответствует, устами самой мысли, ласкае-
мая тайна [...] Так развивается эта “Песнь Песней” – диалог мысли 
и тайны. Вопросы и ответы, и снова вопросы, ответами возбуждае-
мые, и новые ответы – радость присного обретения в имени, пир-
шественное узнавание, называемое диалектикой. Ведь диалектика, 
возникающая как эротический диалог, по внешнему своему со-
ставу непременно есть разговор. Не иначе мыслит о ней Платон»88. 
Множест венность ответов-имен мыслью созерцается как единство, 
и это единство есть Идея. Так имя соотносится с идеей, и в «Диалек-
тике» имя мыслится нераз рывно связанным с именуемой им тайной 
бытия. Но в других филологических статьях Флоренского имя слов-

88 Флоренский П.А. Диалектика: Studia Slavica Hung. Т. 33. 1987. С. 106.
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но набирает силу и отрывается от природной вещи. В именах, сло
вах человеческого языка Флоренский вновь созерцает чис тые формы, 
платоновские идеи. В этом моменте – в чувстве бытийственности 
слова как такового, в любви к самому слову – качественное отличие 
филологической интуиции Флоренского от переживания языка его 
учениками89. И здесь – основание его учительства. Флоренский не 
то чтобы знает какие-то дополнительные умозрительные истины, 
неведомые его ученикам; отличие между ними гораздо принципи-
альнее, пропасть глубже. Флоренскому дано созерцать дополни-
тельное измерение слова, он ощущает слово в его объемности, тогда 
как ученики довольствуются плоскостным видением; у учителя буд-
то есть дополнительные органы для восприятия всей полноты сло-
ва. Он чувствует в себе эту способность и называет ее «мышлением 
именами», полагая, что всякий может ее у себя развить. О подоб-
ных трени ровках, интерес к которым свидетельствует о неутомимой 
воле к «посвяще нию», Флоренский писал и в «Смысле идеализма», 
обуздывая себя при этом предостережениями церковных аскетов в 
отношении всяких опытов по «отверзению чувств». Нет сомнения, 
что о таких упражнениях в «мышлении именами» Флоренский раз-
говаривал с Булгаковым: в «Философии имени» есть замечание по 
этому поводу90 .

Что же пишет Флоренский о слове, оторванном от своего носите-
ля из природного мира? Слово, каким оно предстает его созерцани-
ям, есть «самозамкнутый мирок», обладающий жизнью, – а потому, 
говоря точнее, это «организм» с тонкой, сложной структурой, обра-
зованный звуковыми волнами. И это все не образы, но утвержде-
ния буквальные; слово-идея мыслится Флоренским как реальное 
оккультное образование. Слово имеет тело – то, что лингвисты 
называют внешней его формой, и душу – форму внутреннюю; это 
утверждается в «Строении слова», – в работе же «Магичность сло-
ва» к этим двум началам слова присоединяется астральное тело –  
оккультная, «одичес кая» энергия. Далее, слово есть не просто орга-
низм, но живое существо. Фло ренский не доходит здесь до мысли 
о личностном начале слова, но говорит, что в своем строении сло-
во отображает человека91. Как и в случае других плато новских идей, 

89 Лосев, как мы помним, слово ощущает диалектической конструкцией из 
категорий; у Булгакова же, что выяснится ниже, слово по преимуществу сра-
щено с именуемым предметом, – именно это определяет всю его филологию.
90 См.: Булгаков С. Философия имени. Париж, 1953. С. 168. Здесь Булгаков пишет 
о трудности и даже «практической невозможности» иметь дело с именами-и-
деями. «Впро чем, – оговаривается он, – онтологически можно воспитываться, 
развиваться, пытаясь выражать потенцию имени, вчувствоваться в имя». 
91 Флоренский П.А. Магичность слова // Studia Slavica Hung. Т 34. 1988. С. 38.
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слово у Флоренского оказывается неким духом, живым демоном. Так, 
размышляя в «Строении слова» о простом слове «кипяток», Фло-
ренский заключает, что в его звуках воплощена сама душа кипящей 
жидкости: в них «мыслится живое существо – попрыгунчик, поска-
кунчик, обитающее в котле и пляшущее от огня, – существо, вся де-
ятельность которого – непрестан ное прыгание сломя голову; он –  
вечный неугомонный карла, душа домаш него горшка»92. 

Своего возможного предела платонизм Флоренского дости гает 
в книге «Имена». Человеческое имя – «драгоценнейшее создание 
культу ры» – оказывается здесь уже не просто живым существом, но 
личностью: «Имя – лицо, личность, а то или другое имя – личность 
того или другого типического склада»93. Во второй, «практической» 
части книги Флоренский дает разбор довольно длинного ряда имен; 
ни с чем подобным в философской литературе нам сталкиваться не 
приходилось, – но, быть может, сходные исследования могут быть 
обнаружены в каббалистической традиции. Здесь продемонстриро-
вано созерцание имен как идеальных форм; об именах Фло ренский, 
действительно, пишет как о личностях. И в филологии платонизм 
Флоренского по мере возрастания его «строгости» – по мере отрыва 
имени от именуемого – все в большей степени делается оккультиз-
мом, тонкой физикой, вместе и психологией. Булгаков, без сомне-
ния, это понимал: в его книге неоднократно говорится о возможно-
сти оккультного подхода к слову, – видимо, понимал это и Лосев, 
который отмежевывался от такого методологического настроя, 
называя его «физическим». Будучи учеником Флоренского, Лосев 
выступает в качестве схоласта-диалектика, Булгаков же – как мета-
физик, создатель онтологии слова.

Способ бытия идей – один из основных вопросов платонизма; 
с ним сопряжена проблема: как соотносится идея с конкретною 
вещью, чтó значат «причастность», «воплощение», «отображение», 
а также другие категории, ко торыми обычно обозначается отно-
шение идеи и предмета? Флоренский во всем этом круге проблем 
высту пал как крайний платоник, и его крайний платонизм – это 
уже не фило софия, но оккультизм. Полное отделение идей от от-
дельных вещей – пер вый постулат крайнего платонизма, представ-
ляющего идеи живыми, тонкоматериальными существами, иногда 
и личностями. Второй же его постулат – полное, субстанциальное 
отождествление идеи с ее предметным явлением. Мифологически 
или же оккультно, согласно этому постулату, запредельная идея, как 

92 См.: Контекст-72. М., 1973. С. 364. 
93 Флоренский П.А Имена. Разд. V.
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живое существо, спускается в неодушевленную ма терию и как некая 
целепричина, как демиургическая энергия, формует в пространстве 
материю, становясь для создаваемой вещи внутренним зако ном, 
имманентной этой вещи формой, «завиваясь» – как любил говорить 
Флоренский – в самую последнюю глубину ее существа. Вещь ока-
зывается как бы «одержимой» своею сущностью – идеей; к каждой 
вещи при таком взгляде, действительно, приставляется демон –  
ее идея. «Причастность», «во площение», «отображение» – все это 
слабые, умозрительные понятия, в общем-то Флоренскому не близ-
кие. Слово-идея ощущается им вселившимся в своего конкретного 
вещественного носителя, носитель предстает одержи мым своим  
именем. 

Примечательно, что одной из первых «филологических» про-
блем, которой заинтере совался Флоренский, была проблема переи
менования. Существует небольшая работа Флоренского «О священ-
ном переименовании», бывшая, к сожалению, для нас недоступной; 
она включена в библиографию книги Булга кова. Видимо, данное 
сочинение имеет биографические корни: Флоренский помышлял о 
монашестве и потому, надо полагать, задумывался о том, чем ста-
нет для него смена имени при постриге. О содержании этой работы 
можно судить по замечаниям на эту тему в других работах Флорен-
ского, в частно сти, в «Именах», а также по тому, что говорится об 
этом у Булгакова. В «Фило софии имени» переименование названо 
«новым рождением» личности, «духов ной катастрофой» для нее  
(с. 170). Флоренский делает акцент на движении имен при пере-
именовании: прежнее имя вытесняется, становясь чем-то вроде от-
чества («Имена», разд. XXI). Учитывая, что имя для него существо, 
личность, в пределе рассуждений – демон, переименование оказы-
вается борьбой между двумя демонами, в результате которой один 
вынужден усту пить и впредь довольствоваться второстепенной ро-
лью во внутреннем бытии личности. Предельно четко эта интуиция 
тождества слова и предмета выражена в самой первой из известных 
фило логических работ Флоренского – в «Общечеловеческих кор-
нях идеализма» (1908). Флоренский считает, что слово обнаружива-
ет все свои глубинные возмож ности, является в полной мере самим 
собой, сделавшись словом магическим, в акте волхвования, закля-
тия именем. Правда о природе слова может быть выяснена через 
размышление о слове особом, – не об обыденном, немощном и бес-
сильном. «Слово кудесника – вещно. Оно – сама вещь. Оно, потому, 
всегда есть имя. Магия действия есть магия слов; магия слов – магия 
имен. Имя вещи и есть субстанция вещи. В вещи живет имя; вещь 
творится именем...» и т.д. – здесь прямо и недвусмысленно имя сли-
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вается с сущ ностью вещи94. Позже, отчасти под влиянием афонских 
споров, Флоренский отойдет от этого пронзительного реализма во 
взгляде на слово. Имя не равно божественной сущности, оно лишь 
воплощает одну из божественных энергий: Флоренский введет в 
свою теорети ческую филологию этот умеренный реалистический 
вывод. В одной из глав книги 20-х годов «Мысль и язык» говорит-
ся о символическом или энергетическом характере слова по отно-
шению к именуемому им предмету. Надо сказать, что эта глава –  
«Имяславие как философская предпосылка»95 – в философском от-
ношении одна из слабейших в книге. Примитивным рационализ-
мом выглядят рассуждения Флоренского о двух модусах бытия, о 
связи слова с энергетическим его аспектом и т.д. Философская вы-
жимка из учения Григория Паламы представляется в XX веке едва 
ли не бытовым взглядом. Видимо, чистое философствование не было 
сильной стороной Флоренского. Глава «Имяславие...», выросшая из 
осторожного рационализирования, а не из мощных стихийных ин-
туиций бытия, потому стилистически бледная, выглядит уступкой 
философской и православной «благопристойности» и, написанная, 
надо думать, без увле чения, проигрывает очень рискованной и со-
мнительной главе той же книги «Магичность слова». Там же развит 
миф о слове как об оккультном сгустке, тонком организме, который 
уже раньше был провозглашен Флоренским в «Общечеловеческих 
корнях» идеализма. Эти же край ние представления присутствуют 
и в «Именах». Такова вера в возможность самостоятельного бытия 
идей и, с другой стороны, в их имманентную слитность с конкрет-
ным предметом. 

Эти основные моменты, по нашему мнению, и определили 
учение Булгакова о слове. Оно возникло как попытка разрешить 
безнадеж ную и нелепую ситуацию афонского спора, этого схола-
стического по существу диспута, в котором, однако, ломались судь-
бы сотен людей; затем, это учение было важной частью всеобъем-
лющей софиологической концепции, главного жизненного дела 
Булгакова; наконец, оно питалось филологическими про зрениями 
Флоренского, по отношению к которому Булгаков ощущал себя 
учеником. Что же можно сказать о сущности этого ученичества? 
Нам представляется, что концепция слова, созданная Булгаковым, 
находится в таком же отношении к филологическим воззрениям 
Флоренского, в каком взгляды Аристотеля были ориентированы на 
учение об идеях Платона. Булгаков – ученик Флоренского такого же 

94 См.: Богословский вестник. 1909. 1/3. С. 413.
95 Studia Slavica Hung. Т. 34. 1988. С. 40–68.
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самого типа, как Аристотель – ученик Платона. Платон имел осно-
вания с уверенностью говорить о само стоятельном бытии мировых 
первообразов; такого дерзновения уже не имел Аристотель. Если у 
Платона, действительно, учение об идеях представлено как миф, 
т.е. «правда о сущем», если оно выражает абсолютное, объективное 
знание, то у Аристотеля налицо чисто философское снижение этого 
знания: прямое созерцание учителя у ученика вырождается в про-
блему отношения идеи и предмета, общего и конкретного, которая 
разрешается убежденностью в том, что идея существует только в 
конкретном своем явлении. Чисто фило софский ум не может испо-
ведовать «строгий реализм», – для этого нужны особые, «учитель-
ные» дарования, должно произойти «отверзение чувств». Учитель – 
мистик и визионер; ученик – философ, пытающийся философским 
разумом охватить «учительную» истину, пересказать опыт прямого 
созерцания на философском языке и из-за невозможности это со-
вершить вступающий в явный или скрытый спор с учителем: так 
нам представля ются отношения учительства и ученичества данного 
типа. 

В случае Флорен ского и Булгакова речь идет, разумеется, не о ка-
ком-то целенаправленном сотрудничестве, но о встрече двух спосо-
бов мировидения. Конечно, Флоренский не участвовал ни в каких 
мистериях, кроме церковной, не проходил никакого посвящения, 
кроме рукоположения в иерейский сан, – но посвящение, не цер-
ковное, а эзотерическое, было главной темой его жизни, его тоской 
и мечтой. От при роды он имел некое «посвящение»; он умел разви-
вать свои оккультные даро вания – созерцание архетипов, «мышле-
ние именами», – он жил в таких созерцаниях и ощущениях. Этого 
было достаточно, чтобы ему стать к Булгакову в отношение учи-
тельства. Булгакова влекла к себе тайна, ощущаемая им в личности 
Флоренского, но тайну, от крываемую ему «Другом», он был в состо-
янии усвоить одним лишь философ ским умом. Булгаков остается 
мыслителем Нового времени, – Флоренский же неявно претенду-
ет на обладание вневременным эзотерическим мифом. Булгакову 
бесконечно трудно представлять себе идеи живыми за предельными 
существами, идти в ногу со своим учителем: его неудержимо влечет 
думать об идеях на философский лад, он ощу щает идеи в их чистой 
умозрительности, порой прямо говорит о них как о смыслах. В схеме 
Флоренского из «Смысла идеализма» его воззрение близко третьей 
системе взглядов – концептуализму, разновид ности «терминизма». 
Но иногда он говорит об идеях-именах совершенно в оккультиче-
ском ключе Флоренского, как о тонкоматериальных сущностях. 
Воззрения Булгакова колеблются: умом он бежит от позитивизма, 
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но чтобы в «реализме» не отставать от Флоренского, ему просто не 
хватает созерцательного опыта. В этих колебаниях вырисовывает-
ся средняя позиция, которой чаще всего и держится Булгаков: он 
мыслит об имени, соединенном с именуемым предметом, имени в его 
конкретном бытии, – и рассматривает разнообразные закономер-
ности, связанные с этой ситуацией. Она наиболее плодотворна 
для строя сознания Булгакова, самая реальная и естественная для 
него, – тогда как основные филологические выводы Флоренского 
полу чены им через опыт созерцания слова как такового. Для Булга-
кова слишком трудно понимание слова в его самостоятельном су-
ществовании; напротив, конкретная речевая жизнь слова, в которой 
имя обретает своего предметного носителя, оказывается доступной 
для него. Ясно, что если под словом понимать идею, то ситуация 
речи, соединяющая слово с единичной вещью, со ответствует основно
му предмету аристотелевской философии – бытию идеи в конкрет-
ной предметной реальности. Итак, в своем учении о слове Булга-
ков, быть может, не отдавая себе в этом отчета, держится интуиций 
«Метафизики» Аристотеля. Филологические же воззрения Флорен-
ского впол не сознательно ориентированы на «идеализм» Платона. 
В сотрудничестве двух русских мыслителей XX века оказалась зано-
во воспроизведенной ситуация древнейшей и авторитетнейшей для 
всех времен философской школы96. 

Обратимся теперь к филологической концепции, развитой в 
«Философии имени». Каков же конкретно этот «умеренный плато-
низм», «перипатетизм» Булгакова? Представление об объективной 
стороне бытия слова – о до-речевом слове, слове, как оно существу-
ет в себе, – отличаются у Булгакова философской монументально-
стью. Как и Лосев, о слове Булгаков рассуждает в категориях бого-
словских и космологических. В основу он кладет учение о Логосе, 
развитое в первой главе Евангелия от Иоанна. Булгаков трактует его 
так. Есть нетварный Божественный Логос, вторая Ипо стась Бога, 
и есть энергия – свет, светящий в мире, – та самая реальность, ко-
торую Булгаков именует Софией. София является основой творе-
ния, по скольку заключает в себе все смыслы, идеи мира. Творение 
не есть творение из ничего, – Булгаков, подобно Лосеву, пользуется 
гностическим представлением, – но есть просвещение меональной 
тьмы, ма терии, нетварным умным светом, возникновение в меоне 
идеальной области слов-идей. «В начале мирового бытия, в косми-
ческом архее, в меональной первоматерии бытия, в потенциальной 
его жажде было наполняю щее ее, вносящее свет, слово, в котором 

96 Академии Платона.
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все получало свое имя, свою раздель ность. [...] Это слово мира и в 
мире, космический логос, есть прямое дей ствие Логоса Божествен-
ного»97; средоточие же свое София, или космический логос, имеет 
в человеке. Благодаря своей причастности логосу, человек явля ется 
микрокосмом, охватывает собою все творение; в его мышлении на-
ходят новый модус существования объективные идеи. Между созна-
тельностью че ловека и логизмом бытия существует онтологическое 
созвучие: человек мы слит в соответствии со смыслами бытия, пото-
му его познание достоверно. Итак, существует космическое слово, 
и человек причастен к нему; здесь – ключ к пониманию проблемы 
языка.

Космическое слово, София, есть резервуар человеческих слов, 
которые суть лучи логоса; она есть организм человеческого языка. 
Слова, таким об разом, существуют до человека, точнее сказать, до 
людей, поскольку человек так же предвечен, как и язык. Проблема 
возникновения языка есть проблема онтологии, но никак не пси-
хологии. Психологические представления могут быть полезными 
для понимания развития слов, но возникновение их не может пе-
реживаться как процесс. Рождение слова в человеческом духе есть 
последняя и неразрешимая тайна слова. Язык не создается, но лишь 
осу ществляется в обществе; «слова создают язык для своего облаче-
ния»98. «Слово космично в своем естестве, ибо принадлежит не созна-
нию только, где оно вспыхивает, но бытию, и человек есть мировая 
арена, микрокосм, ибо в нем и через него звучит мир, потому слово 
антропокосмично, или, скажем точнее, антропологично»99, – в сво-
их представлениях, поначалу чисто метафизических, Булгаков тоже 
приходит к некоему мифу. И это – миф о жи вом, говорящем кос-
мосе, разумном существе, для которого человек – гла шатай, вернее 
же – мыслящий рупор. «Слова-идеи выделяются из того, чтó они 
собой выражают, таинственным, неизреченным актом. Слова рож-
даются в недрах человеческого сознания как голоса самих вещей,  
о себе возвещающие, отнюдь не “субъективные” [...], но общезначи-
мые, которые потому и могут быть сообщаемы, обладают качеством 
общепонимаемости»; выделившись из лона Софии, слово-идея по 
неведомому закону заворачивается в звуковую оболочку100. Миф 
Булгакова, представленный им весьма наглядно, имеет, однако, 

97 Булгаков С. Философия имени. С. 123.
98 Там же. С. 22.
99 Там же. С. 22.
100 Там же. С. 118, 28. Слово Булгаков мыслит себе состоящим из звукового 
тела, формы, и содержания, смысла слова. «Этот смысл вложен в звук, сращен 
с его формой, вот – тайна слова» (с. 12).
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совсем иную природу, нежели мифы Флоренского. Миф Булгакова 
не оккультен, но по-философски умозрителен. Булгаков не мыслит 
себе космос иначе, чем одушевленным и говорящим, – но ясно, что 
такого рода реальность не является для него предметом прямого 
созерцания, – странно было бы и мыслить себе соответствующий 
опыт. Не так просто провести строгую грань между мышле нием фи-
лософским и мифологически-оккультным. Когда Гегель пишет об 
Абсолютном Духе, то ясно, что в своей последней глубине его систе-
ма есть миф; когда Гегеля называют биографом Мирового Духа, то 
о нем мыслят именно как о мифотворце. Но совершенно понятно, 
что когда Гегель начи нает осмыслять ступени саморазвития Духа с 
помощью категорий, то он ока зывается умозрительным филосо-
фом. Оккультное знание всегда стремится представить свои выводы 
как данные прямого созерцания: образ слова у Флоренского в этом 
смысле чисто оккультный. Но вообразить говоря щий космос было 
бы для оккультиста слишком дерзновенной задачей. По этому мы и 
утверждаем, что миф о слове Булгакова имеет философски-умозри-
тельную природу.

Таковы основы метафизики слова Булгакова, – многое здесь 
восходит ко взглядам Флоренского. От Флоренского Булгако-
вым взято представление о тварной Софии, божественном начале 
мира; это представление сближено с другим понятием Флоренско-
го – с усией, темной подосновой бытия. Затем, через Флоренского 
пришла к Булгакову мысль о рождении слова от взаимодей ствия 
объективного бытия и человека. В учении Булгакова об имени 
присутствует перекличка и с от дельными филологическими пред-
ставлениями Флоренского101. Однако налицо и глубокая разница в 
самом пафосе философствования Флоренского и Булгакова о бы-
тийственных корнях слова. Как и для Лосева, для Булгакова слово 
гораздо объективнее, чем для Флоренского. У последнего вообще 
нет ни метафизики, ни онтологии слова, с Логосом и космосом 
языковое слово им никак не соотнесено, – Булгаков же безмер-
но возвышает слово в онтологическом смысле. Роль человека при 
образовании слова у Булгакова предельно снижена, ни чего по-
ложительного от себя человек в космическое, софийное слово не 
вно сит102. 

101 Например, Булгаков обсуждает проблему футуристической зауми, развитую 
в «Антиномиях языка» Флоренского, в ключе последнего говорит об антино-
миях слова и т.д. 
102Тогда как у Флоренского человек участвует в создании слова на равных 
правах с бытием, является со-творцом бытия (в мифологеме брака человека 
и бытия). 
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Здесь интуиции Булгакова сходны с лосевскими. По Лосеву, сло-
во образуется погружением предметной сущности в меональную 
тьму, иска жающую эту сущность; под тьмой Лосев, в частности, по-
нимает человеческое сознание. В представлениях Булгакова обра-
зование конкретных языков то же происходит через порчу единого 
всечеловеческого, космического языка. И если «внутреннее» слово 
Булгаковым бесконечно превознесено, – Флоренский никогда не 
ставит слово на такую высоту, – то, начав рассуждать о реальных 
словах, он моментально сбрасывает их с пьедестала, так что бытий-
ственность «обыкновенных человеческих» слов, на взгляд Булгако-
ва, оказывается гораздо более низкой, чем в концепции Флорен-
ского. Причиной «па дения» слова Булгаков объявляет первородный 
грех; с первыми людьми, по богословским представлениям, пал и 
весь тварный мир. Вследствие грехо падения у человека оказались 
поврежденными, вместе со всей его при родой, «органы космиче-
ской речи» – слух и язык. Голоса самых вещей, эти космические 
слова, стали доноситься до человека глухо и невнятно; софийный 
«звук» преломлялся в тусклых призмах субъективности. «Человек 
стал слышать и прислушиваться больше к себе в своей субъективно-
сти, отъединенности от космоса, нежели к этому последнему. И его 
речь зазвучала все более неверно, раздробленно»103; единый язык 
распался на целый языковой спектр, в чем Булгаков видит существо 
того события, которое в Библии на звано Вавилонским столпотво-
рением. Если «изначальные слова, язык вещей, суть смысл и сила; 
они, выражая корень вещей, дают, вернее, осуществляют власть над 
вещами, им принадлежит мощь, – магия, повелительная сила, –  
заклинания»104, то нынешнее слово почти лишено бытийствен-
ности и его слышит только сам человек. Состояние языка отра-
жает наличное состояние че ловечества, и имя этому состоянию –  
не-онтологизм или психологизм. 

Ме тафизика слова Булгакова в эмоциональном отношении 
двойственна: в ней можно видеть, с одной стороны, почти рели-
гиозную экзальтацию, помещающую человеческие языки в недра 
Бога, – но с другой – своеобразный фило логический пессимизм. 
Булгаков не чувствует реальных слов, не ценит и не слишком любит 
их; какая огромная разница здесь с Флоренским, с его упоенностью 
этимологизированием, с его вдумыванием в обыкновенные звуки 
простых, «падших» слов! В одной из своих филологических работ 
Флоренский говорит о целом музыкальном концерте, который мог 

103 Булгаков С.  Философия имени. С. 126.
104 Там же.
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бы получиться, если записать на нотном стане всю ту звуковую игру, 
которая сопряжена со звучанием простейшего слова... Уже здесь, в 
метафизике слова, представлены теоретические основания невни-
мания Булгакова к словам как таковым: они не представляют цен-
ности по причине замутненности их онтологического ядра. Здесь 
же видна и тенденция «ученичества» Булгакова: он признает за сло-
вом бытийственность – но только в теории. Ясно, что основное раз-
витие его исследований пойдет по другому, нежели у учителя, руслу. 

Конечно, дело здесь не в убеждении, не в идеологии: причина 
«умерен ности» реализма Булгакова – в слабости его интуиции слова 
как такового. Истоком «Философии имени» является метафизиче-
ское учение о слове; его основа – не столько реальное созерцание 
идей, бытийственных слов, сколько вера в их существование. Но 
вот от языка софийного, языка самих вещей Булгаков обращается к 
обычному человеческому языку. И здесь он решительно порывает с 
ключевыми пред ставлениями о слове Флоренского. Мы не проти-
воречим себе: буквально все рассуждения Булгакова своим источ-
ником имеют ту или иную мысль Флорен ского, но собственные ин-
туиции автора «Философии имени», энергия его мышления уводят 
его очень далеко от учителя и ставят к нему в такое же отношение, 
в котором, повторим, Аристотель находился к Платону. А именно: 
самые важные открытия Булгакова рождаются из отрицания пред
ставления Флоренского о самостоятельном, органическиматериаль
ном существова нии слова. Булгаков отказывается вступать в область 
оккультных взглядов на слово. Слово, по его убеждению, существу-
ет только в речи, от дельные же слова суть абстракции. Гений языка, 
замечает он, называет сло вом «всю жизнь слова, осуществляемую в 
словесной стихии», «λόγος – есть не только слово, мысль, но и связь 
вещей»105. Но в речи оказывается налицо не слово как таковое, но 
слово в его соединении с конкретной реальностью. И предметом со-
зерцания и интереса Булгакова является именно это «вселившееся в 
вещь» слово – идея в вещном бытии Аристотеля, энтелехия, осуще-
ствившая себя. Поскольку, фактически, единственной реальностью 
для Булгакова является слово в речи, то у него оказывается детально 
разработанной концепция частей речи и предложения, – этого раз-
дела философии языка у Флоренского нет. 

В том, как представляет себе Булгаков имя существительное – 
ключ ко всем выводам его философской филологии. Имя существи-
тельное для мыслителя – это не словесная монада, но она свернуто 
содержит в себе суждение и предложение. В имени существитель-

105 Булгаков С.  Философия имени. С. 45.
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ном – «молчаливый, но выразительный мистический и по смыслу 
своему онтологический жест: это есть. В этом онтологическом же-
сте и заключается природа имени»106. Налицо принципиальнейшая 
разница с воззрением Флоренского: представление, по которому 
имя – это «тонкоматериальный ор ганизм», «одический сгусток» с 
одной стороны, и «сама вещь» – с другой, ка чественно иной при-
роды по сравнению с суждением об имени как о сверну том пред-
ложении и символе бытийственной точки. Но такая интуиция тоже 
есть и у Флоренского! В работе «Диалектика» мы читаем: «Имя –  
τὸ τί ἐστι – сказуемое нашего пережива ния; оно есть именно то, что 
сказывается о несказанном, подлежащем раскры тию чрез имя, чрез 
ряд имен, чрез ритм имен»107. Но Флоренскому, так сказать, неинте-
ресно видеть слово в предложении; ему дано прямое видение слова. 
Это его побочное открытие, вскользь брошенное замечание, види-
мо, оказалось особенно близким мыслительному строю Булгакова; 
не у учителя, но у ученика оно нашло блестящее развитие. 

Итак, смысл имени существительного состоит в провозглашении 
того, что нечто есть; «имя существительное есть экзистенциальное 
суждение, в котором подлежащим является некоторая точка бытия, –  
то, что само по себе не может выразиться в слове, – а сказуемым 
является имя»108. О бытии Булгаков мыслит апофатически – так, 
как в восточном богословии принято мыслить о Божестве. В бы-
тии есть неименуемая, вне-логическая глубина; ее нельзя назвать –  
на нее можно только указать. Но замечательно то, что с этой глу-
биной, «первой ипостасью бытия» (с. 55), Булгаков связывает одну 
из частей речи, а именно – местоимение. «Я» это не имя, но есть не 
что иное, как «слово-жест, мистический указательный жест» (с. 52).  
Философия «я» представляется нам самым сильным местом книги 
Булгакова. В основе ее глубокое переживание категории «я», острое 
ощущение «загадки я». Смысл местоимения «я», его роль в языке 
Булгаков видит в том, что оно – «символ усии, невыразимой глуби-
ны сверх-бытия, первоипостасности» (с. 55); местоимение не выра-
жает качества, но свидетельствует о сущности. «Я есть та точка, из 
ко торой говорящий смотрит и выражает в слове весь мир»; и если, 
с одной стороны, «я» есть нарицательная форма и условное имя, то 
с другой, «оно есть собственнейшее из собственных имен: хотя и 
совсем не имя, но вместе с тем самое интимное и близкое, чем че-
ловек себя именует, ощущая эту воронку вглубь бытия. Поэтому же 
исчезновение нашего я для нас совершенно не мыслимо и непред-

106 Булгаков С.  Философия имени. С. 48.
107 Studia Slavica Hung. Т. 33. 1987. С. 106.
108 Булгаков С. Философия имени. С. 57.
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ставимо, оно не может погаснуть, как не могло и возни кнуть». Ха-
рактеристика «я» у Булгакова основана на самых проникновенных 
и тонких интуициях: «”Я” есть око, через которое мы видим мир, и 
может ли видящее быть определено через видимое? Оно есть свет, в 
котором мы разли чаем все, и как может свет быть определен чрез то, 
что может быть видимо только в нем?»; «Я нельзя перевести на язык 
мира, оно ему трансцендентно»; «Я в известном смысле есть корень 
языка, настоящее заумное слово, в ко тором нет никакой идеи»; 
«Чрез я мир свидетельствует о себе, что он есть» т.д.109 По тому, 
как прочувствована категория «я» у Булгакова, можно заключать о 
том, что его изначальные интуиции близки философии экзистен-
циализма110. В этом – важнейшее отличие его философского пафоса 
от духа Флоренского. В русской мысли Булгаков занимает проме-
жуточное положе ние между онтологизмом Флоренского, с одной 
стороны, и чистым экзистенциализмом Бердяева и Шестова –  
с другой. 

«Философия Я» есть и у Флоренского, но из-за «онтологическо-
го» строя его интуиций для него ха рактерно, если так можно вы-
разиться, несколько пренебрежительное от ношение к тому духов-
ному, мистическому комплексу, который обозначен местоимением 
первого лица. И это пренебрежение, быть может, нарочитое, скры-
вающее страх перед усией, бытийственной бездной, которую очень 
явст венно, в непосредственной близости от себя ощущал Флорен-
ский111. Реально для Флоренского только имя – самопроявление, 
воплощение «я»; безымянное же Я как «чистая субъективность, 
подлежащее, ничуть себя не раскрывшее и невысказавшееся, а по-
тому никак не соотнесенное с действительностью и, следова тельно, 
начисто лишенное объективности и воплощения» есть недолжный, 
предназначенный для снятия аспект внутренней жизни личности. 
Чувство «я» связано с первородным грехом; маленькие дети и свя-
тые никогда не го ворят о себе в первом лице. «Аскетическая прак-
тика и духовная культура, притом религий весьма различных, как 
известно, запрещает произносить слово Я», – пишет Флоренский в 
«Именах» (разд. X). – «Отчетливость и незатуманенность духовной 
жизни требует усиленного самообъективирования и побуждения 
себя к выходу из субъективности. Напротив, хорошо известно зло-
употребление этой частью речи, когда предаются мечтательности, 
духовной бесформенности, когда не умеют или не хотят держать над 

109 Булгаков С. Философия имени. С. 52–54.
110 Свидетельство этому мы находим и в других сочинениях мыслителя.
111 Об этом он пишет в разделе «Павел» книги «Имена».
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собой контроль»112. «В области духовной Я есть признак прелести, 
имя же – крити ческой чистоты»; едва ли не противоположно думает 
на этот счет Булгаков. «Я» для него реальность самая объективная; 
в учении о «я» филология и онтология тесно переплетаются, так что 
«филологические» размышления могут привести к очень важному 
выводу о бытии. А именно: за каждым существительным, как тень, 
стоит местоимение; оно – субъект суждения, в котором предикатом 
служит имя; другими словами, местоиме ние есть ствол, сердцеви-
на, ядро всякого слова. Но слова суть идеи – это первый постулат 
онтологической филологии; таким образом, оказывается, что идеи 
одушевлены, сознательны, поскольку с каждой из них сопряжено 
некое особенное «я». Из этих филологических рассуждений рож-
дается величественный вывод: София, этот «организм идей», есть 
живая и притом многоипостасная сущность; космос одушевлен, и 
в нем множество экзистенциальных центров; все в мире живо, за 
всем стоит, хотя и не всегда в явленном виде, «я». К этому образу 
космической Церкви, к своему основному и любимейшему мифу 
Булгаков приходит с неожиданной стороны – от размышлений о 
частях речи. 

Для Булгакова слово существует только в речи, любое имя уже 
есть речь, предложение: в имени существительном свернуто бытий-
ственное суждение, мистический жест – некое «я» осознает себя 
в имени. Но имеет место и обратное отношение: любая речь, вся-
кое предложение могут быть сведены к именованию. С онтологиче-
ской точки зрения какой бы смысл ни вкладывался говорящим в 
высказывание, оно есть, прежде всего, свидетельство о бытии тех 
или иных реальностей. Предложение распадается на две части, име-
ющие различный бытийственный вес. Во-первых, в предложении 
есть несколько бытийственных центров – таких слов, в которых 
присутствует указание на бытие, скрыт онтологический жест, за ко-
торыми просвечивает местоимение. Эти слова суть онтологические 
существительные: даже если грамматически они выступают в гла-

112 Конечно, данные тезисы можно оспаривать, и, более того, неясно, чтó кон-
кретно здесь имеет Флоренский в виду. Аскетическая практика православия, 
молитвенное «делание» подвижников есть не что иное, как предстояние перед 
Богом обнаженного от всех покровов человеческого «я». Любой молитвенный 
текст содержит местоимение первого лица; «Псалтирь» – вечный, классиче-
ский памятник молитвенного духа – есть древнейшее свидетельство экзистен-
циальности религиозных переживаний, ибо единственным субъектом книги 
является общечеловеческое, экзистенциальное «я». В этом вопросе Флорен-
ский очень субъективен и пристрастен. Булгаков отчетливо ощущал неспра-
ведливость его суждений и развил, в сущности, филологическую апологию Я. 
На основании того, что «местоимение царит в языке», «есть корень языка», 
можно утверждать его бытийственность и известную праведность.
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гольных или любых других речевых формах, в предложении они – 
онтологические подлежащие. Это символы сущности, усии, слова 
бытийственно наполненные, весомые. Подлежащим в онтологиче-
ском смысле могут становиться и такие части предложения, кото-
рые граммати чески являются дополнениями и обстоятельствами. 
Скажем, в предложении «мальчик сломал палку», которое может 
быть обращено в высказывание «палка сломана мальчиком», два 
бытийственных подлежащих – «мальчик» и «палка». Обозначенные 
так подлежащие – субъекты именования. Но во-вторых, в пред-
ложении имеются такие слова, которые осуществляют суждение 
о подлежащем, выражают качества или состояния подлежащего. 
Бытийственная реальность за ними не стоит, слову соответствует 
абстрактный смысл. Это глаголы и прилагательные, а как члены 
предложения они могут быть объединены в категорию предикатив-
ности, сказуемости: сказуемое – то, что сказывается о сущности. 
«Речь, – пишет Булгаков, – состоит в предицировании или имено-
вании, и части речи либо прямо служат этой задаче, либо играют 
служебную роль»113. 

Итак, при онтологическом подходе существо речи предельно 
упрощено и монументализировано. Всякое высказы вание в не-
скольких местах прикреплено к бытию; над этими точками при-
крепления, порой весьма затейливо и сложно, высится конструкция 
из смы слов и идей. В предложении «на стороне субъекта имеется, 
кроме общего словесного значения, еще непрозрачное ядро бытия, 
на стороне же преди ката – чистые смыслы, идеи, лишенные этого 
ядра, хотя бы по форме и относящиеся к существительным»114. Так, 
в предложении «мальчик сломал палку» две бытийственные точки, 
соответствующие идеям «мальчика» и «палки», соединены идеей ло-
мания, которая в данном случае выступает в чисто смысловой роли. 

Смысл таких понятий, как части речи и части предложения, Бул-
гаков передает через именование; идя от метафизики слова, он соз-
дает онтологи ческую философию грамматики. Но что происходит 
со словом в булгаковской концепции речи? Нам представляется, 
что, будучи погружено в речь, слово как бы десубстанциализиру-
ется, развоплощается, выветривается. Имена существительные у 
Булгакова метафизически – не оккультно, как у Флоренского –  
реальны, связаны, как мы увидим ниже, энергетически с сущностью 
бытия. Но глаголы, предикаты уже оказываются абстракциями, 
знаками идей, не имеющими собственного существования, – теми 

113 Булгаков С. Философия имени. С. 80.
114 Там же. С. 81.
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же самыми пустыми звуковыми оболочками, какими мыслят слова 
позитивисты. Но более того: создается впечатление, что единствен-
ным реальным, бытийственным словом для Булгакова является это 
загадочное, заумное, глубокое слово, основа языка, ствол имен, 
символ ноуменальности, первая ипостась бытия – местоимение 
«я». «Я», по Булгакову, царит в языке, царит «Я» и в его концепции. 
Ведь именование – это речение типа «Я есмь А»; и именно к ним, к 
этим возгласам усии, жаждущей заявить о себе, назвать и утвердить 
себя, сводит Булгаков всякую речь. Есть в его концепции последняя 
недоговорен ность. Булгаков словно хочет остаться в рамках рас-
суждения «научного», философского, а потому благопристойного; 
но уйдя от рискован ных филологических мифов Флоренского, он 
приходит к еще более фантастическому мифу. «Речь состоит из су-
ществительного и предиката, – гласит одно из итоговых заключе-
ний Булгакова. – Она сводится к простейшей формуле А ЕСТЬ В, 
точнее местоименное нечто есть В. Иными словами, речь сводится 
к именованию, осуществляемому в сложных, расчлененных и богато 
организованных формах, но все это богатство и пыш ность убран-
ства не затемняет и не отменяет единства функции, а функция эта 
есть, повторяем, ИМЕНОВАНИЕ» (с. 88, выделено Булгаковым). 
Делая такой вывод, Булгаков не вспоминает почему-то про то, что 
А для онтологии является суждением «Я есть А», так что формула 
«А есть В» упира ется в одно или несколько бытийственных «Я».  
«А есть В» – не простейшая формула речи; простейшая же имеет 
вид «Я есть С». В предложении «мальчик сломал палку» слышен, 
как минимум, дуэт «ячестей» – в «С» же попадает не только идея 
«ломания», но также и идеи «мальчика» и «палки». Если воззре-
ние Булгакова на речь довести до конца, то надо признать, что во 
всякой речи, кроме голоса говорящего, на метафизическом плане 
звучат голоса целого ряда природных реалий, в слове человеческом 
присутствует слово мира, человек выполняет миссию рупора вещей. 
Нам кажется, что Булгаков не делал постоянного акцента на этом 
своем мифе, опасаясь впась в оккультический реализм, что прои-
зошло с филологией Флоренского. По существу в своей «Филосо-
фии имени» Булгаков предстает как космический экзистенциалист, 
строящий образ живого, состоящего из мириад умных «я» космоса. 
Снова – уже на иной, по сравнению с Флоренским, лад вспомина-
ется пандемонизм Фалеса115. 

115 Несмотря на эти всплески оккультных представлений у Булгакова, как уче-
ник Флоренского он остается по преимуществу чистым философом, поскольку 
идет по пути философской трансформации прозрений учителя. Также и свои 
собственные прозрения Булгаков стремится облечь в философскую форму.
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«Философия имени» Булгакова производит довольно слож-
ное впе чатление на читателя, знакомого с подоплекой создания 
книги, а также с филологическими сочинениями Флоренского, 
с которыми она теснейшим образом связана. Мало-помалу чита-
телю открывается какой-то неизбыв ный трагизм, нависший над 
исключительно талантливой книгой. Главной – идущей от «имя-
славства» – целью Булгакова является восстановление слова в его 
бытийственных правах, – и он с горячим увлечением берется за 
это. Но постепенно изначальная убежденность в бытийственно-
сти слова как будто выворачивается наиз нанку. По мере развер-
тывания авторской мысли слово – поначалу возне сенное в не-
дра Бога – все больше и больше распыляется, вышелушивается, 
онтологически легчает. Выше мы видели, как опустошается до 
позитивист ской абстракции слово, когда Булгаков распускает его 
в речи. Решившись защищать слово, Булгаков словно взялся не за 
свое дело: глубинные интуиции влекут его часто совсем к другим 
выводам. По этому в «Философии имени» на каждом шагу мы ви-
дим внутреннюю борьбу в душе автора. В частности, она сильна в 
той части книги, которая по священа человеческим именам. В акте 
именования налицо два участника – именуемый и имя; и если 
Флоренский в своей ономатологии идет от имени, то воззрения 
Булгакова отправляются от именуемого. Примечательно то, что 
именуемого – личности, духовной сущности – в концепции имен 
Флорен ского просто не существует: для него не только имя есть 
лицо и личность, но и обратно – личность оказывается в какой-то 
степени сведенной к имени. Имена обладают самостоятельным, 
не зависящим ни от каких личностей существованием, – это суще-
ства с телами, сотканными из звуков, с душой-смы слом, узревае-
мым этимологически. И вселившись при именовании в человека, 
имя словно вызывает его к бытию: «До имени человек не есть еще 
человек, ни для себя, ни для других, не есть субъект личных от-
ношений, следовательно, не есть член общества, а лишь возмож
ность человека, обещание такого, за родыш» («Имена», разд. X).  
В теории имен Флоренский предстает самым крайним платони-
ком, для которого реальностью обладают одни идеи. 

Напротив, соответствующий раздел у Булгакова выдержан в духе 
Аристотеля. Первая реальность для него вообще – бытие, что ска-
залось уже в отмеченном выше факте, в придании огромной роли 
в языке местоимению «я», символу бытия. В учении же об именах 
первое по смыслу место отводится субъекту имено вания, – имени 
же как таковому отказано в реальности: «Имя не существует нево-
площенно, как трансцендентная идея, оно есть энтелехия, которая 
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в наименовании обозначается как потенция, а нареченное стано-
вится энергией, действующей как энтелехия»116. Никакой антитезис 
не в состоянии уравновесить, смягчить данное представление: «имя 
не существует невоплощенно». Глава об имени в книге Булгакова 
полна формулировок в духе Флоренского: имя выражает духовный 
тип, строение чело века (с. 159); имя есть сила, семя, энергия (с. 160); 
наконец, имя – выраже ние сущности человека (с. 176). Но не они 
определяют существо интуиции слова у Булгакова, в них лишь вос-
поминания «уроков» Флоренского. Булгаков просто не в состоянии 
по-настоящему оторвать имени от его носителя, начать «мыслить 
именами», поскольку для него слишком значим и ценен сам носи-
тель. Если для Флоренского до имени человека просто нет, то для 
Булгакова такая личность – «всечеловек», потенциально имеющий 
в себе все имена117. По Флоренскому, существо неименован ного че-
ловека представляет собою первобытный хаос; по Булгакову, и без 
имени человек – некий духовный тип. И будучи таковым, человек 
для своего правильного развития нуждается в определенном име-
ни, природа которого созвучна его собственной. Булгаков ничего не 
может сказать от себя об имени как таковом, зато проникновенно и 
глубоко он пишет об именовании. Выше говорилось о том, что самые 
значительные и самобытные идеи Булгакова относятся к бытию 
слова в речи, к его конкретному бытию; точно так же в разделе об 
именах собственно булгаковское обнаруживается тогда, когда автор 
обращается к живой динамике имени – к событиям именования, 
переименования, псевдонимии. Книгу Булгакова правомернее было 
бы называть «Философией именования», – такой заголовок больше 
отвечал бы ее «аристотелевской» природе. 

В филологии Флоренского можно выделить две основные инту-
иции слова. Согласно первой, так сказать, крайне платонической, 
а точнее, ок культной, слово есть самостоятельное живое существо. 
Эта интуиция ока зывается исключительно плодотворной для Фло-
ренского, и свои скрытые возможности особенно мощно она раз-
ворачивает в практической части книги «Имена». Вторая связывает 
слово с вещью и обнаруживает себя в поздних филологических кни-
гах автора как тезис, согласно которому слово есть энергия вещи. 
Это представление явилось своего рода ответом на имяславческие 
споры и носит чисто философский, суховатый характер. Отнюдь не 
в «Имеславии как фило софской предпосылке» Флоренский в пол-
ной мере является самим собой. Но это энергетическое воззрение 

116 Булгаков С. Философия имени. С. 166.
117 Там же. С. 157.
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на слово оказывается основным в концепции Булгакова118. И через 
это также происходит десубстанциализация, выветри вание имени. 
Для Булгакова, как мы помним, всякое имя есть экзистенциальное 
суждение «Я есть А». «А», слово, Булгаков иногда называет второй 
ипостасью бытия (первая символизирована местоимением), через 
связку же, через предикативность осуществляет себя третья ипо-
стась. Но чаще Булгаков обращается к другой онтологической мо-
дели. А именно: со связкой он соот носит энергию – тот энергетиче-
ский канал, через который в имени являет себя сущность. Само имя 
А обретает реальность только в экзистенциальном су ждении, вне 
него имя – «смысл, а не бытие» (с. 59). И про него нельзя сказать, 
само по себе оно собственное или нарицательное: все зависит от 
связки. Связка может быть особого бытийственного наполнения, –  
именно этой бытийственностью различаются имена собственные 
и нарицательные. Одна и та же реальность может обладать многи-
ми именами: Петр, человек, царь природы, живое существо и т.д.  
И такого рода имена могут быть выстроены в шкалу в соответствии 
с их бытийственностью. 

В этих рассуждениях все интуиции – от Флоренского, за одним 
маленьким, но важным исключением: Булгаков, в отличие от авто-
ра «Имен», отрицает су ществование, смысл имен собственных. Все 
без исключения имена выражают энергии, но не сущность119; по-
тому все они суть имена нарицательные. Если человека зовут Сер-
гей, пишет Булгаков, то это имя относит его к роду Сер геев, делает 
причастником идеи Сергей, но отнюдь не выражает особенность 
существа данного конкретного Сергея (с. 159). Флоренский линг-
вистическое и философское понятие «собственности» имени пояс-
няет оккультическим обра зом одержания именем; Булгаков не идет 
на это, оставляя личности право на бытие вне имени. То, что имя 
онтологически соот ветствует энергии сущности, означает, что в нем 

118 В «Философии имени» есть только одно место, написанное в духе филологи-
ческого оккультизма Флоренского. Читатель сразу ощущает его инородность 
всему прочему: Бул гаков здесь передает почти чужие ему интуиции. Слова 
после произнесения не исчезают, заявляет Булгаков, вопреки действительно 
родному для него представлению, по которому слово существует только в 
речи. «Слова заполняют собой атмосферу, хотя и иначе, но в том же смысле, 
как пыль, запахи, разные бактерии, недоступные глазу. Они скучиваются в 
облака, друг с другом сталкиваются и образуют среду, имеющую свои свой-
ства» (с. 149). После некоторых слов, как после курения, надо «проветривать» 
комнату. Слово есть физи ческое явление, но это связано не со звуком, но со 
смыслом, – здесь уже явные намеки на оккультную природу слова, – слово 
имеет ментальное тело (с. 150). Словом можно по разить и убить человека –  
и Булгаков переходит ко столь любимым его учителем рассуж дениям о магии.
119 Сущности – не как имя, но как знак – соответствует «заумное слово» Я. 
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вы ражается качество или состояние предмета. Энергетизм, иными 
словами, есть ослабленный, умеренный реализм; то, что эти пред-
ставления занимают столь важное место в философии Булгакова, на 
наш взгляд, говорит снова о сла бости, тусклости для него интуиции 
слова как такового.

Этот же филологический пессимизм сказывается и во взгля-
дах Булга кова на строение слова. Как и Флоренский, в слове Бул-
гаков выделяет три традиционных элемента – фонему, морфему 
и семему, называемую им синемой. Но эти три начала слова для 
Булгакова имеют совершенно иной цен ностный вес, чем в пред-
ставлениях Флоренского. Слово Булгаковым пере акцентировано, 
переосмыслено – и по тому, в каком направлении шло это пере-
осмысление, можно снова заключать о тенденциях его филологии.  
У Фло ренского преобладает интерес к фонеме и морфеме. Фонему 
он осмысляет в ключе каббалы. Эзотерическое древнееврейское уче-
ние обладает своеобраз ной филологией: в звучании букв еврейского 
алфавита усматривается явление сущностей из духовного мира. При 
таком подходе звуковая форма слова понимается не как безразлич-
ная к его смыслу: этот смысл рождается от взаимодействия смыслов 
слагающих слово букв. Звук слова предстает не как знак, случайный 
для его значения, но как полновесный символ, органи чески с этим 
значением соединенный. Оккультизм каббалы – основа учения Фло
ренского о слове. В его сочинениях (например, в «Столпе и утверж-
дении Истины») немало ссылок на каббалистические источники; 
разумеется, пробле ма участия каббалы в творчестве Флоренского 
нуждается в специальном изу чении. Здесь мы приведем лишь одно 
наше наблюдение в связи с нею. В филологических трудах Флорен-
ского не раз встречается имя французского ма сона и каббалиста 
XVIII в. Антуана Фабра д’Оливе. Для нас оказалось доступным одно 
из его сочинений в русском переводе, – точнее сказать, из ложение 
его труда переводчиком, комментатором и, видимо, последовате-
лем. Это книга «Космогония Моисея», изданная в 1911 г. в Вязьме 
В.К. Запрягаевым. Написана она как толкование библейской Книги 
Бытия; акцент в ней сделан на анализе человеческих имен. Творе-
ние мира Фабр д’Оливе пони мает в теософском ключе. По его мне-
нию, все, о чем говорится в первой из книг Моисея, происходит на 
духовном плане, в событиях участвуют духовные существа, смысл 
же событий – космическая эволюция, тенденция которой – вопло-
щение, переход тварного мира с духовного на вещественный план 
бытия. При этом имена, встречающиеся в данной библейской кни-
ге, суть творческие космогонические сущности, силы, действующие 
в природе. И о том, чтó же это за сущности, автор рассуждает, идя 
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от этимологии имен и от смысла со ставляющих их букв, – лингви-
стически он имеет дело с морфемой и фонемой слова. Адам при та-
ком толковании – всемирный человек, коллективное че ловечество; 
Хева (Ева) – элементарное существование; Каин духовно озна чает 
сжимающую силу, эгоизм; Авель есть братская сила; Метушаэль – 
пучина смерти; Ламек – гибкая связь вещей; Ной – покой и т.д. –  
мы при водим наугад эти несколько имен, чтобы дать представление 
о том, какие си лы имеет в виду Фабр д’Оливе. 

Именно представления французского оккультиста дали толчок 
Флоренскому к осмыслению обыч ных человеческих имен. Они же, 
вместе с А. Потебней, привили Флоренскому вкус к этимологиче-
ским размышлениями. Рассуждая о том или ином имени, о слове, 
Флоренский, прежде всего, имеет в виду фонему. Так, анализируя 
поэму Пушкина «Цыганы», – видя в ней поэму о Мариуле, более 
того, раскрытие глубинного содержания имени «Мариула»120, –  
Флоренский обращается к изысканиям Фабра д’Оливе и смысл 
имени воспроизводит, идя от смысла отдельных букв. Записав имя 
«Мариула» еврейскими буквами, он размышляет над их значением. 
По Фабру д’Оливе, «м» – знак материнский и женский, «а» связан с 
идеей единства и начала, «у» знаменует непостижимую тайну и т.д. 
Имя «Мариула» тогда, полагает Флоренский, предстает как про-
явление внутренней мощи пола – не в высшем светоносном пла-
не, «а на границе бытия с небытием»: «... Это женское действие, 
простирающееся беспредельно вперед, это желание материнства, 
этот порыв проявить себя и раскрыться, близки к материальному 
устремлению в пространство, не зная себе ни границы, ни цель-
ности, ни внутренней меры». «Разве не точно опре деляет этот зву-
ковой анализ основной замысел поэмы Пушкина? – спраши вает 
Флоренский. – Стихийную женскую душу, наивно не знающую ни-
какого запрета»121. 

Так дело обстоит с именем, но то же самое происходит и с обыч-
ным словом! В работе «Строение слова» Флоренский усматривает 
духовную суть слова «кипяток» в идее прыгания, скакания; и по 
его мнению, это движение в вер тикальной плоскости можно уви-
деть, если проследить за вибрацией высоты звуков, составляющих 
слово. Эти очень специфические и непривычные для науки о язы-
ке разборы выражают само существо взгляда Флоренского на сло-
во: желание преодолеть пропасть между звуком и смыслом очень 

120 См.: Вопросы литературы. 1988. № 1. С. 166–168. Оккультический анализ 
поэмы Флоренским здесь приведен в сокращении, и, в частности, в публика-
цию не вошел каббалистический его раздел. 
121 Рукопись.  С. 12.
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харак терно для его мировоззрения. – Другой объект интереса Фло-
ренского – словесная морфема: иногда можно и не идти до уровня 
букв и смысл слова постигать, размышляя над его историей. Ста-
ли уже знаменитыми этимологи ческие построения Флоренского –  
возведение русского слова «истина» к «бытию», а его греческого 
аналога – к «памяти» в «Столпе...»; еврейского «шем» (имя) к «зна-
нию» в «Имяславии...» и т.д. Семемой же – конкретным значением 
слова в речи – Флоренский практически не интересуется: на против, 
речь, например, литературное произведение, он стремится свести к 
отдельному слову, к имени122. Здесь – проявление все того же край-
него пла тонизма. Но верным своей первичной интуиции слова в 
представлениях о его строении остается и Булгаков. 

Интереса к отдельному слову у Булгакова нет, слово для него 
существует только в речи. Соответственно этому, он не занимается 
морфемой и фонемой. В «Философии имени» мы не найдем эти-
мологических рассуждений, цель которых – осознание морфемы. 
К фонеме же мыслитель испытывает глубокое недоверие. Конечно, 
фонема есть звуковой символ смысла, софийного, космического 
слова, через нее человек приникает к слову мировому, но все же 
связь между звуками и идеей остается последней и неприступной 
тайной слова. Булгаков достаточно безнадежно смотрит на возмож-
ность преодоления разлома, этого зияния между звуком и поняти-
ем. Метод каббалы если им и не отвергается до конца, то практиче-
ская польза от него решительно отрицается. Булгаков считает, что 
Каббала не признает слов: язык в каббалистических представлени-
ях состоит из одних букв. Каббалисты оперируют понятием силы, 
между тем как слово есть смысл. «Что буквы или голосовые звуки 
действительно выражают некоторые первоначальные космические 
качества, как краски, ритмы определенного типа, как числа, быть 
может, как и другое: элементы химии, минералы, планеты и т.д.,  
в этом мы совершенно не можем сомневаться», – Булгаков слов-
но ведет здесь беседу со своим учителем. – Но слова ведь не толь-
ко буквы, – и неприступной остается тайна перехода букв в слова. 
«Буква есть выражение силы природы, качество ее, первоначальная 
краска, из смешения коих образовался мир, слово есть вспышка 
смысла, идеи»; слова «выражают, а не образуют, символизируют, а 
не творят космос»123. Булгакову, видимо, очень трудно понимать под 

122 В концепции литературных типов. Произведение, по его мнению, есть 
силовое поле нескольких центральных образов, ядром же любого образа яв-
ляется имя, и произведение, как на опорах, стоит на именах (см.: Вопросы 
литературы. 1988. № 1).
123 Булгаков С. Философия имени. С. 41.
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смыслом силу; сведение мышления к тонкой физике, к «духовной 
науке» – рассуждение, по которому идея слова воспроизводится 
уже в звуковых вибрациях (анализ Флоренским слова «кипя ток»), –  
ему глубоко чуждо. Скачок от букв к смыслу представляется ему 
неосуществимым для разума, – но более того, безнадежность усу-
губляется еще и тем, что звуки нынешних слов суть звуки падшие, 
утратившие свой изначальный онтологизм. Слово образуется соеди-
нением мирового слова, идеи со словом человеческим; и посколь-
ку звуковая сторона слова происте кает от человеческого начала, то 
с грехопадением человека она претерпела то же искажение, что и 
вся тварная природа. Есть единый общечеловеческий, космический 
язык, считает Булгаков, и природа его чисто духовная, до-звуковая. 
Преломляясь же в падших средах народного духа, этот единый язык 
дробится; «радуга языков» есть разложение белого луча «антропо-
софийного», «подлинного языка мира» (с. 39). И звуки нынешних 
слов имеют  случайную по отношению к их смыслу форму. 

Очень характерно то, что хотя Булгаков и повторяет вслед за 
Флоренским, что слово есть символ, иногда он пользуется поня-
тием иероглифа, что ближе отвечает существу его интуиций. Со-
фийное ядро слова Булгаков отделяет от его звуковой оболочки, 
и через это она оказывается вновь бытийственно сниженной. «Из 
кос мического бытия выделяется, освобождается мысль, его идея, 
но освобож денная, она тут же облекается в слова (...). Слова суть 
живые и действенные иероглифы вещей», – говорит Булгаков о фо-
неме и хотя тут же прибавляет, что такие слова «в каком-то смыс-
ле суть сами вещи как смыслы», ясно, что такая иероглифическая 
связь слова с вещью несравненно слабее, чем сим волическая. – 
Любопытно то, как решает Булгаков проблему перевода: в какой-то 
степени он верит в возможность его адекватности. Произведение 
имеет свою идею, духовное ядро, которое, по мнению Булгакова, в 
сознании пере водчика обнажается от своей словесно-звуковой обо-
лочки и мгновенно переоблачается в новую одежду, сохраняя себя 
в стихи языка перевода. Примыкает сюда и рассуждение об имени 
Иисус: звуковая оболочка этого имени – Иисус, Исус, Jesus и т.д. –  
представляется мыслителю совершенно неваж ной; он уподобляет 
ее сосуду, в котором хранится благовонное миро и форма которого 
для этой цели абсолютно безразлична. – Итак, фонема не признает-
ся Булгаковым за существенную, бытийственно значимую сторону 
слова. И лишь данью абстрактному постулату онтологической фи-
лологии, данью взглядам учителя выглядит суждение, по которому 
«сохраняет свое значение в известных пределах и звуковая природа 
слова, она составляет ночную, подсознательную, женственную ха-
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рактеристику слова, которому свойственен мужской, дневной, сол-
нечный свет»124, – а также заявление о том, что софийное слово, с 
его единством звука и смысла, восстанавливается в поэзии. «Здесь 
приподнимаются покровы с внутренних органов слова, ощущается 
связь, существующая между чувством и отдельным звуком, буквой, 
элемен том слова. Слово-смысл и слово-звук смотрятся здесь друг 
в друга и выдают заветные свои тайны. Ибо тайна слова есть тайна 
букв и их соединения в слово, как тело смысла»125; поэтическое сло-
во Булгаков ставит почти так же онтологически высоко, как слово 
магическое и слово богослужебное. Но все это почти что повторы 
Флоренского, а не самостоятельный вклад Булгакова в онтологию 
имени.

Оригинальным же Булгаков становится тогда, когда дело дохо-
дит до предметов, ему близких, – до слова в его конкретной жизни, 
до идеи, воплощенной в вещи. Эту конкретность слова в его соста-
ве выражает синема (= семема Флоренского), изменяющаяся часть 
слова, тот его аспект, который заново возникает в каждой речевой 
ситуации. Синема – это осуществившийся в данном речевом акте 
смысл слова; конкретная синема уникальна и не воспроизводима 
заново; синем у слова столько, сколько случаев его исполь зования. 
Через синему слово привязывается к конкретной точке бытия, в си-
нему имени входит существо именуемого. Если, введя данное поня-
тие в свою концепцию слова, Флоренский им больше не интересу-
ется, то у Булгакова самые интересные выводы о слове происходят 
из размышлений о синеме. 

Не удивительно, что они связаны с осмыслением имени Божия: 
волей-неволей в этом, основополагающем для «Философии имени» 
вопросе Булгакову пришлось иметь дело со словом как таковым.  
В афонских спорах одним из основ ных доводов «имяборцев» против 
особого почитания божественных имен было указание на их чело-
веческий и как бы только человеческий характер. Такие имена Бога 
как Вседержитель, Благой, Всемогущий и т.д., говорили имяборцы, 
суть обычные слова; имя Иисус также обыкновенное человеческое 
имя. Неужели из-за того, что какой-то афонский инок носит имя 
Иисус, мы должны ему поклоняться? – спрашивали простые мона-
хи. И чтобы выразить свое презрение к заурядной внешней оболочке 
Имени, они писали его на бумажках, которые затем рвали и топтали 
ногами. Не так-то легко было теоре тически распутать это сплетение 
софизмов, обосновать то, что имело место во всех без исключения 

124 Булгаков С. Философия имени. С. 412.
125 Там же. С. 146.
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религиях, – почитание Имени Бога. Булгаков блестяще справляется 
с этой задачей, взяв за основу свои представления о строении сло-
ва126. Имяборцы под именем разумеют одну его звуковую оболочку,  
но в имени есть синема; а «синему имени составляет его данный но-
ситель, с ним оно связано нераздельно»127. Поэтому с точки зрения 
онтологической филологии совсем разные вещи – Иисус как имя 
Бога, и Иисус как имя благо честивого иудея или же афонского ино-
ка: при одинаковых фонеме и морфеме эти имена обладают разны-
ми синемами. Булгаков указывает на то, что эти филологические 
интуиции присутствуют в церковном сознании: православ ная Цер-
ковь исключает тезоименитство относительно Иисуса Спасителя и 
Божией Матери, хотя в православном календаре есть имена святых 
Иисус и Мария. Здесь омонимия, но не тождество; и очень примеча-
тельно то, что проблема омонимов, поднятая Булгаковым, совер-
шенно отсутствует в воз зрениях его учителя. 

Но как же конкретно и наглядно обнаруживает себя сине-
ма Божественного Имени? Очевидно, имя Божие, прежде всего, 
оказы вается таковым в молитве. Имяборцы оспаривают и это: они 
утверждают, что действенность имени связана с настроением моля-
щегося, – сила имени оказы вается ощутимой только при искренней 
вере. Но Булгаков отвергает этот психологизм. Дело не в чувстве, 
не в настроении, утверждает он; решающим является момент не 
психологический, но онтологический – та мистическая интенция, 
которая заключена в звательном падеже и которая, ставя моляще-
гося перед Богом, делает из имени – Имя. Не словесный контекст 
превращает человеческое слово в имя Божие, – молящийся может 
произносить только одно это имя, – но жизненная, речевая ситу-
ация, конкретно же – установка сознания, факт онтологический. 
Во-вторых, всякое человеческое имя имеет в каждом отдельном 
случае своего бытия, прикрепления к определенному лицу, во-
круг себя нечто вроде ауры, «фотосферы», происходящей от рода, 
к которому принадлежит носитель имени. В имя входят имена всех 
предков человека, – и через это имя делается более «собственным». 
Родословные Иисуса, при сутствующие в двух канонических Еван-
гелиях, превращают обычное имя в единственное, поклоняемое и 
превозносимое Имя Богочеловека. Родословная, не меняющая зву-

126 У Флоренского нам не довелось читать ответа на данный вопрос имябор-
цев. И действительно – изнутри его воззрений невозможно провести разли-
чие между разными случаями употребления имени. Эта проблема затрагивает 
конкретную жизнь слова, – Флоренского же, как мы все время подчеркиваем, 
интересовало исключительно слово в его обособленности.
127 Булгаков С. Философия имени. С. 208.
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ковой формы имени, строит его семему, – это наблюде ние Булгако-
ва, впрочем, не слишком самобытно и корни свои имеет в глубо ком 
интересе к роду у Флоренского128. 

В связи с представлениями Булгакова о составе слова укажем еще 
на то, что они в значительной своей части во зникли из размышле-
ний автора «Философии имени» над смыслом Имени Божия в Би-
блии и в ветхозаветном культе. Древние евреи окружали имя Иего ва 
особым почитанием, на произнесение его налагались священные 
запреты; сакральной значимостью обладала и звуковая его сторона. 
Между тем имя Иегова вовсе нельзя считать именем собственным: 
«Как собственное имя человека есть его не местоименное я, так 
же и Имя Божие есть Я Божие, страшное и чудное»129. «Иегова» –  
в переводе «сущий» – самое обычное слово, отнюдь не какой-то 
особенный признак Божества: «атрибут бытия еще не выражает со-
бой в каком-либо исключительном смысле существо Божие». Но 
Бог возвестил Пророку: Я – Иегова, через что собственная природа 
слова пресуществилась в имя Бога, приобрела совсем иной – высо-
чайший – онтологический статус. 

Булгаков, в своем стремлении осмыслить Имя, пользуется поня-
тием «пресуществления», заимствованным из литургического бого-
словия. Как литургические Дары – хлеб и вино – тайнодейственно 
«пре существляются» в Тело и Кровь Христа, так же пресуществля-
ется, онтологи чески возносится стихия человеческого слова, когда 
оно делается именем Божиим. Само слово «сущий» при этом сохра-
няется; но под видом звуков и букв в нем теперь присутствует боже-
ственная сила. «Под видом» – также литургическая категория, и с 
ее помощью обозначают присутствие Христа в Дарах: говорят, что 
Христос являет Себя под видом хлеба и вина. «В Имени Божием, –  
заключает Булгаков, – мы имеем такое своеобразное, ни к чему 
другому не сводимое таинство слова, его пресуществление»130. Бо-
гословские образы и рассуждения исключительно важны для книги 
Булгакова, имеющей богословскую цель и написанную ведущим 
русским богословом; «Философию имени» вообще надо относить 
к границе метафизики, богословия и филологии, – но рассужде-
ние об имени Иегова можно переосмыслить и филологически. Речь 
здесь вновь идет о роли синемы: речевая ситуация, в которой Мо-
исей слышит слова Бога «Аз есмь Сущий», эту тайносовершитель-
ную формулу, из глубины слова «сущий» вызывает к жизни новую 

128  См.: «Смысл идеализма», «Имена», «Магичность слова», лекции по фило-
софии культа (БТ, № 17).
129 Булгаков С. Философия имени. С. 191.
130 Там же. С. 193.



506 Наталья Бонецкая

синему, которая преобра жает весь состав слова. Вновь налицо то же 
основное устремление мысли Булгако ва: чтобы постичь слово, ему 
надо увидеть его в конкретной, реальной речи.

Целью «Философии имени», содержательной вершиной, ради 
которой было предпринято все предшествующее теоретическое вос-
хождение, явля ется учение об имени Иисусовом, предмете полемики 
в русской Церкви. И оно выдержано в естественном для Булгако-
ва ключе умеренного реализма – не платонизма, но действитель-
но перипатетизма. Нам представляется, что эти взгляды Булгакова 
все же не являются чистым имяславием, но промежуточны между 
воззрениями имяславцев и имяборцев. История афон ских споров 
была крайне сумбурной, путаной; очень часто при совершенно оди-
наковом переживании имени Бога, при равном благоговении перед 
ним члены враждующих партий высказывали о нем противополож-
ные суждения. Спор в ряде случаев шел о словах, – в сущности, он 
вскрыл действительное противоречие, реальную двойственность 
имени. И не потому ли, смутно чувствуя относительную правоту 
противника, сотни людей в течение афонских событий не раз пе-
реходили на сторону оппозиции?.. Поэтому, когда мы говорим о 
«чистом имяславии», мы имеем в виду некую крайнюю тенденцию,  
в конкретных работах сильно разбавлен ную. 

Такой крайней тенденцией кажется нам взгляд каббалистиче-
ский: од нажды он промелькнул у Антония Булатовича, когда тот 
взялся за доказательство божественности имени «Иисус», отправ-
ляясь от каббалистического смысла составляющих имя букв. Те же, 
кого противники называли имяборцами, тоже никогда не выступа-
ли как полные отрицатели Имени, за исклю чением, пожалуй, до-
вода-жеста – монахи писали слово «Иисус» на листках бумаги, ко-
торые затем рвали в клочья и топтали ногами. В афонских спорах в 
действительности речь шла об отношении к звуковому или буквен-
ному составу слова: крайнее имяславие обожествляло этот состав, 
крайнее имяборчество – презирало. – И именно по этому вопросу 
Булгаков занял среднюю позицию. Он никоим образом не превоз-
носил фонемы слова Иисус самого по себе: интуиции каббалистики 
ему, в отличие от Флорен ского, глубоко чужды. Хотя Иисус – имя 
Бога более собственное, чем ветхозаветное Иегова, но у Бога есть 
и другое, глубиннейшее имя, о котором сказано в Апокалипсисе. 
И имя Иисус, считает Булгаков, есть кенозис, самоумаление этого 
Имени; с именем в событии боговоплощения происходит тоже са-
мое, что и с Богом. Как Бог смиряется до «рабьего зрака», так же 
в мир нисходит Имя, облекшись в плоть обыкновенного человече-
ского имени Иисус. Бог воплощается не только в тело Христа, но и 
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в Его земное имя; наречение Богочеловека именем Иисус есть один 
из аспектов боговоплощения. В качестве имени Богочеловека, имя 
Иисус заслуживает почитания во всем своем (то есть и в звуковом) 
составе. Но – отнюдь не того почитания, которого хотели бы для 
Имени имяславцы. Во взгляде на бытийственность и, соответствен-
но, почитаемость внешней формы имени Божия Булгаков сбли-
жается с имяборцами, тогда как его мысли о присутствии в имени 
Именуе мого, идея неразрывности связи имени и его носителя – по 
своему характеру имяславческая. 

Какое же почитание Имени допускают имяборцы? Божест-
венные имена, утверждает главный теоретик имяборчества С. Тро-
ицкий, суть создания человека, и их «нужно употреблять с мыслью о 
том, что Бог выше всякого имени, что Он не имеет никакого имени, 
а что все имена лишь указывают на Бога, не говоря, чтó Он такое. 
Только тогда они получат свой правильный смысл, а в противном 
случае они будут идолами и применение их к Богу будет богохуль-
ством»131. Но поскольку имена Божии суть символы религиозные, их 
следует почитать – почитать в той мере, какую VII Вселенский со-
бор установил для почитания икон. С. Троицкий считает эту мысль 
основой своих воззрений: имена Божии, как и иконы, «суть создан-
ные чело веком образы Божии, первые звуковые, вторые красочные, 
и тем и другим подобает воздавать одинаковое “относительное” по-
клонение»132. Буквально то же самое заявляет и Булгаков: «Имена 
Божии суть словесные иконы Божества, воплощение Божествен-
ных энергий, феофании, они несут на себе печать Божественного 
откровения. Здесь соединяются нераздельно и неслиянно, как и в 
иконе, божественная энергия и человеческая сила речи»133. 

Однако на теории иконы Булгакова надо остановиться здесь осо-
бо. Она не просто теснейшим образом связана с его филологией, 
но, быть может, ярче всего выражает существо его мировоззрения, 
связь со взглядами Фло ренского и отрыв от них. Булгаков писал 
свою апологию Божественного Имени для церковного собора; по-
тому свои представления ему надо было утвердить на фундаменте, 
авторитетном для церковного сознания. Такой основой для своей 
теории он сделал догмат иконопочитания, приня тый VII Вселен-
ским собором. Однако простое древнее положение, по которому 
честь поклонения от образа восходит к первообразу, которое имело 
целью облегчить молитву сознанию, имеющему дело в основном с 
видимыми образами и вместе с тем оградить это сознание от фе-

131 Троицкий С.В. Учение афонских имябожников и его разбор. С. 20.
132 Троицкий С. К истории борьбы с афонской смутой. Пг., 1916. С. 20.
133 Булгаков С. Философия имени. С. 186.
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тишизации иконы и идо лопоклонничества, – это бесхитростное 
положение в новейшее, кризисное для Церкви время стало переос-
мысляться на множество ладов. Следуя во всех своих изысканиях 
за Флоренским, Булгаков и проблемой иконы заинтересовался под 
его влиянием, но решил ее по-своему. 

Иконе Флоренский посвятил два крупных сочинения – «Иконо-
стас» и «Обратную перспективу»; немало сказано о ней и в неболь-
ших работах134. Конечно, Флоренский тоже ссылается на выводы 
VII Собора и заостряет в них идею бытийственности иконы. В ико-
не, этом динамическом равновесии образа и первообраза, раскра-
шенной доски и святой личности, Флоренский видит явление за-
предельного лика. Иконописное изображение как таковое обла дает, 
по Флоренскому, смыслом открывать через себя первообраз; оно ни 
в коем случае не безразлично для этой своей цели, а потому суще-
ствуют вырабатываемая веками техника создания иконы и иконо-
писный канон. Икона – это сам святой; такова тенденция взгляда 
Флоренского на икону, который иногда, вырвавшись из пут анти-
номической диалектики, формулируется совершенно однозначно. 
«Икона, – сказано в «Иконостасе», – (...) не изображение святого 
свидетеля, а есть самый свидетель. Не ее, как памятник христиан-
ского искусства, надлежит изучать, но это сам святой ею научает 
нас. И в тот момент, когда хотя бы тончайший зазор онтологически 
отщепил икону от самого святого, он скрывается от нас в недоступ-
ную область, а икона делается вещью среди других вещей». «Вот я 
смотрю на икону, – так в дру гом месте того же сочинения Флорен-
ский пытается выразить опыт православ ного почитания иконы, –  
и говорю в себе: “Се – Сама Она” – не изобра жение Ее, а Она Сама, 
чрез посредство, при помощи иконописного искусства созерцае-
мая. Как чрез окно, вижу я Богоматерь, Самую Богоматерь, и Ей 
Самой молюсь, лицом к лицу, но никак не изображению. Да в моем 
сознании и нет изображения: есть доска с красками, и есть Сама 
Матерь Господа». Надо прямо сказать: в пределе теория иконы Фло-
ренского соответствует тому полуязыческому взгля ду, который рас-
пространен в православном простонародье и для которого роднее и 
притягательнее не действительный духовный Лик Матери Божией, 
но изображения «Казанской», «Иверской» или какие-то другие раз-
новидности иконописного канона. 

И на против, мнение об иконе Булгакова – опять-таки в тенден-
ции – есть ее протестантское отрицание и противопоставление ей 

134 См.: «Моленные иконы Преподобного Сергия», «Храмовое действо как 
синтез искусств», «Троице-Сергиева Лавра и Россия».
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духовной молитвы, экзис тенциального предстояния личности пе-
ред Богом. Тяготение Булгакова к ин туициям экзистенциализма 
отчетливее, чем где бы то ни было, проявилось в его концепции 
иконы. Он считает, что Отцы VII Собора говорили о таком по-
клонении духовному первообразу, при котором роль иконы сугу-
бо вто ростепенная и вспомогательная. Изображение, по мнению 
Булгакова, для иконы принципиального значения не имеет; если 
художественный элемент будет притягивать к себе внимание, то это 
окажется в противоречии с наз начением иконы. Канон, осмыслению 
которого Флоренский посвятил так много сил, в глазах Булгакова –  
простая условность. Но что же такое икона, что в ней безусловно-
го, зачем она нужна? Закончив написание иконы, иконо писец, в 
качестве последнего штриха, наносил на доску имена лиц, изобра-
женных на ней; и как раз этот момент иконописания выделял Бул-
гаков, эту надпись он считал самым главным и абсолютным элемен-
том иконы. «Икону делает иконой не живописное качество рисунка 
или портретное сход ство (что, очевидно, и невозможно), но наиме-
нование, которое внешне делается в виде надписи»; «Вся икона есть 
разросшееся имя»; «Изображение в иконе есть иероглиф имени»135: 
чтó бы ни говорил Булгаков по поводу икон ных изображений, над 
всем доминирует одна интуиция – икона есть имя, и одна катего-
рия – иероглиф. Здесь – полемика с Фло ренским и фактическое 
отрицание того опыта поклонения иконе, который предложен им 
(см. цитату выше). К чему призывает Флоренский? – К тому, что-
бы принимать изображение за первообраз, к некоему самообману, 
кото рый, по его мнению, возвышающе действует на душу (позво-
лим себе перефра зировать Пушкина). Булгаков же предпочитает 
держаться низкой, но зато надежной истины: изображение услов-
но, безусловно только имя. Молящийся, с его точки зрения, вообще 
как бы не должен видеть иконного образа; ему следует смотреть на 
икону невидящим взглядом, внимание его должно быть поглощено 
именем. Иными словами, и перед иконой должна осущест вляться та 
внеобразная, «умная» молитва, учение о которой было досконально 
разработано восточной аскетикой. В этом отношении представле-
ние Булга кова об иконе более православно и церковно, чем воззре-
ния Флоренского. Вместе с тем оно и упраздняет икону: если икона 
нужна только в качестве иероглифа имени, то отсюда всего один 
шаг до признания ненужности изоб ражения вообще. Говоря ина-
че, взгляды Булгакова в учении об иконе оказы ваются на границе  
с протестантизмом.

135 Булгаков С. Философия имени. С. 182, 183. 
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Итак, Булгаков пользуется при решении важнейших проблем 
филосо фии имени категорией иероглифа: икона – это иероглиф 
имени, имя – иероглиф Божества. Эта категория чужда Флоренско-
му: в этих и подобных случаях он говорит о символе. И в разнице 
смыслов иероглифа и символа и заключено то, что отличает существо 
интуиций Булгакова от взглядов его учителя. В поня тии иероглифа –  
обозначения, безразличного к смыслу обозначаемого, – вырази-
лось тонкое «имяборчество» Булгакова, затрагивающее отнюдь не 
одно его учение об имени, но являющееся оттенком всего его миро-
воззрения. Раз бирая «Философию имени», мы говорили о филоло-
гическом пессимизме автора, о недоверии к слову как таковому, –  
о предпочтении «перипатетизма» «платонизму». Но пессимизм 
Булгакова шире, и касается он отнюдь не одной сферы языка. Че-
рез диалектическое двоение мыслей, через лес «имяславческих» де-
клараций, очень часто просто повторяемых вслед за Флоренским, 
тонкой струйкой пробивается в «Философии имени» эта пессими-
стическая, более того, трагическая интуиция, присущая личности 
Булгакова. В глубине души Булга ков остается мыслителем, остро 
переживающим общечеловеческую трагедию отрыва от корней бы-
тия, от Источника жизни. Богословски трактуемая им как трагедия 
падения и греха, она подчиняет себе мысль Булгакова; ее тем ный 
свет виден и в учении о «больном» слове, и в представлении о «иеро-
глифичности» иконы. Книга Булгакова, вообще его писательский 
голос – это зов человека, реально знающего трагизм бытия, стремя-
щегося преодолетъ его, погрузившись в церковность, но в полной 
мере не достигающего своей цели. Флоренский, как теоретик, как 
будто не знает трагедии жизни и мысли. Как считает исследова-
тель его творчества136, пафо сом Флоренского было возвращение 
рая, близко ощущаемого им в детстве, но впоследствии потерянно-
го. В теории Флоренский и вернул себе такой рай. Раем стала для 
него Церковь – такая, как он ее понимал, – отблеск рая пал и на 
«мирские» реальности. Во всех окружающих предметах Флорен-
ский видит символы бытия; вечность, Истина не где-то в транс-
цендентных мирах – но рядом, стóит лишь протянуть руку. О том, 
что рай этот иллюзорен, что он появляется лишь при некоей ис-
кусственной взвинченности, при согласии на самообман, говорит 
весь жизненный путь Флоренского, и в некоторые его сочинения 
проникают трагические настроения137. Но свое пере живание близо-
сти духовной реальности Флоренский умел передать так, что воз-

136 С.С. Хоружий.
137  См.: На Маковце.
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никало впечатление непосредственного знания. Именно это делало 
воззрение Флоренского учительным, именно достоверностью оно 
притягивало к нему учеников. Однако, всецело доверившись учите-
лю, Булгаков остался самим собою, умом ищущим и трагическим. 
И сила его филологического учения, его «Философии имени», не в 
повторении и не в углублении представлений о слове Флоренского, 
но в реализации именно этого своего самобытного начала. Неиско-
ренимый пессимизм Булгакова преобразовался в самые яркие идеи 
его филологического труда – в учение о частях речи и предложения, 
в философию местоимения «я», – вообще, в онтологическую кон-
цепцию живой – речевой жизни слова.



3.6. Серебряный век как критика языка*

Совесть разрешает ненависть  
к людям. 

Лев Шестов. Достоевский и Нитше1

…Бог есть величайший грешник <…> 
Лев Шестов. Афины и Иерусалим2 

Серебряный век как духовная революция

С
еребряный век с его духовностью (употребляю это слово 
за неимением лучшего) весь стоит под знаком вопроса. 
Только ли декадансом была эта эпоха? Или русскому 
уму на рубеже Х1Х–ХХ вв. было дано прикоснуться к 
каким-то тайнам бытия? Определенно можно говорить 

лишь о неслыханной новизне этой культуры – о рождении на рубе-
же веков не только нового религиозного сознания (это словосочетание 
уже тогда сделалось общепризнанным термином), но и новых эти-
ки и эстетики, гносеологии и философских представлений о бытии.  
В России  начали творить души с новым мироощущением, и грубой 
исследовательской ошибкой являются попытки нынешних толко-
вателей втиснуть эти феномены – ради их «оправдания» – в прокру-
стово ложе традиции. Сама суть и новизна предмета при подобных 
апологиях от интерпретатора ускользнут. Примеров таких иссле-
довательских неудач множество. Скорее по пальцам можно пере-
считать случаи адекватного подхода к таким проблематичным ду-
ховным индивидуальностям, как Иванов, Волошин, Флоренский, 
Мережковский, Андрей Белый.

Новое сознание Серебряного века для своей актуализации сра-
зу же по возникновении потребовало нового языка. Серебряный 

1 Шестов Л. Достоевский и Ницше. М., 2007. С. 107.
2 Шестов Л. Афины и Иерусалим // Шестов Л. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1993. 
С. 468.
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век очень рано – в трудах своих первых «отцов» Шестова, Ме-
режковского, Бердяева – осознал себя в качестве духовной рево-
люции, – с неизбежностью ее сопровождала революция в сфере 
языка. В первую очередь подверглись коренному переосмыслению 
слова, являющиеся опорами мировоззрения, – философские и бо-
гословские термины. Как известно, мировоззренческая револю-
ционность Серебряного века в значительной степени обусловлена 
влиянием Ницше на наших мыслителей. И вот ницшеанский им-
ператив переоценки всех ценностей в трудах «отцов» эпохи был вос-
принят как требование критики языка. Серебряный век русской 
мысли вообще имел ярко выраженный филологический характер. 
Его философия тяготела к герменевтическому жанру, и один из ее 
подъемов был связан с так называемыми имяславческими спора-
ми в русской Церкви (1913 г.): ответом на них стали блестящие тру-
ды по философии языка Флоренского, Булгакова, Лосева, Эрна. 
Особенностью эпохи была чуткость к языковому слову как тако-
вому. Мыслители пристально всматривались в слова, обозначаю-
щие самые фундаментальные мировоззренческие ценности; этому 
предавались в самом начале ХХ в. Шестов, Мережковский, затем 
Бердяев, с особой силой и мастерством – Флоренский, за которым 
следовал С. Булгаков. Сокрушительную критику языка мы обна-
руживаем у тайного наследника Серебряного века М. Бахтина. Не 
говоря уже о таких словах – маяках для всякого философа, как 
«идея» и «бытие», обретших новую жизнь в контексте бахтинской 
философии, главный, быть может, переворот русский диалогист 
совершил в сознании эстетическом, поставив на место «прекрас-
ного»  предшествующей эстетики то, что ею признавалось за сугу-
бо «безобразное» (не стану воспроизводить всем известный образ 
карнавала, созданный книгой Бахтина о Рабле).

Пролегомены к русской философской критике языка мы нахо-
дим у второго вдохновителя Серебряного века (первым является 
Ницше) – Вл. Соловьёва в его труде «Критика отвлеченных начал» 
(1880). По сути, речь у Соловьёва идет о критике таких фундамен-
тальных начал, как добро (нравственный идеал) и истина. Прав-
да, сам Соловьёв критикует не категории, а предшествующие фи-
лософские направления. К примеру, в гносеологическом разделе 
своего труда он говорит об «отвлеченных» реализме, эмпиризме 
и рационализме, позитивизме, даже теологическом догматизме, 
имея целью своего рассуждения декларирование «свободной те-
ософии» – собственного софиологического воззрения, преодоле-
вающего «отвлеченности». Однако в действительности вопрос у 
Соловьёва стоит об «относительных» – отвлеченных образах исти
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ны, ограниченных частными гносеологическими предпосылками. 
«Критика» Соловьёва ищет ответа на вопросы: «что есть благо»,  
«в чем состоит истинность вообще»3, – выражаясь иначе, ищет 
действительный смысл данных слов. И крен от философии как 
таковой к критике языка у Соловьёва явственно прослеживается. 
Так, к значению философского понятия он нередко идет от эти-
мологии соответствующего слова. Определив, к примеру, природу 
как «начало, производящее из себя все вещи», он подкрепляет свое 
суждение «этимологическим значением слова “природа” (natura, 
φυϭις), указывающим в ней начало произведения или порождения 
вещей»4. А вводя в свой дискурс категорию материи, он приво-
дит слово «material от mater» (мать) и приписывает материи, как 
«всеобщей матери» – «природе» свойство жизни и опять-таки – 
порождения «всякой жизни»5. Самой же остроумной у Соловьёва 
оказывается попытка определить этимологический исток русско-
го слова «истина». «Мы <…> определяем ее [истину] как то, что 
есть»6: напомню, что именно этот этимон признаёт за словом «ис-
тина» Флоренский (видимо, вслед за Соловьёвым)7. Я думаю, что 
Соловьёву, чья докторская диссертация полемизирует с традицией 
германской мысли и при этом выдержана в немецком стиле, в зву-
чании «истины» слышалось немецкое слово «ist» (есть). Не будучи 
отрефлексированным, это обстоятельство обусловило возведение 
им слова «истина» к «ist» и соответствующее определение истины 
как того, «что есть». С легкой руки тайнозрителя Софии, иссле-
дование этимологии философских терминов и семантики соответ-
ствующих категорий было взято на вооружение и мыслителями 
Серебряного века.

В настоящее время трудно воспринимать всерьез «Крити-
ку отвлеченных начал» – диалектическое упражнение двадцати-
семилетнего докторанта. В его концепции «отвлеченные начала» 
знания преодолеваются лишь «свободной теософией» – учением 
Соловьёва, в основе которого лежит его личный оккультный опыт –  
встречи с Софией. Очевидно, соловьёвский гносеологический про-
ект познания истины – это романтическая утопия, и в связи с дан-
ной довольно рыхлой и многословной книгой мне хочется сейчас 
указать лишь на один аспект ее методологии. Дело в том, что со-

3 Соловьёв Вл.  Критика отвлеченных начал // Соловьёв Вл. Сочинения в двух 
томах. Т. 1. М.: Мысль, 1990. С. 591, 596.
4 Там же. С. 615.
5 Там же. С. 618–619.
6 Там же. С. 596.
7 Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины // Флоренский П.А. Столп и 
утверждение Истины. Т. 1 (I). М., 1990. С. 15 и далее.
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ловьёвская критика уже изначально, априорно ведется с позиции 
«свободной теософии», которая самим Соловьёвым объявляется 
лишь логическим результатом описанного в книге диалектического 
развития8. «Положительная метафизическая доктрина, – утвержда-
ет Соловьёв, – здесь, в критике отвлеченных начал, есть лишь ис-
комое»9: мыслитель явно лукавит10. Если «отвлеченные начала» 
выбраны Соловьёвым не произвольно и диалектическое восхож-
дение по этим ступеням даже имеет аналог в историко-философ-
ском процессе, тем не менее конкретный ход соловьёвской мысли 
телеологически устремлен к «свободной теософии» и «абсолютной 
истине» – софийному мировому всеединству. Читатель слышит ум-
ственным слухом шепот Софии, стоящей за плечом философству-
ющего в своей квартире на Остоженке Соловьёва и диктующей ему 
текст диссертации11: через своего избранника она заявляет о себе 
человечеству… Однако сейчас мне не важно, верен ли миф, который 
Соловьёв создал о себе. В связи с занимающей меня темой я только 
замечу, что именно Соловьёв первым применил метод разработки 
философского воззрения посредством критики языка, который был 
подхвачен ранними «отцами» Серебряного века. Но интересы этих 
«отцов» отличались от соловьёвских меньшим вниманием к катего-
риям гносеологии – их внимание было сосредоточено на понятиях 
этики и религии.

Критика «добра» и «зла» Львом Шестовым

В своем первом крупном труде «Шекспир и его критик Бран-
дес» (1898) Шестов ополчается не столько на датского критика Ге-
орга Брандеса (неверно, на взгляд Шестова, интерпретирующего 
Шекспира), сколько… на кантовский категорический императив –  
формальный общезначимый нравственный закон, сформулирован-
ный Кантом в «Критике практического разума». Один из первых 

8 В цепи гносеологических глав книги субъектом этого развития выступает 
категория истины.
9 Соловьёв Вл. Критика отвлеченных начал. С. 651–652.
10 Это с моей стороны никак не порицание в адрес Соловьёва: любой философ 
изначально представляет собственную концепцию в качестве завершенного 
целого, под которое он, с большим или меньшим искусством, затем подстра-
ивает ее разработку. 
11 Как известно, Соловьёв творил медиумически, о чем свидетельствуют об-
разцы автоматического письма, присутствующие в его рукописях. Творческий 
процесс часто сопровождался диалогами философа с Софией, также зафикси-
рованными на полях его сочинений.
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создателей отечественной герменевтики, Шестов, обсуждая чужие 
труды, использует их для раскрытия собственного философского 
воззрения. Выдвигая навстречу Брандесову свое толкование про-
изведений Шекспира, Шестов, словно вспомнив об оставленной 
им адвокатской профессии, выступает в роли страстного защит-
ника Макбета – одного из шекспировских героев-злодеев. Шестов 
хочет полностью снять вину с этого, говоря современным языком, 
серийного убийцы, переложив ее на… категорический императив. 
Согласно Шестову, совершив первое убийство как бы случайно и 
невольно, Макбет затем восстал против осудившего его нравствен-
ного закона, так что все последующие его преступления были его 
борьбой против императива (фактически древней заповеди «не 
убий»). В глазах Шестова, эта борьба окружила Макбета героиче-
ским ореолом. Ничтоже сумняся Шестов приписал Шекспиру свое 
понимание Макбета в качестве героя идеи. Нравственная норма, 
полагал Шестов, самим своим качеством общезначимости вызы-
вает протест личности, насилуемой этой нормой. Не Макбет убил 
нескольких невинных людей: на самом деле цепь преступлений, по 
Шестову, совершил категорический императив… Всё это было вы-
думано Шестовым еще прежде его увлечения феноменом Ницше. 
Совсем скоро киевский юрист откроет родную душу в больном ге-
нии – отставном профессоре классической филологии из Базеля: 
обоих отличала склонность к демоническому бунту и воля в стоя-
нии в этом бунте до конца.

В книге Шестова 1898 г. критики языка еще нет – проблема здесь 
поставлена в плоскости собственно философской. Однако в следу-
ющем своем труде «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше» (1900)  
Шестов приступает в критике добра, причем именно как слова, обо-
значающего, по Шестову, общий, всем известный, жизненно-бы-
товой смысл. Этот последний Шестова нисколько не занимает, не 
проблематизируется им и не ставится под вопрос. Житейское со-
держание добра им принято по умолчанию, и критике подвергнуты 
не сами «мещанские» добродетели, но именно абстрактное – «от-
влеченное» слово «добро», обозначающее нравственное должное, 
общезначимую положительную ценность. 

Мой тезис состоит в том, что цель шестовской критики – это 
диффамация «добра», отнятие у этого слова значения этического 
долга и выдвижение взамен него другого должного, – т.е. переос-
мысление «добра». Для Шестова совершенно неважно, какое ре-
альное содержание в конкретной ситуации вкладывается в слово 
«добро»: ему ненавистен именно смысл общезначимого долга, при-
сущий «добру». Ницше и Толстой – великие люди, возвышенные 
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личности с достойнейшим понятием о «добре». И вот Шестов из-
бирает именно их, чтобы, осмысляя эти судьбы, свести «добро» с 
его пьедестала. Ведь особенно эффектно разоблачить и обесславить 
«добро» в случаях самых трудных, – привлекая в качестве примера 
людей, уж в этическом-то отношении безупречных. 

Судьба Ницше потрясла нравственное чувство многих мысли-
телей Серебряного века. Но именно Шестов описал несчастную 
участь автора «По ту сторону добра и зла» с предельной просто-
той и наглядностью. Он представил Ницше образцовым немец-
ким профессором, почти филистером, честно и увлеченно ис-
полнявшим предписанный ему его положением долг. Ницше всю 
жизнь служил добру, совесть его была кристально чиста. Но вот 
«добро», пишет Шестов, сыграло с Ницше дурную шутку – он за-
болел мучительной и неисцелимой болезнью. Физические стра-
дания повлекли за собой нравственный кризис: Ницше восстал 
против «добра». Шестов словно верит в карму или обожествляет 
олицетворенное им «добро», считая это «добро» обязанным экви-
валентно вознаградить Ницше за его благие деяния. То, что этого 
не произошло, – совсем напротив, «святой» Ницше был ввергнут 
в неимоверные страдания, – страшно уронило «добро» – всё тот 
же кантовский нравственный императив – в мнении Шестова. 
«Добру» было отныне отказано Шестовым в праве именоваться 
должным: точнее сказать, Шестов стал непримиримым борцом с 
формально безупречными нормами нравственности. Так, весьма 
прихотливым путем, – вглядываясь в судьбу Ницше, Шестов при-
шел к интуиции индивидуального нравственного закона12. Ницше, 
по Шестову, был абсолютно прав, когда писал то, что писал, – т.е. 
кощунствовал, изощрялся в человеконенавистничестве. «На этом 
писателе – мученический венец»13: восстание против «добра», за-
являет Шестов, обернулось для Ницше святостью. Ницше жиз-
ненно «переоценил» общезначимое «добро»14, невольно на место 
этического «должного» поставив служение Богу. – Сходные обсто-
ятельства Шестов усмотрел и в судьбе Толстого. Великий писатель, 

12 Это название труда Г. Зиммеля. Шестов не отстаивал абстрактной мысли о 
личной нравственности – о свободе индивида от уз моральных императивов. 
Его дискурс тяготел к стилю философии жизни, был чужд метафизической 
тенденции. Ценя исключительно борьбу против общепризнанных норм бытия 
(прообраз которых мне видится в «отвлеченных началах» Соловьёва), Шестов 
отыскивал эту «великую и последнюю», как он выражался, борьбу в творчестве 
и судьбе ряда мыслителей. 
13 Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше // Вопросы философии. 
1990. № 7. С. 68.
14 По мнению Шестова, «добром» для Ницше было следование канону жизни 
кабинетного ученого.
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одновременно примерный семьянин и патриот, также подчинялся 
всему, что требовал от него моральный долг. Но вот однажды ему 
случилось ради покупки имения поехать в Арзамас, – для рачи-
тельного хозяина дело благое, как иронически замечает Шестов.  
И в Арзамасе ночью Толстой пережил потрясение, отчего чуть не 
сошел с ума. Согласно Шестову, именно оно дало толчок к «переро-
ждению убеждений» Толстого – обращению к религии, а точнее –  
к исканию живого Бога. Если прежде «Богом» Толстого было всё 
то же «добро», то теперь оно оказалось в его глазах развенчанным. 
Параллельно богоискательству шла диффамация Толстым госу-
дарства, института Церкви, семьи, искусства и т.д. Вывод Шестова 
из анализа экзистенциальных ситуаций Ницше и Толстого таков: 
добро изменило человеку и «нужно искать Бога»15 [курсив мой. –  
Н. Б.]. Так Шестов пришел к собственному «категорическому 
императиву» – требованию личного искания Бога как строителя 
человеческой судьбы. Шестовское «должное», как видно, также 
формально и очень загадочно, поскольку реальных религиозных 
практик  Шестов не признавал.

Если в трактате «Добро в учении гр. Толстого и Ф. Нитше» Ше-
стов ставит целью скомпрометировать этическое должное и пере-
осмыслить тем самым слово «добро», то свою следующую книгу – 
«Достоевский и Нитше» (1902) – он посвящает оправданию «зла». 
То, что прежде признавалось за недолжное, это качество под пером 
Шестова утрачивало и становилось для нового сознания по меньшей 
мере допустимым. Достоевского, как Толстого и Ницше, жизнь так-
же привела к «переоценке ценностей» – «перерождению убежде-
ний». С Достоевским, полагает мыслитель, это произошло на ка-
торге под влиянием встреч с преступниками: Достоевский внезапно 
увидел, что эти убийцы и разбойники – прекрасные, даже лучшие 
люди. Несколько софистически Шестов клонит к тому, что обще-
признанное крайнее зло в глазах Достоевского таковым не являет-
ся. В книге 1898 г. Шестов уже предложил свое собственное пони-
мание действительного зла: зло – это категорический императив, 
провокатор убийств, с которого Шекспир будто бы сорвал маску 
«добра». Поздний Шестов не откажется от своих изначальных – 
шокирующих представлений и, связывая появление в мире «зла» с 
библейским грехопадением, недолжным объявит знание (добра и зла, 
вместе и всего прочего), обретенное соблазненными прародителя-
ми. Если Мережковский видит действительное зло в «мелком бесе» 
«середины», то Шестов, весьма сходным образом, недолжное нахо-

15 Шестов Л. Добро в учении… // Вопросы философии. 1990. № 7.
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дит во «всемстве» – разного рода общепризнанных истинах16. Ме-
щанская заурядность, ханжество, пошлость тривиальной мысли –  
та личина, за которой свой подлинный лик скрывает очень слож-
ный духовный феномен смердяковщины. С нею изысканные души 
философов сталкивались на каждом шагу, и болезненность таких 
встреч заставляла их связывать именно с нею самое существо зла. 
Эти жители русских столиц не наблюдали в жизни ни люцифериче-
ской гордости, ни демонической красоты, ни образцов сатанинской 
злобы и пр., тогда как социум кишел серенькими недотыкомками, 
которые рвались к неограниченному господству. Переоценка зла  
(и соответствующая языковая критика) творцами Серебряного века 
потому далека от байронического бунта и коренится скорее в ари-
стократическом презрении к нарастающим буржуазным веяниям. 
Как духовное явление, «буржуазность» не раз описывалась Бердяе-
вым17, – правда, истоки зла он искал не в ней, а соотносил с тайной 
свободы.

Шестов считал ключом к феномену Достоевского неболь-
шое странноватое произведение «Записки из подполья» (1863).  
«Я злой человек», – говорит герой «Записок», и Шестов полагал, 
что в подпольного человека Достоевский вчувствовал свой духов-
ный опыт и вложил в его уста декларацию собственных новых, 
возникших уже после мировоззренческого переворота, убежде-
ний. Под маской подпольщика Достоевский, по Шестову, заявил о 
своем разрыве с идеей «добра» и провозгласил право индивида на 
любой произвол – вплоть до вселенского цинизма («Свету прова-
литься, а чтоб мне чай всегда пить») и жесточайшего оскорбления 
женщины. «Записки из подполья» – это, в глазах Шестова, пред-
принятая Достоевским апология общепринятого зла, к которой 
сам философ в конце концов недвусмысленно присоединяется. 
«Уважать великое безобразие, великое несчастие, великую неуда-
чу!» – возглашает он, имея в виду «безобразных» Ницше и Досто-
евского18. То, что традиционно считается в этих людях «злом», Ше-
стов объявляет их личной правдой, их собственным «должным», 
индивидуальным добром. Убийцу Макбета он считал героем, ко-

16 Мережковский в действительности здесь явно следовал за Шестовым. Его 
трактовка феномена Достоевского в книге 1900–1902 гг. о Толстом и Досто-
евском не столько развивает концепцию «злого гения» (Н. Михайловский), 
сколько ориентирована на образ «безобразного человека», «беспочвенника», 
списанный с Достоевского Шестовым.
17 Как ранним (см. его  книгу «Новое религиозное сознание и обществен-
ность», 1907 г.), так и автором соответствующей статьи в парижском «Пути» 
(«О духовной буржуазности»: Путь. № 3. 1926. С. 3–13).
18 Шестов Л. Достоевский и Ницше. М., 2007. С. 220.
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щунника Ницше – святым, «безобразного» Достоевского – сподо-
бившимся «нового откровения»19. 

Как известно из переписки Шестова, первым из произведений 
Ницше он прочел трактат «По ту сторону добра и зла». Идеи Ницше 
шокировали его – сначала он их не понял. «Понимание» пришло, 
когда Шестов познакомился с биографией Ницше, связал его оз-
лобленность с болезнью, – пожалел и оправдал его20. Оправдание 
состояло в том, что казус Ницше Шестовым негласно был возве-
ден в закон: всякий вправе, живя перед лицом своего Бога, посту-
пать в соответствии с собственной волей. Вместе с тем Шестов 
предложил свою версию мировоззренческого исхода «по ту сторо-
ну добра и зла», развив ее в книгах 1900 и 1902 гг. Его методология 
может быть расценена как семантическая критика слов «добро» и 
«зло». Ни спровергнув «добро» в первой книге и оправдав «зло» во 
второй, Шестов тем самым вообще упразднил нравственную нор-
мативность. Добро им было разоблачено как духовно бессильное, а 
потому сделавшееся недолжным, – превращено в свою противопо-
ложность. Зло же, войдя (по Шестову) в само существо гениальной 
личности, характер недолжного утратило. И на место нравственного 
императива Шестов водрузил императив религиозный – «надо ис-
кать Бога». Нужда в этике в его воззрении отпала, философский 
субъект сосредоточился на религии. Подобно Соловьёву, критикуя 
«отвлеченные начала» – секулярные понятия «добра» и «зла», Ше-
стов сплетал ткань своей религиозной философии, имеющей един-
ственный императив «великой и последней борьбы» с общезна-
чимыми истинами во имя прорыва к единому Богу. «Добро» же и 
«зло», сделавшись «чёртовыми добром и злом» (Шестов не раз с 
удовольствием вспоминал эти слова Ивана Карамазова), т.е. приви-
тыми человеческому сознанию грехопадением, совершившимся по 
наущению чёрта, за ненадобностью Шестовым были выброшены из 
его аксиологической сокровищницы. 

Критика Мережковским языка богословия и религиозной философии

Тексты религиозных мыслителей Серебряного века часто встре-
чают неверное понимание из-за того, что реципиент связывает с бо-
гословскими и философскими терминами (а также божественными 

19 Шестов Л. Достоевский и Ницше. М., 2007. С. 49.
20 См.: БарановаШестова Н. Жизнь Льва Шестова. Париж, 1983. Т. 1. С. 31–32.
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именами), встречающимися в этих текстах, традиционные смыслы. 
«Бог» для читателя, неискушенного в экстравагантностях декадент-
ской мысли, это Бог библейской или хотя бы авраамической тра-
диции; «Христос» – это всё же Христос Нового Завета; «святость» 
непременно включает в себя нравственность, есть сверхдобро, тогда 
как «грех» – эквивалент этического зла и пр. Но вот Розанов, на-
пример, Иисуса Христа считал «дьяволом», а Вяч. Иванову Христос 
представлялся с атрибутами Диониса – тирсом, пиршественным 
венком, вместе и с характером оргийного божества. Едва ли не все 
фундаментальные категории теоретической мысли в эпоху Сере-
бряного века претерпели метаморфозы. Начал эту семантическую 
революцию Шестов, упразднив, как мы видели, своей языковой 
критикой область этики; вслед за ним Мережковский подобной же 
критикой потряс сферы богословия и метафизики. Традиционалист 
вправе даже спросить: а можно ли вообще включать приватную 
религию Мережковского, новое религиозное сознание Серебряного 
века, даже в очень обширный и терпимый контекст христианства? 
Не так просто ответить на данный вопрос. Попробую в своем ком-
ментарии указать на ряд понятий и имен, которые подверглись кри-
тике Мережковского.

В Серебряный век Мережковский уверенно вступил со своей соб-
ственной темой Христа и Антихриста21. Великолепная историческая 
романная трилогия вместе с книгой 1900–1902 гг. о Толстом и Достоев-
ском, где была заявлена данная тема, сразу поставили Мережковско-
го в сонм родоначальников эпохи. В горниле этих основоположных 
трудов концепты «Христос» и «Антихрист» подверглись смысловой 
переплавке. Закрыв последний из пяти увесистых томов дореволю-
ционного издания, читатель окажется в некоторой растерянности. 
Четкие доселе контуры двух традиционных фигур – Богочеловека и 
дьявола – будут в его сознании размыты: Христос обернется «темным 
ликом» умозрений Розанова, Антихрист вообще окажется Протеем, –  
то облечется в прекрасное тело мраморной Венеры, то уподобится в 
мельчайших деталях Христу, как на известном полотне Ильи Глазу-
нова, то выступит вдохновителем царя Петра – духом исторического 
прогресса… Мережковский не станет на путь диффамации Христа, 
уподобившись здесь Шестову – ниспровергателю «добра». Однако в 
романе о Юлиане Отступнике его симпатии явно окажутся на сторо-
не носителя антихристианского начала – Юлиана. Христов же свет 
Мережковский отказывается видеть не только в арианском окруже-

21 Она была лишь намечена эпохальными предтечами: Соловьёвым – в «Трех 
разговорах», Ницше – в «Антихрист(ианин)е».
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нии Юлиана, воспитывавшегося при дворе императора-еретика Кон-
станция, но и на лицах великих святых Церкви – Василия и его брата 
Григория, ученых юношей, полных монашеской спеси. В первом сво-
ем романе Мережковский намечает принципы своей языковой кри-
тики. Прежде всего, это выявление ряда смысловых дихотомий, ко-
торые затем вовлекаются в семантическую игру. Концепт «Христос» 
берется из контекста исторического – монашеского христианства; с 
«Антихристом» по смыслу сближается язычество. Переосмысление 
имен «Христос» и «Антихрист» у Мережковского идет рука об руку с 
критикой понятий «аскетическое христианство» и «язычество». Под 
влиянием Ницше, «воскресившего» в первую очередь не персидского 
учителя Заратустру, а эллинских богов Диониса и Аполлона, Мереж-
ковский на протяжении всего творческого пути выступал апологетом 
язычества. Если Шестов через критику языка этики пришел к соб-
ственному варианту экзистенциализма, то Мережковский игрой бо-
гословских понятий «Христос» и «Антихрист» создал контекст для 
агностического воззрения. Развитие Мережковского телеологически 
шло к книге «Иисус Неизвестный», – философствование было поис-
ками Неведомого Бога (ср.: Деян. 17, 23).  Портрет Человека Иисуса, 
присутствующий в данном итоговом для Мережковского труде, это 
мозаика из евангельских представлений, апокрифов и аграфов, –  
не икона, но и не исторический образ. В нем ощущается какой-то 
доморощенный эзотеризм, суть которого, кажется, вряд ли смог бы 
истолковать и сам его создатель. С самого начала Мережковский тя-
готел к христианско-языческому синтезу – претендовал на создание 
«в колбе» учения  апокалипсического христианства, чуждого аскезы. 
Этот утопический замысел внес в слово «христианство» целый веер 
смысловых оттенков.

Вместе с критикой языка собственно христианского богосло-
вия Мережковский замахивался и на более общие концепты «Бог» 
и «дьявол». Целью этого духовного революционера было слить их в 
единство манихейского типа – представить того, кто в глазах чело-
века традиции олицетворял зло, вторым – тайным ликом единого 
Бога. Религиозные искания Мережковского пересекались с эти-
ческими. Шестов решительно поставил Бога «по ту сторону добра 
и зла»; в версии Мережковского эта «потусторонность» сделалась 
двуликостью. Особенно откровенно двуликое манихейское боже-
ство заявляло о себе в книге «Толстой и Достоевский». Здесь в свя-
зи с дихотомией «Бог – дьявол» осмыслялась пара метафизических 
понятий «верхняя» и «нижняя» «бездны» («бездна» заимствовалась 
из ницшевского контекста), «небо вверху» – и «небо» же «внизу». 
Метафизическое пространство уподоблялось при этом сфере, так 
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что «полет» индивида – например, Раскольникова, решившегося на 
убийство, в «нижнюю бездну», в конце концов вынесет его в «верх-
нее небо», – так философствовал Мережковский. Скрыто он крити-
ковал семантику «ада» и «рая», то ли вообще упраздняя эти концеп-
ты (как Шестов – добро и зло), то ли сводя «ад» к «раю» – упраздняя 
метафизическое «наказание», неминуемо следующее за «преступле
нием». «“Преступление” для Раскольникова, – так эпатирует своего 
читателя Мережковский, – есть “покаяние”, подчинение закону 
совести», – при этом и покаяния, по Мережковскому, Раскольни-
ков не испытывает22. Очевидно, что все эти религиозно-метафи-
зические «переоценки» Мережковского обязаны импульсу мысли 
Ницше: вслед за Шестовым он с энтузиазмом признал Ницше за 
святого уже своего, Третьего Завета. 

Центром нового религиозного сознания была дихотомия «духа» и 
«плоти»: быть может, переосмысление именно этих новозаветных 
понятий оказалось главной движущей силой для мысли Серебряно-
го века в целом. Как мы видели, критика Мережковским «отвлечен-
ных» (в смысле Соловьёва) дихотомических полюсов или сливала 
их в новое единство, характерное уже для грядущего Завета (Бог и 
дьявол оказывались ликами манихейского божества, христианство 
«обогащалось» забытыми языческими смыслами, превращаясь в «ре-
лигию Св. Троицы»), или вовлекала в вихрь подмен. Тогда концеп-
ты лишались своей прежней идентичности: «нижняя бездна» пре-
вращалась в «верхнюю» в опыте «последней» преступной свободы, 
и даже сам Христос в ситуации искушений в пустыне вдруг ощущал 
Себя одержимым Другим – страшно сказать, искусителем… А по-
рой и сам Мережковский (вместе с его читателем) вряд ли сознавал, 
кому служит герой его романа – к примеру, Леонардо да Винчи в 
«Воскресших богах» – Христу ли, Другому ли… Привычные фун-
даментальные понятия проблематизировались, утрачивали четкие 
смысловые границы; традиционное воззрение размывалось. Зыб-
кая атмосфера агностицизма в произведениях Мережковского – это 
аналог шестовского апофеоза беспочвенности.

В случае дихотомии «плоть – дух» ее полюса, во-первых, отрица-
ются в своей отвлеченности: Мережковскому, как и Соловьёву, чужд 
бесплотный спиритуализм аскетического христианства, сводящего 
«плоть» то ли к тленному веществу, то ли к греху. Его собственный 
богословский (также и жизненный) проект – это одухотворенная 
плоть и дух, утончающий (быть может, сублимирующий, по Фре-

22 Мережковский Д. Л. Толстой и Достоевский // Мережковский Д. Л. Толстой и 
Достоевский. Вечные спутники. М., 1995. С. 212.
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йду) плотскую жизнь. Плоть для Мережковского – это не телесное 
вещество, но, скорее, мистический двойник тела человека. Дух же, 
сближенный с его разумным и волевым началами, при этом от теле-
сности неотделим, подобно тому как для Аристотеля не существо-
вало самостоятельных идей, выделенных Платоном в особый мир. 
Как видно, категории Мережковского «дух» и «плоть» весьма смут-
ны из-за неразработанности его антропологии. Кроме того, слово 
«плоть» он прилагал также к природному и социальному бытию,  
а в понятии культуры плоть и дух встречались в оптимальном для 
мыслителя синтезе. Но важнее всего для понимания духа и плоти 
тот факт, что в контекст воззрений Мережковского они вошли в 
связи с его углублением в проблему пола. Переосмысление Мереж-
ковским слов «плоть» и «дух» имело целью религиозно «оправдать» 
пол, – ввести, в частности, сексуальную мистику в культовую и ду-
ховую жизнь. 

Мережковский и его последователи активно пользовались по-
нятием «святая плоть». Правомерен вопрос: разве традиционное 
христианство не стремится как раз к освящению плоти? Но всё же 
не без оснований  Мережковский заявлял, что освящение плоти в 
Церкви осуществляется через ее умерщвление. И в собственной сек-
те «Наша Церковь» он пытался практиковать аскезу другого типа23. 
«Святая плоть», согласно представлениям нового религиозного со-
знания, осуществляется в ситуации «влюбленности», исключающей 
союз телесный, в частности, брачный. «Влюбленность» содержит 
как духовный, так и телесный моменты в их экзальтации. Если мо-
наху надлежит всякого рода «влюбленность» безжалостно отсекать, 
считая ее блудной страстью, то в окружении Мережковского этот 
аффект, напротив, культивировался в буквальном смысле слова  
(т.е. включался в их сектантский культ). Однако проверки практи-
кой учение о «влюбленности» и «святой плоти» не выдержало, экс-
периментировавшие в этом направлении члены секты получили 
душевные раны. Так или иначе, за дихотомией «дух – плоть» стоит 
учение Мережковского, претендовавшего на открытие нового –  
радостного пути человечества к Богу через апокалипсического –  
неведомого Христа. Хотелось встать над голгофским умиранием, 
вечным страхом, постами, – думали следовать путем жизни, вос-
кресения в красоте. Слова «дух» и «плоть» в последующем контек-
сте Серебряного века отправляются от тех смыслов, которые в них 
внес Мережковский.

23 О «Нашей Церкви» см. раздел «Философская Церковь супругов Мережков-
ских» в монографии: Бонецкая Н. Дух Серебряного века. М.; СПб.: Центр гу-
манитарных инициатив, 2015.
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Тот шаг, который в своей критике языка сделал после Шестова 
Мережковский, вывел его из сферы этики в область религии. Если 
на дихотомиях Мережковского и лежит отблеск философской игры 
добра и зла у Шестова и он идет все тем же путем ценностных пе
реоценок в духе Ницше, то главной смысловой парой для него ста-
новится пара «Бог – дьявол»24. Прочие пары (Христос – Антихрист, 
христианство и язычество, верхняя и нижняя бездны, дух и плоть), 
по-видимому, возводятся к этой центральной дихотомии. – Осо-
бое место в ряду дихотомий Мережковского занимает пара «госу
дарство – Церковь»: в отличие от дистанцировавшегося от социума 
Шестова, Мережковский имел вкус к политике. Вслед за Толстым 
относя государство к ведомству дьявола и Антихриста, вместе с од-
ним из старцев из «Братьев Карамазовых» и Соловьёвым Мереж-
ковский мечтал о превращении государства в Церковь, – разуме-
ется, уже «третьезаветную», Церковь Святого Духа. Он склонялся к 
социально-мистическому анархизму и, в духе Соловьёва, выдвигал 
идеал христианской общественности – плода синтеза государства с 
Церковью. 

Считая дьявола вторым ликом Бога и почти отождествляя на-
чало Антихриста с милым его сердцу язычеством, какой же смысл 
вкладывал Мережковский в слово «зло», что принимал за этиче-
ское  недолжное?  В трактовке зла Мережковский оказывается бли-
зок Шестову. Последний, как о действительном зле, говорил об 
общезначимых истинах, а субъекта общих воззрений называл всем
ством, Мережковский же метафизическим злом считал хамство, 
смердяковщину. Если зло Шестовым отождествлено с кантовским 
трансцендентальным разумом, то Мережковским оно снижено до 
мировоззрения мещанства. Но, по сути, во «всемство» и в «мещан-
ство», серую середину, наши мыслители вкладывали приблизитель-
но одинаковый смысл. Слегка огрубляя, можно сказать, что за зло 
оба признавали добро жизненной традиции.

А какой же смысл первые русские духовные революционеры 
придали слову добро, нравственно должному? Если диссидент от 
иудаизма Лев Шестов провозгласил, в качестве нового должного, 
«страннические» искания Бога – при ориентации на библейского 
Авраама25, то (нео)христианин Мережковский обращался к На-

24 В область религии Мережковский вступил, словно вняв призыву Шестова 
«искать Бога» – вместо того чтобы предаваться этической казуистике.
25 Сам Шестов был «странником по душам» близких ему мыслителей, у кото-
рых он герменевтически усматривал «великую и последнюю борьбу» с исти-
нами разума. Ряд этих борцов, возглавляемый Ницше, продолжили Плотин 
и номиналисты, Лютер, Паскаль, Кьеркегор, – им Шестов посвятил  книги и 
трактаты.
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горной проповеди, отыскивая именно в ней нравственные им-
перативы христианства. Его экзегеза Мф. 5–7 приписала Христу 
ценностную переоценку как бы в ключе Ницше – Шестова. За-
поведи Нагорной проповеди, по Мережковскому, – не что иное, 
как опять-таки обращенные в свою противоположность истины 
ходячей морали. Если для последней благом является богатство, 
то Христос провозглашает блаженство нищеты; все стремятся к ве
селью – ученик Христа ищет плача; «кроткие» христиане в жизни 
презираемы напористым хамьём и пр. Христос, на взгляд Мереж-
ковского, просто перевернул мирскую мораль, обратил общепри-
нятые нормы жизни, подобно тому как, ворвавшись в храм, Он 
опрокинул скамьи меновщиков. Мысль о неотмирности христи-
анского нравственного идеала парадоксально сближает Мереж-
ковского с травимым им монашеским воззрением. Но у него это 
призыв не к уходу от мира, а к мистико-анархическому бунту: ведь 
и Христа он считал за революционера.

Филология Флоренского как инструмент церковного «обновления»

Флоренский был основоположником отечественной философии 
имени.  Избрав для своей жизненной игры консервативнейшую роль 
православного священника, он имел, однако, характер революци-
онера, бунтаря, экспериментатора в самом широком смысле. Если 
главным предметом Шестова была этика, а мысль Мережковского 
развивалась в области, скорее, философии религии, чем религии как 
таковой, то Флоренский вступил в гуманитарную науку как мета
физик соловьёвского типа. Но Соловьёв был достаточно равноду-
шен к философии языка, и в тех случаях, когда его мысль выходила 
на соответствующую проблематику, он привлекал на помощь «Фе-
номенологию духа» Гегеля. Именно Флоренский сделал шаг от чи-
стой соловьёвской метафизики в сторону тайны языка. Его не ин-
тересовала речь – язык в его актуальности, как средство выражения 
мысли: его коньком было отношение язык – бытие, а точнее: связь 
слова с вещью, имени – с именуемым. Эта связь была метафизиче-
ски-реальной в глазах Флоренского, – в слове, по его мнению, со-
вершалось откровение вещи. И слово определялось им как энергия 
вещной сущности, идеи вещи.

Филология Флоренского, равно как и его философия, бого-
словие, искусствознание или антропология, подчинены его гене-
ральной жизненной задаче. Главой реальностью для Флоренского 
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была православная Церковь, – мысль его служила делу радикаль-
ного церковного обновления. Именно в этом он видел свое при-
звание. Подобно Шестову, Мережковскому, Розанову и Бердяеву, 
Флоренский – сын своей эпохи – был новой душой, носителем 
нового религиозного сознания. Какую же грань этого сознания 
представляет Флоренский? Если Шестов вел «великую и послед-
нюю борьбу» во имя индивида; Мережковский силился прими-
рить Христа и Антихриста; Бердяев стремился в царство свободы, 
проектируя упразднение «мира объектов», а Розанов искал вдох-
новения в архаике, – то Флоренский хотел наполнить Церковь 
новой жизнью, явить действенность церковных таинств, – выра-
жаясь образно, хотел освободить икону – лик Церкви от вековых 
запылившихся риз. Экклезиология Флоренского претендовала 
на роль нового откровения о Церкви. Все произведения Фло-
ренского так или иначе подчинены этому проекту; двумя веха-
ми его творчества выступают книга 1914 г. «Столп и утверждение 
Истины» и «Лекции по философии культа» (вместе с трактатами 
«Иконостас» и «Обратная перспектива») начала 1920-х годов. – 
Однако горделивый замысел произвести переворот в церковном 
сознании возник у Флоренского, едва он встал на путь воцерков-
ления. В начале 1900-х годов Флоренский, тогда студент-матема-
тик, сблизился с четой Мережковских, создавших на основе их 
учения о «Третьем Завете» секту, о которой они говорили как о 
«Нашей Церкви». Флоренский вошел в «интимный кружок» Ме-
режковских не только потому, что к нему принадлежали его се-
стра Ольга и друг Андрей Белый: туда его привело недовольство 
«исторической Церковью». Об этих исканиях юного Флоренского 
мы узнаем из крайне важного документа – его письма к Андрею 
Белому от 15 июля 1905 г.: «Я видел тысячи недостатков [Церк-
ви], видел толстейшую кору, под которой для меня не было ниче-
го, кроме выдохшихся символов», – рассказывает Флоренский о 
своем первом соприкосновении с Церковью. Тут-то он, видимо, 
и заинтересовался замыслом Мережковских. Иначе откуда, как 
не от неонародника Мережковского, вспыхнувший внезапно во 
Флоренском интерес именно к народу, а также к «Церкви, кото-
рую он [народ] любит»? И когда Флоренский, заново подступив 
к Церкви, увидел ее изнутри – глазами представителя народа, то 
ему «открылась жизнь», «безусловно святая сердцевина». С этим 
пришла и переоценка проекта Мережковских. «Церковь “наша”, 
сказал я себе, либо вовсе нелепость, либо она должна вырасти 
из святого зерна. Я нашел его и буду растить теперь его, доведу до 
мистерий, но не брошу на попрание социалистам всех цветов и 
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оттенков» (курсив мой. – Н. Б.)26. Таково решение Флоренского  
идти собственным путем: своим открытием «святого зерна» он не 
намерен делиться с «социалистами» Мережковскими. 

В последней выдержке из письма Флоренского центральным 
является слово «мистерии». Смутный образ Элевсиний («свя-
тое зерно») маячит перед умственным взором этого юноши, за-
мыслившего преобразовать православный культ в христианскую 
мистерию. Поначалу он мечтал об учреждении новых таинств 
«апокалиптического христианства»: так, в письме к Андрею Бе-
лому от 14 июля 1904 г. он описал «обряд “убеления риз”»27. Как 
оппозицию «Нашей Церкви», он проектировал создание некоего 
эзотерического «ордена»28, ориентированного не на «историческо-
го», но на «апокалиптического» Христа. Существо этого «ордена» 
уясняется только из переписки Флоренского с Розановым, начав-
шейся в 1903 г., – Флоренский грезил об «античной школе» в духе 
кружка учеников вокруг Сократа29. Однако сектантские замыслы 
мало-помалу были потеснены в сознании Флоренского охрани-
тельной тенденцией. Надо превращать Церковь в мистерию, не 
трансформируя ее таинства и обряды, но переосмысливая обряд-
ность наличную, древнюю, вскрывая ее глубинное, ставшее тай-
ным измерение, проникая за «толстейшую кору», наполняя духом 
«выдохшиеся символы». 

Весь творческий путь Флоренского может быть описан как «до-
ведение до мистерий» православного культа. Цепь его трудов –  
от учебной работы «Понятие Церкви в Священном Писании» и 
весьма значимого «Столпа…» вплоть до академических лекций 
1920-х годов и даже написанных уже в чекистском застенке страниц 
«Предполагаемого государственного устройства в будущем» (где 
Флоренский отрекается от «исторической Церкви») – так или ина-
че телеологически подчинены этой его задаче. Решению ее служат 
и его смелые филологические опыты – в частности, критика языка, 
переосмысление слов не менее дерзновенное, чем предпринятое до 
него Шестовым и Мережковским. 

Флоренский наполнил новым смыслом ряд слов-концептов, 
ключевых для его учения о Церкви. При этом он пользовался дву-
мя основными методами: привлекал из разных языков словесные 
обозначения интересующего его понятия и исследовал их этимо-

26 См.: Контекст-1991. М., 1991. С. 39.
27 См.: там же. С. 29.
28 См.: письмо Андрея Белого к Флоренскому от 27 мая 1904 г. // Там же. С. 26.
29 См. в связи с этим мою статью «Античная школа у монастырских стен» // 
Звезда. 2017. № 9. С. 192–222.
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логию. Я ограничусь здесь лишь парой примеров филологических 
штудий Флоренского, негласно работающих на его фундаменталь-
ный проект превращения Церкви в мистерию через создание новой 
экклезиологии.

Из многочисленных метафизических именований Церкви 
Флоренский предпочитает ее определение апостолом Павлом в  
I Послании к Тимофею (3, 15) – «Столп и утверждение Истины»30. 
Именно так был  назван его первый фундаментальный труд, кото-
рый до сих пор адекватно не прочитан31. Утвержденный в качестве 
богословской диссертации, этот труд на самом деле – динамит-
ный заряд, который автором осторожно подводится под истори-
ческую Церковь: им Флоренский начинает свое дело «доведения» 
ее «до мистерий». Очевидно, что подобный переворот должен 
сопровождаться радикальной критикой богословского языка.  
И Флоренский действует очень аккуратно, облекая свои самые 
революционные положения в академический дискурс, «стили-
зуя» (Бердяев) свою мысль под православное школьное богосло-
вие. – Первым объектом филологического анализа в «Столпе…» 
становится слово Истина. В Послании к Тимофею под «истиной», 
очевидно, подразумевается учение, которое молодой епископ Ти-
мофей, Павлов ученик, по воле первоверховного апостола должен 
преподавать вверенной ему церковной общине. Суть этого уче-
ния Павел излагает в 16-м стихе: это в зачаточной форме догмат  
Боговоплощения. 

Итак, у апостола «истина» привязана к учению, некоему знанию 
о Боге. Флоренский же поведет свои размышления об «Истине» (ко-
торые растянутся на несколько глав «Столпа…») к выводу, призван-
ному переориентировать церковное сознание: «Истина» под пером 
Флоренского предстанет одним из Божественных имен. Вот этот 
результат: «Истина есть единая сущность о трех ипостасях» – Бог 
как Святая Троица32. Бог, прежде всего, есть Истина, которую чело-
век призван познать: «Или поиски Троицы, или умирание в безумии 
<…>, tertium non datur!» (с. 66). Для нового воззрения Флоренско-

30 Приведу контекст определения (I Тим. 3, 14–16): «Сие пишу тебе, надеясь 
вскоре придти к тебе, чтобы, если замедлю, ты знал, как должно поступать в 
доме Божием, который есть Церковь Бога живаго, столп и утверждение ис-
тины. И беспрекословно – великая благочестия тайна: Бог явился во плоти, 
оправдал Себя в Духе, показал Себя Ангелам, проповедан в народах, принят 
верою в мире, вознесся во славе».
31 Попытка проникнуть в «эзотерический “Столп…”» мною сделана в работе 
«Античная школа у монастырских стен».
32 Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины. Т. 1 (I). М., 1990. С. 49. Далее 
ссылки на данное издание приводятся в основном тексте.
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го «границы знания и веры сливаются» (с. 62), традиционный путь 
спасения оборачивается путем гнозиса.

И здесь важно понять глубокую разницу этого представления с 
воззрением апостола Павла. Если для последнего речь шла о зна-
нии вероучительном, а также религиозно-моральном (см. I Посла-
ние к Тимофею), то гнозис Флоренского в начальных главах «Стол-
па…» – мистико-аскетический, в главах же «Дружба» и «Ревность» 
он заменяется оккультно-языческим гнозисом «Пира» Платона33.  
В «Столпе…» Флоренский откровенно заявляет о себе как о гности-
ке, которым остается на протяжении всего творческого пути. В тру-
дах конца 1910-х – начала 1920-х годов этот гнозис принимает фор-
му гётеанства – учения о первоявлениях и способах их опытного 
восприятия. Православное богослужение – церковные таинства и 
обряды, молитвы и околоцерковные обычаи – в совокупности тру-
дов по «философии культа» представлено как царство первоявлений.  
В терминах Флоренского это и есть церковная мистерия. Посвя-
щенным в элевсинские таинства в соответствующих ритуалах во-
очию являлись божества; православный же гностик в ходе богослу-
жения зрит ангелов стихий, души усопших, живое существо Креста, 
престол как Херувима и пр.34

Свой гностицизм Флоренский хочет утвердить на очень проч-
ном фундаменте – он включает собственное учение о Церкви в тра-
дицию преподобного Сергия Радонежского: ведь судьба привела 
выходца с Кавказа в места подвига этого великого святого. Одна-
ко заветы Сергия Флоренским радикально модернизированы.  Его 
«Столп…» – это герменевтическая рецепция Серебряным веком, со 
всей его двусмысленностью35, средневековой Сергиевой идеи. Так, 
Флоренский утверждает, что содержание службы святому «имеет 
преимущественно познавательное значение», – «теоретико-по-
знавательное, гносеологическое». Будто бы речь в древних текстах 
идет «о недостаточности познания рассудочного и о необходимо-
сти познания духовного» (с. 12). Тем самым Флоренский подводит 
свой гнозис под Сергиев тип, и здесь – очевидные натяжки. Ни о 
каком «рассудочном» познании ни в новозаветной, ни в Сергие-
вой древности и не помышляли: это центр философских интересов 
ХIХ века, послекантовской эпохи. Эпиграф к «Столпу…» Флорен-

33 Вновь отсылаю читателя к своей работе «Античная школа у монастырских 
стен», где об этом говорится подробно.
34 В Церкви гностик Флоренского зрит что угодно, только не Христа. В царстве 
мистериальных протофеноменов Христу места не нашлось.
35 На двусмысленность Серебряного века указывает противоречивое именова-
ние этой эпохи в последующие времена: декаданс и духовный ренессанс.
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ский берет из письменности Троице-Сергиевой лавры: «Сказание 
о новоявленном кладезе» Симона Азарьина повествует о «чюдесах» 
святого (с. 2). Тут намек на то, что светоносные Сергиевы чудеса, 
описанные в послепаламитскую эпоху, суть средневековые прооб-
разы чудес новейших – оккультных фаустовских созерцаний самого 
Флоренского. Но здесь совсем другая традиция. И в новозаветные 
времена были волхвы, и в Сергиевы – всевозможные колдуны, но 
Церковь дистанцировалась от их «духовного» ведения. Вообще гно-
стический элемент в Церкви маргинален. Богопознание – это удел 
святых, а оккультизм – та языческая духовность, над которой хри-
стианство – промыслительно или эволюционно – было призвано 
возвыситься. Однако жизненный проект Флоренского – довести 
Церковь до мистерий – роковым образом увлекал его на этот уже 
пройденный человечеством путь.

Если мы захотим восстановить генезис критики понятия «исти-
на» у Флоренского, то нам придется обратиться к Соловьёву, кото-
рый в конце 1870-х годов истиной назвал «то, что есть (сущее)»36. 
«Наше русское слово “истина” лингвистами сближается с глаго-
лом “есть”», – Флоренский в «Столпе…» (с. 15) явно вторит Со-
ловьёву. «Мы можем мыслить истину только как сущее всеединое», 
это «единственный предмет знания»37, – заявлял Соловьёв в пику 
рационализму ХIХ века. Ведь его, Соловьёва, воззрение истоком 
своим имело мистический опыт: в являвшейся ему «новой богине», 
чей прекрасный лик как бы отражал всё мироздание, Соловьёв опо-
знавал библейскую Софию Премудрость Божию. «Премудрость», 
она же – абсолютная истина, абсолютное ведение, открылась Со-
ловьёву как единый универсум. В этом опыте ему было дано пере-
жить единство знания и бытия, а вместе с тем постигнуть, что абсо-
лютная истина – это живая личность, субъект, а именно – София. 
Гносеология Соловьёва выражает на философском языке смысл 
центрального события его жизни – встречи с Софией. В схоласти-
ческих соловьёвских трактатах зашифрована информация о некоем 
откровении, которого сподобился мыслитель.

Понятно, почему избранник и рыцарь Софии, каким прикро-
венно позиционирует себя Соловьёв, исходит из представления о 
теснейшей сопряженности субъекта и объекта познания, истины и 
бытия: «Субъект наш [субъект познания. – Н. Б.] в своем истинном 
бытии не противополагается всему, а существует и познаёт себя в 
неразрывной, внутренней связи со всем, познаёт себя во всём, а чрез 

36 Соловьёв Вл. Критика отвлеченных начал. Указ. изд. С. 691.
37 Там же. С. 693.
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то и тем самым и всё в себе»38. В философских категориях здесь го-
ворится о третьей встрече с Софией – встрече в египетской пустыне 
(«Три свидания»). Истина тогда мистически открылась Соловьёву 
как единая вселенная, которая вместе с тем – живое существо, ду-
ховно-космическая Личность, высочайший Субъект, предстоящий 
познающему субъекту – человеку. Вот и для Флоренского Истина –  
это «целокупное Единство», бесконечное и абсолютное, познавае-
мое как интуицией (мистически), так и дискурсией (рационально), 
являющееся при этом «единым, в себе законченным Субъектом»  
(с. 43). Итак, Истина в «Столпе…» это Субъект, однако не тот, кого 
разумеет Соловьёв. Здесь Флоренский отрывается от предшествен-
ника, его гносеология идет по другому пути. Для Соловьёва Истина –  
это София, для Флоренского она – сам Бог, Пресвятая Троица.  
С просторов соловьёвской «свободной теософии» Флоренский 
сворачивает на церковную стезю. В дальнейшем Флоренский отда-
лится от Церкви, может, сильнее Соловьёва. Но пока что ему надо 
воцерковить Истину-Сущность, отождествив ее не с Универсумом, 
но с самим Триипостасным Богом. Флоренский предполагает лега-
лизовать свои оккультные созерцания и мечты о церковной револю-
ции (превращении Церкви в мистерию), введя свое представление 
в церковное русло.

Последующие рассуждения Флоренского (речь у нас идет о его 
критике русского слова истина) – это смешение простенькой ло-
гики с мифотворчеством: Флоренский хочет создать впечатление 
строгого логического доказательства триипостасности Бога-Ис-
тины. То, что Истина это Субъект, для Соловьёва следует из его 
мистического опыта. У Флоренского Истина-Субъект появляется 
на 43-й странице его «Столпа…» прямо-таки как deus ex machina: 
то, что Истина есть сущность живая, более того, что ее жизнь про-
текает в личностной – субъектной форме, не следует ни из этимо-
логизирования, ни из каких-либо иных предшествующих рассуж-
дений автора «Столпа…». – Ну, а коли «Истина <…> – Субъект» 
(с. 43), дальше всё идет как по маслу. Поражает только дерзость 
вчерашнего студента, описывающего последние тайны Бога – Его 
внутреннюю жизнь – как нечто простенькое, очевидно для него и 
легкодоступное для постижения сергиевопосадских семинаристов. 
Если Истина – Субъект абсолютный, то, очевидно, Он – Субъект 
«само-доказательный», «который через себя постигается и доказу-
ется», который – «Господин себе, Господь» (с. 44). Манипулируя 
семинарским сознанием читателей и оппонентов своей диссерта-

38  Соловьёв Вл. Критика отвлеченных начал. Указ. изд. С. 694.
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ции, Флоренский подводит их к принятию априорного для него 
самого постулата (Истина – это Св. Троица). Ведь слово «Господь» 
вынуждает семинариста автоматически произнести слово «Бог» и 
помыслить Троицу. Действительно, через пару страниц мы чита-
ем в «Столпе…»: «Истина есть единая сущность о трёх ипостасях»  
(с. 49).

Этому ключевому для Флоренского тезису предшествуют его 
искусственные логические рассуждения, приводящие к положе-
нию, которое могло бы стать комментарием к иконе Рублёва «Свя-
тая Троица»: «Субъект Истины есть отношение Трёх, но – отноше-
ние, являющееся субстанцией, отношением-субстанцией» (с. 49). 
Под «отношением Трёх» Флоренский понимает игру личностных 
модусов Я, Ты, Он. Всё же юноша гениальный, он схватывает но-
сящиеся в атмосфере неокантианства зародыши будущей «Ich-Du-
Philosophie» – расцветшего пышным цветом уже в ХХ веке диало-
гизма. Осталось сделать один – мифологический ход, произвольно 
связав модусы философского Абсолютного Субъекта с Божествен-
ным именем, что и осуществляет диссертант: «Истина – созерцание 
Себя через Другого в Третьем: Отец, Сын, Дух» (с. 49). Занятый са-
мопознанием Триипостасный Бог в свою очередь делается предме-
том нашего познания: для Флоренского «границы знания и веры сли-
ваются» (с. 62), он вступает в «новую стадию философствования», 
обретает «живую веру» (с. 67).

Итак, критика истины привела Флоренского к тезису «Истина – 
это Бог Троица», а вместе и к императиву «поисков Троицы» (с. 66).  
Но разве это не идеи преподобного Сергия? Разве явления Сергию 
Божественного Света (в потире, в луче, озарившем мистических 
ночных птиц, и пр.) не виды Сергиева богопознания, разве не тот 
же самый паламитский Свет – цель духовного пути также и для 
Флоренского? Нет и нет, приходится ответить на эти и подобные 
вопросы о сути духовности Флоренского. За «Троицей» «Столпа…» 
надлежит видеть «Троицу» учения о «Третьем Завете» Мережковско-
го – усматривать «тайны» одного, двух, трёх. «Третий Завет» – это 
религия не Христа, но, в замысле Мережковского, – Святого Духа. 
И здесь – одна из возможных причин отсутствия в «Столпе…» Хри-
ста. Важно также заметить, что в главе «Утешитель» Флоренский из-
лагает представление о Святом Духе именно Мережковского. «Свет 
Истины» (название другой главы книги), по Флоренскому, это сама 
по себе Красота, что тоже отвечает взгляду как раз Мережковского, 
а отнюдь не преп. Сергия, – но главное – отвечает диалогу Платона 
«Пир», где именно Красота признается за цель мистического вос-
хождения. Наконец, и сама духовная практика, намеченная в таких 
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главах «Столпа…», как «Дружба» и «Ревность», бесконечно далека 
от Сергиевой аскезы и, напротив того, совпадает с установками 
«Нашей Церкви» – эротической, с элементами хлыстовства секты, 
основанной в 1900 г. супругами Мережковскими. «Столп…» – это 
весьма искусная, тонкая игра и мистификация: Флоренский «моло
дое вино» своего нового религиозного сознания хочет влить в «старые 
мехи» почти двухтысячелетней догматической системы. Мы и  пы-
таемся понять, что при этом стало с ее категориями, какие метамор-
фозы им пришлось претерпеть39.

«Бог есть любовь» (I Ин.4, 8), Церковь – это «союз любви» 
(А. Хомяков): слово «любовь» выражает самый нерв христианской 
церковности. И вот в своей книге «Столп и утверждение Исти-
ны» Флоренский задается целью влить в слово «любовь» новый 
смысл, – вернее сказать, как он утверждает, вспомнить забытый, 
утраченный в веках смысл, который в «любви» видел будто бы сам 
Христос. «Столп…» – книга о Церкви, но понятие церковности 
Флоренским модернизировано, – как отмечалось выше, в ключе 
«Третьего Завета» и «Нашей Церкви» Мережковского. Ближе всего 
к воззрениям Мережковского и З. Гиппиус Флоренский подходит 
в главе «Дружба»40. Здесь мы находим глубокие рассуждения Фло-
ренского по поводу семантики четырех греческих слов, указываю-
щих на разные – открытые гению греческого языка – смысловые 
оттенки понятия «любовь», – на четыре «вида» любви. Эти фило-
логические изыскания предприняты ради уяснения того, какая лю
бовь пронизывала общину учеников вокруг Христа. И Флоренский 
приходит к заключению, что христианская любовь всего адекват-
нее обозначается греческим словом филия, дружба, хотя в каче-
стве обертонов в ней есть оттенки эроса – страсти, и агапэ – об-
ращенного ко всем, несколько рассудочного уважения. Филия, по 
Флоренскому, – любовь избирательная, личностно-интимная, –  
в пределе – любовь к одному лицу, подобная в этом любви брач-
ной. С браком «дружескую» филию роднит и то, что друзья стре-

39 Согласно Христовой притче, старые мехи при вливании в них молодого вина 
должны порваться. Именно это на самом деле происходит при экспериментах 
Флоренского: его гётеанство («конкретный идеализм») – никакое не христи-
анство, а языческое видение церковного культа. «Теодицея» же «Столпа…» –  
никак не православная экклезиология, а перепевы «третьезаветного» богосло-
вия Мережковского.
40 В других своих работах я показываю, что главы «Столпа…» формально со-
ответствуют главам Жития преподобного Сергия, а также храмам ансамбля 
Троице-Сергиевой лавры, раскрывающего в своей совокупности специфику 
духовного подвига святого. Глава «Дружба» соответствует той главе Жития, где 
рассказывается о мистической (сейчас бы сказали – телепатической) встрече 
духовных друзей-монахов – преподобного Сергия и Стефана Пермского.
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мятся к теснейшему «мистическому единству»41, – «дружба», как 
и брак, признаётся Флоренским за таинство – «эзотерическое» 
«брато-творение» (с. 411, 418). «Дружеская пара, подобно брачной, 
составляющей “едину плоть”, это новое соединение химии духа», 
«общинная молекула», «частица Тела Христова» (сс. 420, 419, 421 
соотв.). «Таинство любви <…> – вот высший мотив для жизни 
вдвоём» (с. 429): Флоренский косвенно указывает здесь на свои 
отношения с интимными друзьями (из которых известны Гиацин-
тов, Троицкий) в свою бытность студентом Духовной академии. 
Об этой биографической подоплеке теории дружбы «Столпа…» 
мы узнаем из иных источников, о чем речь пойдет позднее. «Меж-
ду любящими, – повышает Флоренский градус экзальтации сво-
их рассуждений о “дружбе”, – разрывается перепонка самости и 
каждый видит в друге как бы самого себя, интимнейшую сущность 
свою, свое другое Я, не отличное, впрочем, от Я собственного)»  
(с. 433). Эти страстные и вместе с тем «трагические» состояния 
(характерные как раз для нового религиозного сознания Серебряного 
века) Флоренский почему-то считает признаком или условием яв-
ления «друзьям» «Духа Святого», «Духа Истины» (с. 430). «Что же 
есть дружба?» – «Созерцание Себя через Другого в Боге» (с. 438): 
автор богословской диссертации не стесняется подкрепить данное 
суждение ссылкой на высказывание Сократа – «величайшего зна-
тока» тайн Эроса (с. 439), из диалога Платона «Пир». Абсолютно 
прав проницательнейший в отношении текстов своих современни-
ков Бердяев, заметивший, что автор «Столпа…» «оправославливает 
античные чувства»42. Тем не менее эти, именно «античные», чувства 
Флоренский приписывает апостолам, которых Христос посылал 
на проповедь «подвое» (с. 426 и далее). Мыслителя словно распи-
рает желание уподобить евхаристическую апостольскую общину… 
«античной школе» – сообществу учеников Сократа, влюбленных  
в него…

Я вплотную приблизилась с текстам, проливающим свет на за-
гадочную – ключевую для понимания «Столпа…» главу «Друж-
ба»43. Это переписка Флоренского и Розанова конца 1900-х – на-
чала 1910-х годов. Причины и движущие силы языковой критики 
Флоренского – переосмысления им понятия христианской любви, 

41 Флоренский П.А. Столп и утверждение Истины. Т. 1(I). С. 413. Ниже ссылки 
на эту книгу вновь даются в основном тексте, после цитат в скобках.
42 Бердяев Н. А. Стилизованное православие // П.А. Флоренский: pro et contra. 
СПб., 1996. С. 282.
43 Тонкий философ-критик Бердяев выдвигает в связи с этой главой важный 
тезис: «В письмах о дружбе и ревности – весь пафос книги» [т. е. «Столпа…». –  
Н. Б.]. – См.: Там же.
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традиционно соотносимого с греческим словом агапэ (отнюдь не с 
филией), исследователю открываются не сразу. Но ситуация стано-
вится абсолютно прозрачной благодаря исповедальным письмам 
Флоренского к Розанову. О своей нетрадиционной (как сейчас вы-
ражаются) сексуальной природе Флоренский рассуждает как о тра-
гическом роке, ведомом ему с ранней юности. Одновременно вся 
древнегреческая культура возводится им к гомоэротизму: «Весь эл-
линизм есть содомический цветок»44, – «сущность античного фи-
лософствования» – это «содомия» (с. 426). И на первом плане для 
Флоренского здесь оказывается платонизм: Платон был посвящен-
ным в мистерии и в диалоге «Пир» намекнул на ведомые ему высо-
чайшие тайны, связанные с гомоэротикой. 

Вслед за Соловьёвым «Пир» толковали (а также пытались вос-
произвести симпосион на практике) кое-кто из творцов Серебряно-
го века45. Возникло представление о некоем духовном пути к Бо -
жеству – к мистической Красоте; данный путь своею сутью имел 
как раз любовь гомосексуальную. В «Пире» говорится о некоей 
лестнице любви – переходе от любви к прекрасным телам к любви 
к прекрасным душам, а затем – любви к самой по себе Красоте, со-
зерцание которой наделяло мистов высшими  способностями. По-
добные остро языческие вещи, понятно, были забыты в веках хри-
стианской истории. Студент-богослов Флоренский, говоривший о 
себе как о древнем эллине, болезненно влекущийся к обнаженным 
греческим статуям, задался целью воскресить – на деле осуществить 
мистерию «Пира». Но в одиночку совершить таинство было невоз-
можно, и Флоренский искал себе единомышленников.

Гипотетический (а может, отчасти осуществившийся) друже-
ский союз Флоренский называл «античной школой». Он придавал 
огромное значение данному замыслу, считал его «красной нитью», 
главной «тенденцией» своей жизни (письмо Розанову от 19 апре-
ля 1909 г., с. 20). «Сущность дела в тесном, до конца связанном 
чувствами, интересами, научными и жизненными задачами, влю-
бленностью взаимною и т.д. и т.д. кружке, замкнувшемся в себя» 
(там же): Флоренский настойчиво повторяет, что проектируемая 
им тоталитарная секта, подобно кружку Сократа, мистически спа-
яна содомской любовью, питается ее энергиями. Страшно сказать, 
но в 1909 г., когда молодой теолог занимался своим диссертацион-

44 Письмо Флоренского к Розанову от 21 декабря 1908 г. // Розанов В.В. Литера-
турные изгнанники. Кн. 2. М.; СПб., 2010. С. 13. Далее ссылки на эту перепи-
ску даются в основном тексте в скобках. 
45 Так, еженедельные собрания на «Башне» Вяч. Иванова проходили в жанре 
античного симпосиона.
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ным проектом и был накануне принятия священного сана, «эзоте-
рическое» ядро Церкви будущего он представлял в виде общины 
гомосексуалистов. «Я не знаю, “нравственно” или  “безнравствен-
но” всё это. <…> На людские оценки в данном случае, вульгарно 
выражаясь, “наплевать”» (письмо Розанову от 19 апреля 1909 г.,  
с. 21), – с вызовом заявляет он. – Однако мне сейчас важно лишь то, 
что именно проект «античной школы» позволяет понять вершину 
филологии «Столпа…» – критику понятия христианской любви. 
«Влюбленность», связывающая членов «античной школы», не что 
иное, как филия «Столпа…». Флоренский еще в 1909 г. прозрачно 
намекнул на это Розанову, заявив, что лучше последнего «знает S», 
т.е. содомию, и подразумевает ее как в «лирических местах “Стол-
па”» – обращениях к «Другу», так и в конце книги – т.е. как раз в 
главах «Дружба» и «Ревность» (письмо от 6 апреля 1909 г., с. 18).  
Розанов, помнящий об этом признании Флоренского, уже спустя 
два года написал ему «о филиа»: «<…> Вы собственно описывае-
те внутреннюю сторону “s”, Федро-Платоново-Христово чувство, 
может – “и Бетховена”» (письмо от 19 апреля 1911 г., с. 260). 

Такова первая попытка Флоренского обновить Церковь, «дове-
дя» ее «до мистерий» (о чем он в 1904 г. писал Андрею Белому): это 
проект общины утонченных интеллектуалов, при этом непремен-
но гомосексуалистов, в основе коей – «таинство» «братотворения». 
Как сказано в «Столпе…», подобные «дружеские пары» аккуму-
лируют излияния Св. Духа, сообщающего этим «новым христиа-
нам» высшие познания. Флоренский мечтал возродить языческую 
мистерию в ее шокирующем для христианина существе. При этом 
он хотел осовременить и освятить ее именем Христа, вслед за Ро-
зановым не только кощунственно, но и явно недомысленно при-
писывая Христу свойства, омерзительные на взгляд древнего иудея.  
И поразительнее всего то, что эти «языческие мерзости» Флорен-
скому удалось обнародовать – под видом богословской диссерта - 
ции… 

Как видно, в «Столпе…» подвергнуто воистину революционной 
критике понятие христианской любви – она оказывается подме-
ненной содомским эросом. Но при этом в корне оказывается пе-
реосмысленной и Церковь! Получается, что когда читатель «Стол-
па…» наталкивается в тексте на слово «Церковь», он не должен при 
этом мыслить Церковь христианскую, поскольку у Флоренского 
там веет дух «оправославленного» (Бердяев) античного язычества. 
«Филия» – это страстное перверсивное влечение, в библейских 
терминах – содомской природы, что вместе с первыми проница-
тельнейшими критиками «Столпа…» (Бердяевым и Розановым) 
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открыто признавал и сам Флоренский. Однако не забудем, что для 
Флоренского вопрос в связи с филией стоял о мистерии, эзотериче-
ском сообществе немногих лиц, – в проповеди гомосексуализма, 
как общего духовного пути будущего, этого магистра богословия 
упрекнуть невозможно. – Но каково же то более обширное – эк-
зотерическое или «демократическое» церковное образование, для 
которого мистериальный кружок служит ядром? О какой «Церк-
ви» повествует прихотливая – с двойным дном – книга-диссерта-
ция? Одним из русских синонимов «филии» в «Столпе…» высту-
пает влюбленность. Но как раз этим словом обозначена опять-таки 
платоническая – однако в ее гетероэротической разновидности – 
любовь в поздних трактатах Соловьёва46, откуда оно перекочевало 
в «экклезиологию» супругов Мережковских47. «Наша Церковь» –  
Церковь Третьего Завета, «Святого Духа», была замыслена ими 
как тайный синтез христианства и язычества, причем языческим 
элементом выступал как раз пол, реализующийся во всеобщей 
«влюбленности». Так думали прийти к «святой плоти» и к «живому 
Богу» – воскресшему апокалипсическому Христу. Очевидно, что 
сектой Мережковских допускался (или предписывался) как ге-
теро-, так и гомоэротизм, поскольку секта состояла из мужчин и 
женщин. Когда Флоренский писал разделы «Столпа...» о Троице 
и Духе-Утешителе, он явно опирался на учение Мережковского о 
Церкви Третьего Завета. «В основе “нового сознания” лежит ис-
тинная идея», «святая, воскресшая плоть» явит себя, когда «Трой-
ческое Единство» откроется в грядущей религии Св. Троицы, как 
это предрекают ее русские «предтечи». Недолжно лишь стремление 
Мережковских «насильно стяжать Духа Святого», – сказано в гла-
ве «Утешитель» (с. 129, 127, 128 соотв.). Так, очень осторожно, но 
все же вполне сочувственно Флоренский присоединяется к «дог-
матике» Мережковского. То, что в своей «античной» ориентации 
он далеко опередил супругов, явствует из его переписки с Роза-
новым. Но и терминологическая перекличка текстов Флоренского 
и «наше-церковников» подтверждает близость их духовно-этиче-
ских практик. У З. Гиппиус есть небольшое эссе «Влюблённость», 
где она размышляет о личностном и потенциально религиозном 
характере любвивлюбленности трактатов Соловьёва. Более того, 
она указывает на проявления последней и возводит поцелуй в ранг 
категории нравственной философии: «Поцелуй, эта печать близо-

46 Прежде всего в «Смысле любви».
47 Подробно об этом см. в соответствующей главе («Философская Церковь 
супругов Мережковских») моей монографии «В поисках Неведомого Бога: 
Мережковский-мыслитель» М.; СПб., 2017.
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сти и равенства двух “я”, принадлежит влюбленности»48. Но с этим 
тезисом Гиппиус почти совпадает определение поцелуя из главы 
«Дружба» «Столпа…»: «Поцелуй – духовное объединение целу-
ющих друг друга лиц» (с. 442). «Наша Церковь» Мережковских 
культивировала своим уставом («троебратства» и пр.) атмосферу 
пылкой всеобщей влюбленности; когда Флоренский писал свой 
«Столп…», перед его умственным взором, по-видимому, предстоял 
образ этой столь характерной для Серебряного века секты. По сути 
«Церковь» «Столпа…» с ее «третьезаветной» догматикой и эроти-
ческой мистикой есть не что иное, как «Наша Церковь» супругов 
Мережковских. Дальше этих последних Флоренский пошел, когда 
взялся за разработку «третьезаветной» «эзотерики» (это мистика 
«Пира» Платона), в частности, «эзотерической» практики. В осно-
ве последней – «влюбленность», по Гиппиус, но уже в форме од-
нополой филии. Соответствующий же мистериальный «институт» 
представлен в виде «античной школы» из апрельских – 1909 г. – 
писем Флоренского к Розанову. 

Так слово «Церковь» в «Столпе…» подвергнуто скрытой, при 
этом жесточайшей критике. «Церковь» «Столпа…» – это Церковь 
постхристианских времен – эпохи New Age, обманов и подмен, ре-
мейков, смысловых маскарадов, мистификаций и fake’ов.  По сути 
весь «Столп…» – не что иное, как искуснейшая мистификация, и 
грандиозный успех Флоренского именно как мистификатора состо-
ял в признании этого двусмысленного сочинения за богословский 
труд консерватором из консерваторов от православия – архиепи-
скопом Волынским Антонием Храповицким.

Обратимся теперь к слову идея как предмету филологического 
критицизма Флоренского: нам предстоит осмыслить его трактат 
1914 г. «Смысл идеализма». Но прежде восстановим ход наших 
рассуждений. Флоренский в начале 1900-х годов задался целью 
«довести до мистерий» православную Церковь. Изначально речь 
у него шла об эллинских мистериях, к которым, по убеждению 
мыслителей Серебряного века, был причастен Платон. В «Стол-
пе…», создававшемся во второй половине 1900-х годов, а именно  
в главах «Дружба» и «Ревность», присутствует установка на мисти-
ческий (возможно, и мистериальный) опыт, описанный в диалоге 
«Пир»: созерцание «Красоты», «рождение в Красоте» утонченны-
ми интеллектуалами языческой Эллады достигались через особо 
культивируемые, подвергающиеся сублимации гомоэротические 

48 Гиппиус З. Влюбленность // Русский Эрос, или Философия любви в России. 
М., 1991. С. 181.
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переживания. Флоренский, ничтоже сумняся и без какой-либо 
корректировки, вносит эту загадочную мистику в конструируемую 
им «Церковь». Потому данный фантом еще в большей степени, 
чем «Наша Церковь» Мережковских, оказывается пронизанным 
языческими токами. Сергиевопосадский богослов сближается в 
этом с Вяч. Ивановым, практикующим на своей петербургской 
«Башне» «дионисические мистерии», – разумеется, доморощен-
ные. В «Столпе…» Флоренский пытается тайно объязычить пра-
вославную Церковь, подменив Евхаристию – Элевсиниями49,  
а благодатную агапическую церковную любовь – страстной фили
ей, ведомой Федру, Алкивиаду и другим персонажам платоновских 
диалогов. Таким образом, от христианства в «Столпе…» остается 
один словесный флёр, содержательное же существо книги – остро 
языческое. – Но что такое, собственно, «мистерия» в понимании 
Флоренского? Чем мистерия отлична от профанного культа, – 
неважно, христианского или языческого? Концепция мистерии 
представлена Флоренским в работе «Смысл идеализма», к обсуж-
дению которой мы и перейдем.

Суть и цель мистерии, по Флоренскому, в сообщении причаст-
ному ей мисту тайного, по-латыни – оккультного, сверхъесте-
ственного знания о духовном мире. Мистерия предполагает гнозис, 
причем не рассудочно-теоретический, а чувственно-конкретный, – 
знание достоверно-опытное, подобное в своей непосредственности 
тому, которое в Евклидовом мире обеспечивается органами чувств. 
Мистериальное знание также сообщается через чувственные вос-
приятия, однако не посредством деятельности той  профанной 
пятерицы чувств, которая позволяет нам ориентироваться в мире 
трехмерном. Флоренский разделял веру всех эзотериков в то, что 
многие способности человека пребывают в состоянии латентном.  
И если с духовных очей спадет пелена, то человек сможет «увидеть» 
потусторонние реалии. Это и осуществлялось в мистериях силою 
тайных ритуалов, которые, вместе с аскетической практикой, ока-
зывали преображающее воздействие на природу человека. Посвя
щенный таким образом мист получал доступ к духовному миру и в 
особой мистериальной обстановке вместе с другими мистами созер-
цал невидимых существ.

Но что же это за существа? Флоренский утверждает, что древние 
называли их идеями, эйдосами, или однокоренным словом «идолы». 
Именно из мистерий слово идея перешло в платонизм, который по-

49 В эпоху Серебряного века считали, что Платон был посвящен именно в 
Элевсинские таинства и что Диотимой в «Пире» описываются как раз они.
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этому не что иное, как идеализм. Путем этимологизирования Фло-
ренский сближает греческое понятие идея со зрительной способ-
ностью. Идея – «это вид», «зрак», «образ», сообщающий познание 
о соответствующем потустороннем существе50. Причем, согласно 
Флоренскому, под «идеями» греки подразумевали не какие-либо 
священные изображения, используемые в культовых действиях, но 
речь для них шла о «самих ликах или зраках божеств или демонов, 
являвшихся в мистериях посвященным» (с. 133). Флоренский ко-
ренным образом переосмысляет слово «идея», чтобы представить 
Платона хранителем абсолютных истин, метафизических тайн, – 
это оправдывало бы возрождение платонических практик уже в Но-
вейшее время. Автор «Смысла идеализма» подводил фундамент под 
собственную «античную» «жизненную тенденцию», когда упразднял 
общепринятый, укоренившийся смысл слова «идея», указывающий 
на общее, обнаруживаемое деятельностью рассудка. Да, Флорен-
ский признаёт силу идеи, обобщающую множественность сходных 
предметов: идеи коня – в отношении всех коней, леса – множества 
деревьев, Адама Кадмона, объединяющего всё человечество. Однако 
идея, в его трактовке, при этом есть «конкретное общее» (с. 25) – 
реальное существо четвертого измерения, обладающее рядом трех-
мерных проекций (с. 108). Так в 1914 г. в «Смысле идеализма» дела-
ется заявка на «конкретный идеализм», как сам Флоренский называл 
впоследствии свое воззрение, – т.е. на платонизм, в котором идея 
мыслится доступной для опыта человеческих чувств, а именно для 
особым образом развитого зрения. 

Несомненно, что Флоренский обладал оккультными способно-
стями, и одной из внутренних пружин его творчества была их реа-
лизация в разного рода гнозисе. При этом, подобно Андрею Белому 
и Вяч. Иванову, Флоренский всерьез думал о себе как о посвящен
ном. В «Смысле идеализма» он говорит о гётевском Фаусте как 
о посвященном: посвящением Фауста был его спуск к Матерям в 
недра Земли – «погружение в глубь бытия», сообщившее ему «ми-
стическое ведение» и способность овладеть Еленой (с. 104–105).  
И вот, Флоренский, философ-гётеанец, мечтательно вживался в роль 
посвященного в те же самые фаустовские «мистерии». Этот русский 
Фауст начинает свой фундаментальный труд 1920-х годов «У водо-
разделов мысли» с «мистериального» призыва к читателю: «Сойди в 
себя – и узришь обширные своды. Ниже, оставь страх, спустись в пе-

50 Священник Павел Флоренский. Смысл идеализма (метафизика рода и лика) //  
В память столетия (1814–1914) имп. Московской Духовной Академии. Сб. 
статей. Ч. 2. Сергиев Посад, 1915. С. 128. Ниже на данное издание я ссылаюсь 
в самом тексте.
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щеру. <…> Упруго жужжат веретёна судеб [т.е. божественных прях –  
Матерей, Парок. – Н. Б.]. Сердца всех существ пульсируют в этих 
недрах. Тут из мглы и лучей рождаются все вещи мира. Тут ткётся 
<…> живой покров, что называется Вселенной…» и т.д.51 Автор «Во-
доразделов» намекает на то, что его знание родилось из опыта Фау-
стова посвящения – приобщения к сердцу Натуры, что в его книге 
читатель найдет бытийственные тайны. О своих сверхъестествен-
ных дарованиях Флоренский рассказывал Розанову в письмах. Он 
обнаруживал мистическое измерение в обыкновенных чувствах –  
в осязании (исследование на ощупь древних монет), обонянии (за-
пахи леса, намекающие на тайны жизни), во вкусе (загадочно-х-
тоническая репа и пр.). Но первое место при оккультном исследо-
вании мира Флоренский, вслед за Гёте, отводил зрению. Именно 
зрению (разумеется, подвергшемуся особому тренингу) открыва-
ются сверхчувственные идеи: так, идеей, конкретным живым суще-
ством является род, который «явно сквозит» в обликах родичей. Или 
вот великие художественные образы – «Вертер, Фауст, Онегин», об-
наруженные в духовной вселенной великими поэтами, – суть тран-
сцендентные существа, идеи, впущенные в дольний мир гениаль-
ными творцами (с. 136). Также опыт святых, подвигом очистивших 
свое духовное око, схватывает «символические синтезы великих 
религий»: святой воспринимает Церковь как Тело Христово, зрит 
мистическое древо «Животворящего Креста» и пр. (с. 111). «Чудес-
ные видения святых» (с. 115). Флоренский трактует как явления им  
идей. – Но также и всякий человек обладает своей собственной иде-
ей, которая не что иное, как образ Божий или вечный «лик», «лицо 
лица» (с. 126). 

Дерационализируя слово «идея» – развивая его обертонный 
смысл указания на существо из духовного мира, некое языческое 
божество, которое умели созерцать посвященные в мистерии, Фло-
ренский в «Смысле идеализма» делает еще один шаг в направлении 
своего гётеанства 20-х годов. Место идеи тогда займет протофено
мен, к зрению подключатся прочие чувства. Главное же – в трудах 
20-х годов будет проблематизирован, вместо языческой мистерии, 
православный культ. Однако с формальной стороны этот послед-
ний будет осмыслен в качестве мистерии протофеноменов-идей –  
как действо тотально символическое, т.е. в чувственно воспринима-
емых символах адекватно являющее многочисленные реалии мира 
духовного.

51 Флоренский П.А. На Маковце // Флоренский П.А. У водоразделов мысли.  
Т. 2. М., 1990. С. 20.
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Быть может, центральным пунктом той дерзновенной критики 
языка, к которой едва ли не во всех своих трудах прибегает Фло-
ренский, является переосмысление им слова «магия». Конечно, он 
прекрасно понимал, что это такое. Но собственное язычески ориен-
тированное воззрение побуждало его оправдывать магию. Флорен-
ский от природы обладал магическими интуициями и хотел описать 
магию в качестве взгляда общечеловеческого. Ему хотелось разрабо-
тать эзотерическое учение о языке, – в частности, в речи человека 
он усматривал магию. В конце 1910-х годов в Религиозно-философ-
ском обществе им. Вл. Соловьёва он прочел доклад «Магия слова», 
где магически действенным объявил высказывание как таковое. 
После доклада из зала последовал нелицеприятный вопрос о столь 
терпимом – даже апологетическом отношении его, священника, 
к магии – как к чему-то самому естественному и правомерному. 
Лектору пришлось выкручиваться. И он представил дело так, что 
в слово магия им был вложен смысл гораздо шире общепринятого: 
магия, говорил Флоренский, – это «общение живого человека с жи-
вой природой»52, и оно присуще как язычеству, так и христианству, 
таинствам обеих религий. «Никакой религии без магии, – понима-
емой так широко – общение, – нет и быть не может», – религия 
это «связь», в случае христианства – с Богом53… Как видно, при 
ответе на вопрос слушателя54 докладчик начинает словесную игру. 
Флоренский был искусным мистификатором-софистом55. Подклю-
чая к рассуждению о магии слово «таинства», он садится на своего 
заветного конька: ведь цель его жизни – Церковь «довести до ми-
стерий», т.е. таинств, – церковный культ представить как христи-
анские Элевсинии. Он хочет оправдать магию перед лицом Церкви, 
незаметно переведя это слово из прежних контекстов в семантиче-
скую область собственного нового – христианско-языческого – ре
лигиозного сознания. Напомнив своим слушателям, что магия бывает 
белой и черной, он заявляет, что «лишь часть того, что в этом смыс-
ле можно назвать “белой магией”, соответствует христианству с его 
таинствами» (с. 279).

Итак, сокровенная мысль Флоренского заключена в том, что 
христианство – это некая «белая магия». Дальше – больше: «В пра-
вославии Бог есть крещение, исповедь, причастие, молитва – всё 

52 Лосев А.Ф. Термин «магия» в понимании П.А. Флоренского. Приложение 
2 //Флоренский П.А. Т. 2. У водоразделов мысли. С. 278. Ниже ссылки на это 
издание даны в скобках в основном тексте.
53 Там же.
54 По-видимому, самого Лосева – ученика Флоренского, крепче учителя дер-
жавшегося за церковную традицию.
55 За разработкой данного тезиса мне видится будущее.
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это таинства» (с. 279). Не Личность, не живой Христос – Бог для 
православного человека, а обряд. «Наш Бог [!] доступен для об-
щения. Ведь молитва – это не абстракция, это живое общение»  
(там же), т.е. широко понятая магия. Сводя молитву к магическому 
заклинанию, а церковное таинство – к «бело-магическим» мистери
ям, Флоренский этим переосмыслением слова магия вплотную под-
водит нас к своим «Лекциям по философии культа» 1920-х годов, 
блестящим по изложению и соблазнительным по сути. – Между тем 
на самом деле Флоренский прекрасно чувствует само оккультное 
жало магизма и всюду в своих текстах с магией соединяет именно 
этот языческий смысл. Да было бы и странно для него использо-
вать слово магия не в «общечеловеческом», а каком-то искусствен-
но надуманном значении! Это последнее Флоренский изобрел для 
православной цензуры, для особо дотошных – типа Лосева – се-
минаристов, для духовной школы, которую он глубоко презирал. 
К софистике и «плетению словес» по поводу магии он прибегает, 
отвечая на скользкие вопросы, маску словесного ханжи (это благо-
честивые рассуждения вперемешку с цитатами из Свв. Отцов – то, 
что Бердяев назвал стилизацией под православие) надевает тогда, 
когда надо закамуфлировать языческую упоенность жизнью (по-
следние главы «Столпа…»). В работе же «Магичность слова» всё 
названо своими именами и магия представлена именно как магия,  
а не неопределенное «общение». Мысль Флоренского заключается 
в том, что говорящий магически воздействует на слушающего даже 
не абстрактным смыслом высказывания, но оккультной энергети-
кой произнесенного слова – сфокусированной волей народа, соз-
давшего его, вместе и волей говорящего – волей к власти по Ницше, 
магической волей. «Слово втягивает, всасывает в себя, и затем под-
чиняет»56: но существо магии и состоит в вынуждении, подчинении 
объекта ее субъекту. Магия исключает свободу – но таково и «об-
щение живого человека с живой природой», а также «с абсолютной 
Личностью – Богом» по Флоренскому (с. 278, 279 указ. изд.). Фило-
софия культа у Флоренского также опирается на общепринятое, а 
отнюдь не на «расширенное» понимание слова магия.

Религии без магии быть не может, утверждает Флоренский.  
А вот что на этот счет говорит отец Александр Мень в своем замеча-
тельном исследовании «Магизм и единобожие»: «В магизме нужно 
видеть самое резкое противоречие религии. <…> В магизме скрыто 
присутствует та духовная тенденция, которая коренится в перво-

56 Флоренский П.А. Магичность слова // Флоренский П.А. Т. 2. У водоразделов 
мысли. С. 263–264.
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родном грехе человечества: поставить себя в центре мироздания и 
заставить служить себе его силы. <…> Внутренняя направленность 
магизма и религии – противоположны»57. Для меня очевидна пра-
вота о. А. Меня. Основу христианской духовной жизни составляет 
молитва, обращение к свободным личностям, будь то Бог, святые 
или ангелы. На наше прошение возможен как положительный, так 
и отрицательный ответ, как исполнение молитвы, так и ее неиспол-
нение. Даже молитва эпиклезиса – призыв к Святому Духу сойти на 
евхаристические Дары и пресуществить их в Тело и Кровь Христа – 
являются просьбой: «Преложи их [Дары] Духом Твоим Святым», –  
возглашает священник, не зная в тот момент, выполнит ли Бог его 
просьбу, пресуществятся ли Дары, совершится ли Евхаристия. Но 
ведь здесь – святая святых церковного христианства! В религии 
всегда присутствует неопределенность, всегда имеется риск, – это 
область веры, а не стопроцентного знания, свободы и надежды на 
успех, а не его гарантии. Молитвенное обращение к Божественной 
Личности с ее высшей свободой – не языковая формальность, как 
полагает Флоренский, но именно явление религии как межличност
ной связи. Однако в антропологии Флоренского как раз-то свобод-
ной личности места и не нашлось. Его гётеанство – «конкретный 
идеализм», представление о вселенной «протофеноменов», вовле-
ченных в поле церковной «магии», – в русской философии полярно 
противостоит экзистенциализму Шестова и Бердяева. Магизм – это 
тот разворот неоязычества Серебряного века, который характерен 
именно для Флоренского.

Вершина творчества Флоренского, за которой последовал вы-
нужденный его обрыв, это «Лекции по философии культа», читав-
шиеся в МДА в конце 1910-х – самом начале 1920-х годов58. Яркие 
образцы критики языка обнаруживаются и здесь. Так, основопола-
гающим для общей концепции этих «Лекций…» является этимоло-
гическое возведение слова «культура» к корню «культ», и именно по 
филологическим причинам «святые» у Флоренского оказываются 
«свидетелями» (вместе и «мучениками»). Но при всей важности этих 
наблюдений ключевой для «Лекций…» оказывается та софистиче-
ская критика Флоренским слова «магия», о которой у нас только 
что шла речь. Церковный культ под пером Флоренского оказыва-
ется институционализированным набором магических действий –  
заклинаний и ритуалов, в определенном смысле подчиняющих че-

57 Светлов Эм. Магизм и единобожие. Брюссель: Жизнь с Богом, 1971. С. 77.
58 «Лекции…» впервые были опубликованы под общим заголовком: Священник 
Павел Флоренский. «Из богословского наследия» в: Богословские труды. ХVII. 
М., 1977. Ниже я привожу ссылки на него в основном тексте в скобках.
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ловеку природные реалии. Если во всякой религии есть элемент ма-
гизма (согласно о. А. Меню, это «сорняк, паразитирующий на теле 
религии»59), то Флоренский именно его извлекает из богослужебно-
го православного строя и, любовно осматривая его и описывая, тем 
самым оправдывает (перед лицом всяческих позитивистов, канти-
анцев, протестантов и пр. нечестивых) и навеки сакрализует. Более 
того, оказывается, что кроме этих самых магических процедур, вов-
лекающих в пространство культа существ невидимого мира, в пра-
вославном богослужении ничего-то и нет! Нет молитвенных вздо-
хов верующих, нет покаянных слез, нет «тёплого заступничества» 
(Лермонтов) Богоматери, – нет и всевидящего Бога, внемлющего 
голосам Церкви и ведущего ее неисповедимыми путями в Свое веч-
ное Царство. Христианство, по словам уже и позднего Флоренско-
го, в «Лекциях…» представлено как своего рода «мистерия мисте-
рий <…>, как абсолютная мистерия»60. Итак, Церковь Флоренским 
«доведена до мистерий», что было заявлено в его письме 1904 г. к 
Андрею Белому в качестве жизненного проекта. Но в «Лекциях…» 
понятие мистерии откровенно и существенно уточняется: речь идет 
о мистериальном языческом магизме. «Культурно-историческою 
плотью, воспринятой Церковью для воплощения нового духа, была 
та самая общечеловеческая символика, над которой в течение пяти 
тысяч лет упорно работали, по сообщению Геродота, все маги Азии, 
а точнее сказать, не только Азии, но и всех других культур» (там же, 
с. 204): но в магических «мехах» могло удержаться только магиче-
ское «вино». 

Новая мистерия у Флоренского в принципе не отличается от ста-
рых. Скажем, таинство Крещения для него есть мистериальная, по-
святительная смерть, за которой следует рождение в новую жизнь. 
Флоренский умалчивает о важнейшем моменте таинственной смер-
ти в Крещении – это соумирание со Христом, предваряющее с Ним 
и в Нём воскресение. Субъектно-экзистенциальный аспект культа 
Флоренский элиминирует, – ни человека, ни Бога как личностей в 
культе для него нет. Культ – это «производство святынь», осущест-
вляемое теургом «богоделание» (с. 105) с использованием «орудий 
культа» (с. 102) – особым образом сконструированных молитв, ни-
чем в принципе не отличающихся от заклинаний. Даже и Псалтирь –  
молитвенная книга древних евреев, ненавидевших всяческую ма-
гию, есть «книга заклинательная» (с. 114), магическая. И действие 
всякой молитвы магично: прошение человека должно совершаться 

59 Светлов Эм. Магизм и единобожие. С. 76.
60 Священник Павел Флоренский. Из богословского наследия. С. 149.
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по определенным образцам – «метафизическим схемам» (с. 180), 
так что просьба вне типологии «вековечной вселенской Истины» 
(там же) окажется бесплодной. Но если молитва выстроена в соот-
ветствии с каноном, то через человека начнет действовать «Боже-
ственная энергия» и прошение «синергически» исполняется. Ника-
кой «прихоти» человека, никакого «произвола» Бога Флоренский в 
молитвенное событие не допускает: в духовном мире, считает он, 
как и в мире физическом, действуют строгие законы, царит желез-
ный детерминизм. 

Мужайся, сердце, до конца:
Ведь нет в творении – Творца,
И смысла нет в мольбе! – 

написал в порыве отчаяния Тютчев. Но вот Флоренский с наигран-
ной риторической радостью заявляет, что «мы не можем даже по-
мыслить о воздействии на мир не по типам вечной Истины, а по 
случайной прихоти» (с. 184). И можно только вообразить, как взор-
вался бы в гневной иронии Лев Шестов, прочитав эти строки, сво-
дящие живого Бога Авраама, Исаака и Иакова к запрограммирован-
ному автомату. Отрицая свободу, Флоренский выступает антиподом 
Бердяеву; отрицая личного Бога и человеческого индивида, проти-
востоит еще более радикальному экзистенциализму Шестова. 

Поскольку основой церковных таинств является молитва, а она, 
по Флоренскому, не отличается от магического заклинания, та-
инство, как он утверждает, совершается по необходимости всегда, 
особенно если учесть, что слова, которые произносит «феург», –  
«сильные и ответственно властные» (с. 202), – сопровождаются 
символическими действиями, заимствованными из доисториче-
ских традиций магизма. «Объективная и общемировая значимость 
Таинства определяется объективным совершением его, ex opera 
operatum» (с. 190), – торжественно заявляет Флоренский. И высокая 
риторика здесь уместна – для Флоренского дело здесь идет о вещах 
высочайших! Ведь сутью всемирного эволюционного и историче-
ского процесса – того «богочеловеческого» процесса, о котором пи-
сал Соловьёв и который по-своему интерпретирует Флоренский, –  
является превращение Вселенной в Тело Адама Кадмона – всемир-
ного, «большого» Человека каббалы, вместе с его освящением. Мир 
должен стать Телом Богочеловека: вот цель и смысл развития Уни-
версума, по Флоренскому. Этой промыслительной задаче и обязана 
содействовать православная Церковь с ее таинствами. Церковные 
таинства, по Флоренскому, освящают все функции организма чело-
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века, а также природные стихии – Тело Человека космического: не 
забудем, что одним из мировоззренческих принципов Флоренско-
го была его вера в изоморфность микрокосма (человека) и макро-
косма, т.е. Вселенной. «Чинопоследование Таинства вводит в мир 
влагу жизни», – «реки благодати самим совершением чинопосле-
дования потекли в мир» (с. 190): все эти рассуждения Флоренского, 
легализирующие в церковном контексте слово «магия», слагаются в 
стройную картину. Отвечает ли она реальности Церкви? Этому про-
тиворечит пара следующих очевидных обстоятельств. 

Главный, доминирующий в богослужении тип словесного вы-
сказывания, – это смиренная просьба о спасении, которую греш-
ный человек возносит к Богу. Данный речевой тип соответствует 
той единственной позиции в бытии, которую, по учению Церкви, 
вправе занять человек. Почему вдруг «феург» у Флоренского гово-
рит «сильными и властными» словами? Христианский священник –  
«токмо свидетель есть» действия Божия, как сказано в чинопосле-
довании таинства исповеди, – т. е. посредник, медиум – среда, где 
действует сам Бог. Но сила Божия совершается именно в немощи, 
смиренном погашении собственной воли, а не в «силе» и «власти». 
Флоренский навязывает человеку совершенно ложную роль, когда 
ставит его перед Богом  в сознании «силы» и «власти» руководить 
стихиями. Это воззрение никак не христианское, но магически-ша-
манское. То чувство, с каким христианин стоит в бытии, сильно 
окрашено неуверенностью, неопределенностью; святые ощущали 
самих себя бессильными, и «раб Божий» – одно из основных имен 
христианина – исключает волю к власти в любой ее форме. Нравит-
ся это нам или нет, отвечает или нет нашей самооценке, но кенозис, 
смирение, Крест – ключевые слова в христианстве. Христианство –  
это такой духовный путь, который использует неизбежное в жиз-
ни каждого страдание для духовного роста человека и приближения 
его к Богу: пример этому дал сам Христос. Всякие подмены данного 
обстоятельства упраздняют самый исток христианства, – выбивают 
краеугольный камень из той постройки, которую жизненно возво-
дит христианин. Так что критическое переосмысление Флорен-
ским слова магия – отнюдь не безобидная академическая забава, а 
отправная точка неоязыческих умозрений, в ходе которых оказы-
ваются также переосмыслены, без преувеличения, – все концепты 
литургического богословия.

И вот второе соображение, которым я хочу завершить разговор 
о Флоренском. В его «Лекциях…» православный культ представлен 
как царство протофеноменов – первоявлений существ духовно-
го мира. Флоренский призывает церковных людей изощрять свой 
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вкус до восприятия «кислинки» святой воды; убеждает, что панихи-
да – нечто вроде легального спиритического сеанса, позволяющего,  
в дыме ладана, общаться с душами усопших; фантазирует об «анге-
лах стихий», о престоле как «притаившемся Херувиме» и пр. – учит, 
по сути, тому, что в храме полно «душ и демонов» как некогда в 
древности выражался Фалес. Но вот слово Церкви – богослужеб-
ное, святоотеческое – обо всем этом как раз умалчивает, всякого 
рода оккультные ли, чудесные ли явления как бы не замечает, – не 
педалирует, что и утверждал о. Александр Мень, магического аспек-
та православия. Есть ли церковная магия, нет ли ее – важна не она, 
но личная встреча со Христом. Именно к Христу – к Его жизни, 
смерти и воскресению – в Церкви восходят все смыслы и реалии.  
И вкушая Дары – хлеб и вино, пресуществленные в Евхаристии в 
Тело и Кровь Воскресшего Христа, – мы думаем не о том, что Та-
инством освятилась наша питательная функция (как следует из 
«Лекций…» Флоренского), но, веря в присутствие в себе Христа и 
в пребывание Себя во Всечеловеке Христе, мы взываем: «Будь мне 
Помощник и Заступник, веди меня по жизни и допусти в Твоё веч-
ное Царство!» Таков смысл благодарственной, следующей за Таин-
ством церковной молитвы.

Н. Бердяев: язык нового мира

Быть может, самую радикальную попытку критики философ-
ского языка из мыслителей Серебряного века предпринял Бердяев.  
Если в случае Соловьёва речь шла о корректировке некоторых из-
лишне абстрактных философских понятий; если Шестов и Мереж-
ковский переворачивали смысл этических и религиозных катего-
рий с целью очертить контуры нового религиозного сознания; если 
Флоренский-филолог, критикуя старое понятие «истины», всего 
лишь хотел наполнить Церковь новым духом, то вопрос для Бер-
дяева стоял в конечном счете об упразднении – «угасании», как он 
чаще всего говорил, – наличного Евклидова мира и выхода чело-
века в мир духовный. И, понятно, этому последнему, с его специ-
фическими существами и отношениями, должен соответствовать в 
принципе новый язык. Бердяев не был духовидцем, и потому его 
языковая критика имеет характер скорее отрицательный: показыва-
ется неприменимость старого языка в иных измерениях бытия, но 
язык новый описан лишь намеками – средствами языка привыч-
ного. Об этом решающем акте духовной революции – преображе-



550 Наталья Бонецкая

нии бытия – Бердяев особенно выразительно пишет в книге 1934 г.  
«Я и мир объектов». Мне она видится самым значительным его про-
изведением, где бердяевская философская идея достигает ясности 
мифа и тем самым обнаруживает свой сокровенный смысл. 

Но как представляет себе Бердяев духовный мир? На мой взгляд, 
для философа здесь важны две традиции. Во-первых, это антропо-
софия Р. Штейнера. Бердяев был не только читателем трудов Штей-
нера, но и слушателем его лекций. В 1913 г. ради этого он ездил в 
Гельсингфорс и был глубоко задет феноменом доктора. Не приняв 
антропософии, Бердяев не мог при этом не усвоить ряда ее кон-
цептов и представлений. Мысль Штейнера об эволюционном воз-
врате человека к миру духа встречается во многих трудах Бердяева. 
Настойчивое же повторение духовным исследователем Штейнером 
тезиса о принципиальной инаковости «высших миров», о неопи-
суемости обитателей тамошних пространств не могло не стимули-
ровать мысль и интуиции того, кто к Штейнеру подходил с соб-
ственными заинтересованными вопрошаниями61. В книге «Я и мир 
объектов» Бердяев предлагает собственное учение о духовном мире 
и описывает ведущий туда путь.

С другой стороны, в этом ярком труде обнаруживается новая 
грань апокалипсических представлений Бердяева. Тот мир духа, 
который противостоит «миру объектов» и раскрывается творче-
ским усилием человека, есть «новое небо и новая земля» Иоан-
нова Откровения62. О том, что нас ждет по «преображении мира», 
мы можем ныне составить представление, уходя в свое «внутрен-
нее существование», в экзистенцию, в область «я» – сферу своего 
личного духа, которая не что иное, как дверь, ведущая в духовный 
мир. Опыт творчества и общения – это бердяевская модель апо-
калипсической мировой метаморфозы. Для Бердяева такой опыт 
означает прикосновение к вечности: эсхатология «есть столкнове-
ние времени и вечности», «Апокалипсис <…> есть откровение о 
парадоксе времени» (с. 294). В труде «Я и мир объектов» Бердяев 
хочет предвосхитить в переживании грядущую катастрофу, кото-
рая – после «Трех разговоров» Соловьёва – стала чаянием всего 
Серебряного века. 

Книга «Я и мир объектов» – это ответ на философский вызов 
Льва Шестова, который был другом, но и оппонентом Бердяева. 
Двух русских экзистенциалистов я отношу к отцам Серебряного 

61 Достаточно вспомнить, что ранние книги Штейнера и Бердяева были посвя-
щены одной и той же теме и обе имели название «Философия свободы».
62 Бердяев Н.А. Я и мир объектов // Бердяев Н.А. Философия свободного духа. 
М., 1994. С. 294. Ниже ссылаюсь на это издание в основном тексте в скобках.
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века63. Пафос Шестова – отвержение того наличного – падшего 
мира, в который вынужденно вступает человек и который Шестов 
также называет «всемством», т.е. общечеловеческим бытием с его 
этическими и правовыми нормами, – отвержение также и мира 
природы, где царят неумолимые законы, и прежде всего закон 
смерти. Шестов провозгласил «великую и последнюю борьбу» с об-
щезначимыми истинами, которую и вел, начиная со своих первых, 
остро ницшеанских трудов, «переоценивающих» добро и зло. Иска-
ние живого Бога он противопоставил подчинению мировой необ-
ходимости; «странствуя по душам» тех, кого он считал своими еди-
номышленниками (Лютер, Паскаль, Кьеркегор, Достоевский…), –  
герменевтически описывая их экзистенциальный опыт, Шестов 
как на прообраз ориентировался на библейского Авраама – вели-
кого Странника, идущего на Божий зов. Философия Шестова с ее 
культом абсурда упраздняла себя самоё. Сознавая это, мыслитель 
отказывал ей в общезначимости, замыкая тем самым абсурдистский 
круг.

Бердяеву был внутренне близок бунт Шестова. Бердяевское воззре-
ние – это философия свободы, единое учение, претерпевающее с ходом 
времени цепь метаморфоз. Но на «беспочвенности» Шестова Бердя-
еву останавливаться не хотелось. Если наличный мир ввергает в без-
дну отчаяния всякого, кто дорожит неповторимостью своего «я», то 
надо искать и строить новый мир, провозглашаемый Божьим словом. 
«”Мировой порядок” принадлежит целиком падшему объективиро-
ванному миру, и против него справедливо восстают герой “Записок 
из подполья” и Иван Карамазов»: присоединяясь к Шестову, Бердяев 
вспоминает в книге «Я и мир объектов» идеи шестовской книги о До-
стоевском 1902 года. Вот как он кратко формулирует шестовское воз-
зрение: «Победа общего, родового, космического и социального целого  
[т.е. «всемства» Шестова. – Н. Б.] в теоретической мысли и этике всегда 
была победой падшего объективированного мира. <…> Весь смысл че-
ловеческого существования связан с освобождением человека, лично-
сти от власти мира, государства, нации, отвлеченной мысли и идеи и с 
непосредственным подчинением живому Богу» (с. 305). В этой цитате 
из Бердяева – весь Шестов с его «великой и последней борьбой» лич-
ности за свободу против отвлеченных идей. Но сам Бердяев, выдвигая 

63 «Отцами» данной философской эпохи я считаю тех, кто философствовал 
от собственного уникального духовного опыта – от личного откровения бы
тия. «Отцы» – это Вл. Соловьёв, Лев Шестов, Д. Мережковский, Н. Бердяев, 
П. Флоренский, Вяч. Иванов, Андрей Белый. Как ни интересны и значитель-
ны труды, например, С. Булгакова и С. Франка, эти мыслители идут уже по 
проторенному пути и лишь разрабатывают то принципиально новое, что было 
дано «отцам».
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навстречу «отвлеченной мысли» свой собственный проект экзистен
циальной философии, идет дальше Шестова, как бы снимая его герме-
невтику конкретных существований и предлагая новое общезначимое 
воззрение – универсальный путь в мир духа, область действительного 
бытия. Если Шестов описывает «последнюю борьбу» Ницше против 
добра, Лютера – против своих монашеских обетов, Достоевского – 
против социалистической веры и т.д., то Бердяев хочет универсализи-
ровать собственный первичный духовный опыт.

Мы узнаем об этом опыте – «озарении» – из итоговой книги 
Бердяева «Самопознание». В самом начале 1900-х годов произошло 
следующее. Бердяев, разочаровавшись в марксизме и встав на цер-
ковный путь, в своем стремлении стать христианином добросовест-
но фиксировал собственные грехи, но, вместо очищения покаяни-
ем, впал в конце концов в состояние подавленности. Не всякому 
подходят наставления аскетов древности! Философ вспоминает: 
 «Я летом лежал в деревне в кровати, и уже под утро вдруг всё моё су-
щество было потрясено творческим подъемом и сильный свет оза-
рил меня. Я перешел от подавленности грехом к творческому подъе-
му». Светоносное потрясение направило Бердяева «к иной, высшей 
жизни, к новому бытию», «к преображению мира, к новому небу и 
новой земле»64. Переживание «творческого подъема» было, види-
мо, достаточно специфическим – оно обозначено условно: речь для 
Бердяева ведь не шла о создании творческим актом ценностей куль-
туры! – Событие оказалось чем-то вроде посвящения для Бердяева и 
задало основную тему его философии. Его книги суть всё новые и 
новые попытки описать мистический нежданный опыт, вводящий в 
новую жизнь: в данном смысле экзистенциальная философия Бер-
дяева имеет природу воспоминания. Метафизика нового типа, очи-
щенная от онтологизма философия свободы (по Бердяеву, источник 
творчества – это несотворенная свобода, Ungrund) стала для Бердяева 
жизненным заданием. И одним из важнейших аспектов философии 
Бердяева стала его своеобразная эсхатология: «Творческий акт есть 
акт эсхатологический, он обращен к концу мира»65. Книга «Я и мир 
объектов» конец мира вводит в прозаически-повседневный «опыт 
одиночества и общения» (таков подзаголовок этого труда, ориен-
тированного также и гносеологически: привычные теоретико-по-
знавательные категории объект и субъект здесь переосмыслены).  
Мировой конец в Иоанновом «Откровении» представлен как все-
ленское преображение – возникновение нового неба и новой земли. 

64 Бердяев Н.  Самопознание. М., 1990. С. 196, 197.
65 Бердяев Н.  Самопознание. М., 1990. С. 201.
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Но новый мир нуждается и в новом языке, – так от генезиса фило-
софии Бердяева мы пришли к постановке им языковой проблемы.

Если, условно говоря, главным философским врагом Шестова 
был широко понятый категорический императив, мировая необхо-
димость, то весьма близкие этому интуиции Бердяев сосредоточил в 
понятии объекта познания. Отличие лишь в том, что Шестов понача-
лу искал свободы для этического человека, а Бердяев – для субъекта 
познания66. И если философская воля раннего Шестова была направ-
лена на борьбу с этикой Канта (ради этого он даже «оправдал»  серий-
ного убийцу Макбета), то Бердяев всерьез размышляет об «угасании» 
«мира объектов». «Объект» – главный философский враг Бердяева, 
подобно тому, как кантовский «императив» – злейший враг Шестова. 
Объекты возникают в «царстве закона»  на путях «рационализации», 
которая вскрывает в предмете знания лишь общие аспекты, родня-
щие его с другими вещами67; подобное знание общезначимо, соци-
ально. «Объективация в познании есть вместе с тем социализация» 
(с. 263): Бердяев этим суждением выражает свою воистину братскую 
философскую близость Шестову. – Но в познании есть и активный, 
творческий момент, превращающий «материальный предмет» в «ин-
теллектуальное событие» и тем самым объект упраздняющий. Разум 
способен «трансцендировать к иррациональному и индивидуально-
му» (с. 257) и в этой «темной основе» бытия предмета возжигать свет 
смысла. Таково, согласно Бердяеву, «познание вне объективации», 
которое он называет «экзистенциальной философией» (с. 250). Этот 
тип познания «субъективирует» предмет, – познающий вступает с 
предметом в общение, которое, по Бердяеву, возможно не только с 
людьми, но и «с животными, с растениями, с минералами» (с. 250).

Если познание нового типа начинается с упразднения объекта 
прежней гносеологии, то здесь же и начало предпринятой Бердяе-
вым критики языка философии. «Смысл слов ”субъективно” и “объ-
ективно” требует радикального пересмотра» (с. 235): экзистенциаль-
ная философия не нуждается в понятии объект, и ею упраздняется 
его коррелят – субъект. Далее, «употребляя выражение “экзистенци-
альный субъект”, мы употребляем еще гносеологическую термино-
логию. <…> Окончательная экзистенциальность достигается лишь 
тогда, когда субъект превращается в человеческую личность» (с. 258). 
Но главное, конечно, не в терминологии, – философские претензии 

66 Поздний Шестов источник мировой трагедии станет усматривать в библей-
ском древе познания добра и зла, делая акцент уже на познании как таковом. 
Но этический оттенок мысль Шестова сохранит навсегда.
67 Бердяев Н.А. Я и мир объектов // Указ. изд. С. 257. Опять-таки ссылки на эту 
книгу ниже я привожу в основном тексте.
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Бердяева гораздо значительнее. Экзистенциальная философия ви-
дится ему инструментом проникновения в само «существование че-
ловека и через человека – существование мира и Бога» (с. 259). Эк-
зистенциальная философия тем самым решает ключевую проблему 
послекантовской мысли, противопоставившей субъекту познания 
неприступный в его сокровенном в-себе-бытии объект. Бердяев – 
ярый противник всякого рода объективных «тайн бытия»68, призна-
вавший лишь «тайну бытия как существования» (с. 253). Под маской 
новой гносеологии Бердяева скрыто его намерение указать способ 
выхода в духовный мир; автор книги «Я и мир объектов» близок к 
тому, чтобы заявить о себе как о духовном учителе, – по крайней мере 
дискурс этой книги местами близок к учительному. «Познание <…> 
есть просветление бытия» (с. 253): часто встречающаяся у Бердяева 
метафора световой вспышки, прилагаемая к познавательному акту, 
есть не что иное, как воспоминание о собственном «посвятитель-
ном» переживании – некоем световом явлении. И «познание» вместе 
с «бытием» исключаются из словаря категорий экзистенциальной 
философии, – мало-помалу «угасают» вместе с «объектом» и «субъ
ектом», будучи вытеснены «существованием».

Проблема языка философии поставлена Бердяевым очень отчет-
ливо, – правда, до ее детальной разработки дело у него не дошло. 
«Понятиями и категориями можно познавать <…> лишь существо-
вание, выброшенное в мир, т.е. объективированное или совершенно 
отвлеченное и пустое бытие» (с. 252), – иначе говоря, «мир падший» 
(по Шестову!), «мир заколдованный» (и подлежащий расколдова-
нию), «мир явлений, а не существующих существ» (этот последний 
является искомым и для Штейнера). Если отправляться от челове-
ческого существования, то «неизбежно приближение языка фило-
софии к языку жизни. Философия <…> есть функция жизни духа. 
<…> Философия есть акт жизни» (с. 242). Современник Хайдеггера, 
Ясперса, Бубера, Бердяев был знаком с их языковыми эксперимен-
тами – обсуждал хайдеггеровские философские неологизмы Dasein, 
das Man, Mitwelt, критиковал весьма близкие ему самому термины 
книги «Ich und Du» Бубера – Ichsein, Dusein, Essein. К сожалению, в 
Париже 30-х годов не знали о русском диалогизме. Но М. Бахтин в 
своей теории романа Достоевского решал в точности ту же задачу, 
что и Бердяев, – делал попытку указать на реальность  духовного 
мира, не прибегая ни к тайным знаниям, ни к религии.

68 В личности Бердяева не было языческого тренда; он не разделял любопыт-
ства многих своих современников относительно мистерий, не доверял Штей-
неру, который, по его мнению, не понимал свободы.
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Однако Бердяев прекрасно чувствовал пафос экзистенциализма 
Шестова и имел перед собой именно это воззрение. Главная катего-
рия бердяевской экзистенциальной философии – «общение» в плане 
существования – возникла в полемике с Шестовым. Этот послед-
ний пытался вырваться из падшего мира «всемства», общего бытия, 
возникшего в катастрофе грехопадения, которое Шестов понимал 
как появление у первых людей самой интуиции познания. Мир у 
Шестова обуян похотью знания, действительно, заколдован, и что-
бы вырваться из оков всяческих закономерностей, нужно, подоб-
но Аврааму, презрев нормы разума, принять абсурд веры. В отли-
чие от Шестова, Бердяев не хотел впадать в абсурдизм и уповал как 
раз на разум, расставшийся с рационализмом и преображенный в 
экзистирование. «Мир сотворен был в порядке внутреннего суще-
ствования и внутреннего общения и общности, в порядке духа»: так 
Бердяев начинает комментировать шестовскую экзегезу библей-
ского рассказа о грехопадении. «И он [мир] отпал от этого порядка в 
иной порядок, в порядок объективированный и принудительно со-
циализированный» (254): Бердяев почти согласен с Шестовым. Их 
интуиции различает лишь оттенок онтологизма, сохраняемый хри-
стианином Бердяевым, но не характерный для мысли Шестова с ее 
иудаистским генезисом. Но если Шестов всю вину за грехопадение 
возлагает на познание, видя жизненную альтернативу в одной вере, 
то Бердяев «источником падшести мира» познание как таковое не 
считает. «Мир объективации» должен, по Бердяеву, «угаснуть», явив 
взамен себя «духовный мир», на путях именно познания, хотя и 
преображенного. – Во что же должно преобразиться «объективиро-
ванное познание»? Соответствующее слово высказано Бердяевым 
именно в полемике с Шестовым (см. выше): это слово – общение.

Свет и смысл; существование вместо познания и бытия; личность 
вместо субъекта и объекта, – я, ты, мы как категории; общение вме-
сто абстрактного, общего: как видно, философский язык Бердяева 
действительно близок  повседневному языку. «Общение» – вероятно, 
главное среди понятий его экзистенциальной философии, в кото-
рой Бердяев видел «акт жизни» (с. 242). На протяжении всей книги 
«Я и мир объектов» он играет однокоренными словами: общение – 
общее, приобщение – сообщение, общность (внутренняя близость, 
Gemeinschaft) – общество (скрепленный внешними связями соци-
ум – Gesellschaft). Русские префиксы и суффиксы способны указать 
на принципиально разные порядки бытия-существования! Бердяев 
подмечает двойственную природу языка. С одной стороны, «несо-
мненен <…> социальный характер языка»: вспомним, что этот факт 
отмечен уже Соловьёвым, ссылавшимся на Гегеля. – «Язык есть са-
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мое могущественное орудие образования общества  и сообщения 
между людьми». И философ-экзистенциалист, ориентированный 
на интимного человека, социальность понятийного языка принима-
ет как бы пессимистически. Однако именно через язык «устанав-
ливается мыслительная общность между людьми» (с. 278), совер-
шается переход из социального бытия в подлинное человеческое 
существование, в искомый Бердяевым мир.

Экзистенциализм бердяевского типа исходит из существования 
свободного «я», что Бердяев противопоставляет миру объектов. «Глуби-
на “я” не может объективироваться» (с. 265), это «существование», а не 
«природа». – Но не Бердяеву, а С. Булгакову как автору «Философии 
имени» (1920) принадлежит замечательная концепция слова «я», ука-
зывающая на тайну существования личности. Булгаков выделяет слово 
«я» в качестве уникального языкового явления. «Я» «не есть слово-и-
дея, но есть слово-жест, мистический указательный жест», обращен-
ный к недрам бытия, – «простое свидетельство бытия». Он гениально 
размышляет о «я» как о «настоящем заумном слове». С одной стороны, 
«я» – «нарицательное имя как местоимение»; с другой же – «оно есть 
собственнейшее из собственных имен: хотя и совсем не имя, но вместе 
с тем самое интимное и близкое, чем человек себя именует, ощущая 
эту воронку в глубь бытия». Для меня сейчас, в связи с темой бердя-
евской критики языка, важно заметить, что Булгаков также сознавал, 
что область «я» – по Бердяеву, область существования – исключена из 
сферы действия языка, ни в каком отношении не вербализуема: «я» 
нельзя перевести на язык мира, оно ему трансцендентно69. Однако для 
Булгакова я – это усия, сущность, тогда как для Бердяева – экзистен-
ция, существование. Ведь Булгаков – метафизик платоновского типа, 
эссенциалист; экзистенциалист же Бердяев идет от протекающей во 
времени жизни, и искомая им «вечность» отнюдь не платоновская, но 
ближе к durée (т.е. длению) А. Бергсона70. Но так или иначе, тот новый 
философский язык, который возникает при переходе от философии 
жизни Бергсона к экзистенциальной философии, хотя и близок «язы-
ку жизни», как говорит Бердяев, но при этом имеет условный – как бы 
пограничный характер: созданный для ориентации в мире Евклидо-
вом, в запредельной сфере духа он, строго говоря, неприменим.

69 Слово «я» в разных европейских языках имеет близкое звучание (I, ich, je, io), 
а вместе с тем – все эти слова созвучны божественным именам Яхве, Иисус. Не 
является ли экзистенция, «я» – «воронка в глубь бытия», зримая внутренними 
очами человека, дверью в те запредельные пространства, где пролегают пути к 
Богу? Так или иначе, «я» причастно образу Божию в человеке, этот последний 
начинается именно с «я», раскрывается вместе с постижением тайны «я».
70 «Философию имени» Булгакова цитирую по изд.: Булгаков С. Первообраз и 
образ. Сочинения в двух томах. Т. 2. М.; СПб., 1999. С. 48–49.
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Итак, Бердяев исходит из существования «я», что предшествует 
сознанию себя. Самосознание ввергает «я» в одиночество, но оно же 
побуждает к его преодолению. Одиночество – также важная катего-
рия бердяевского экзистенциализма, указывающая на особенность 
его духовного пути. Философия существования, как она развита в 
книге «Я и мир объектов», – все же не диалогизм (при всей близости 
к нему), поскольку считает первичной интуицией (тайно – и высшей 
ценностью) существование одинокого «я». Да как и диалогисты (ска-
жем, русский диалогист М. Бахтин), Бердяев настойчиво развивает 
мысль, по которой «”я” имеет свое существование, лишь поскольку 
“я” трансцендирует себя, во внутреннем существовании своем выхо-
дит к другому и другим, к “ты”  <…>» (с. 267). Но в бердяевском воз-
зрении «жгучее, острое чувство одиночества» возвращается к «я», что 
Бердяев, в философском отношении, высоко ценит. Также он пом-
нит о «посвящении», пережитом им наедине, о творческом подъеме 
и потоках мистического света. Экзистенциализм Бердяева – это все 
же «Ich-Philosophie», тогда как диалогизм исходит из события обще-
ния и первичной реальностью признаёт das Zwischenmenschliche. Но и 
у Бердяева, именно общаясь, «я» и «ты» творят новый мир: речь идет 
о «прорыве за объективацию к действительному существованию»  
(с. 276). От бахтинского диалогизма философия существования Бер-
дяева отличается и налетом онтологизма: Бердяеву не удается избе-
жать, при обсуждении «существования», субстанциализирующих 
выражений («мир», «порядок» существования, куда совершается 
«прорыв», «выход» и пр.). «Общение» по Бердяеву разнится с «диа-
логом идей» книги Бахтина о Достоевском также и своим психоло-
гизмом. «Самый поразительный пример настоящего общения, пре-
одолевающего одиночество, – как бы вспоминает Бердяев, – есть 
общение человеческого “я” с собаками», что также означает «про-
рыв через объекты к подлинному существованию» (с. 277). Итак, 
бердяевское существование-общение явно невербально и эмоцио-
нально. А то, что, по мнению Бердяева, общение возможно также 
и с неживой природой, имеющей «свое внутреннее существование» 
(там же), свидетельствует о фантастическом характере его пережи-
ваний. Бердяев не обладал оккультными способностями Штейнера 
или Флоренского, воспринимавших тонкую материальность и энер-
гетику природных предметов. Он исходил исключительно из бытия 
человека, когда хотел подступиться к миру духа. Но в отличие от 
Бахтина, наследник культуры русского символизма, Бердяев почти с 
неизбежностью встает на путь создания собственного мифа.

Делает Бердяев это вполне сознательно. «Самоё существование 
в себе, – утверждает он, помня об экспериментах символистов, – 
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<…> можно познавать лишь фантазией, символом, мифом». Так, 
«Вл. Соловьёв <…> не обнаруживает себя в своей философии, как 
существующего, он обнаруживает себя существующим только в по-
эзии» (с. 252). За философией существования Бердяева стоит его 
миф о человеке и мире – о микро- и макрокосме. Путем общения, 
то есть «духовной жизни», человек вступает в необъективируемую 
область «Царства Божьего» (с. 306). Прекрасно сознавая трудности 
настоящего общения, замечая, что и Хайдеггер, сосредоточивший-
ся на «заботе», и Маркс, исходивший из «голода», конципирова-
ли лишь Dasein, а не  Existenz, Бердяев все же считал подлинным 
миром, грядущим Божьим Царством духа ту реальность, которую 
он называл существованием. И самое главное, это то, что в «суще-
ствовании» отсутствует смерть: «Смерть есть событие во времени, в 
объекте, а не в субъекте и не в его внутреннем существовании, где 
она есть лишь момент внутренней судьбы в вечности» (с. 288). Сход-
но мыслил и Бахтин, подметивший, что Достоевский, в отличие от 
Толстого, никогда не изображал смерти: ведь Бахтин считал, что 
именно Достоевский средствами поэтики «полифонического ро-
мана» сумел изобразить дух человека, – в терминах Бердяева, при-
близился к философии существования. Я не стану останавливаться 
на том, насколько мысли Бердяева об общении как Царстве Божием 
уязвимы для христианской критики – их излишний оптимизм оче-
виден71. Бессмертие – слишком великая проблема, чтобы ей разре-
шаться одним росчерком экзистенциалистского пера.

Еще мифологичнее учение Бердяева о макрокосме. Новый мир 
существования не дан человеку, но творится им в общении: одна 
из основных бердяевских интуиций касается человека как сотвор-
ца Бога, продолжающего творение мира. Новый мир Бердяева – это 
мир смыслов, вспыхнувших в бытийственном мраке благодаря све-
ту творческого разума. И вот это самое творчество, общение-суще-
ствование, не только создает новый мир, но и упраздняет старый 
мир объективации. «Неизменный порядок природы и общества 
<…> есть лишь ступень объективации, которая может расплавить-
ся и исчезнуть от совершенных творческих актов» (с. 294): Бердяев 
хочет сказать, что Второе пришествие готовит своим творчеством 
и человек. Эта достаточно проблематичная даже и для свободного 
богословствования мысль выражена у Бердяева, как видно, в ми-

71 Бахтин стоит ближе к реальному положению дел, когда во второй редакции 
книги о Достоевском («Проблемы поэтики Достоевского», 1963) показывает, как 
«диалог» у Достоевского с неизбежностью «карнавализуется», – общение вы-
рождается в беснование. Предел диалога, протекающего в порядке природы, –  
не Царство Божие, но «весёлая преисподняя» карнавальной оргии.
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фологической форме, – как почти зримый образ «плавящегося» в 
огне человеческого творчества вещного мира. Действительно, здесь 
можно вспомнить образы поэзии Соловьёва – прежде всего лик Со-
фии, интегрирующий мироздание во всех его мельчайших деталях 
(«Три свидания»). И по сути, Бердяев и Соловьёв говорят об одном –  
об «угасании времени» падшего мира в мгновение сатори (как го-
ворят дзен-буддисты), выводящее в вечность, об откровении все
единства. Миф Бердяева – лишь экзистенциалистская модифика-
ция «большого», общего всему Серебряному веку мифа Соловьёва.

Личность и однокоренные слова личина и лицо; встреча, выводя-
щая из одиночества; Церковь как общение; смерть, оставляющая чело-
веку одно его существование, выводя из мира объективации; вечность, 
не похожая на неподвижный мир идей Платона, – скорее, время 
внутреннее, раскрывающееся в особом мгновении: наверное, можно 
было бы назвать и другие понятия бердяевского экзистенциализма, 
намекающие на тайну глубинной – подлинной жизни человека, хотя 
и не разъясняющие ее. В нижеследующей выдержке из труда «Я и мир 
объектов» представлен апокалипсический – передающий суть конца 
света миф Бердяева: «Раскрытие тайны существования, как тайны ак-
тивного духа, в глубине и на вершинах отличного от всякой объекти-
вированной природы, есть угасание объективированного, вещного, 
уплотненного и отяжелевшего, лишь социально общеобязательного 
мира» (с. 265) – «всемства» по Шестову, падшего бытия, возникше-
го через приобщение прародителей к древу познания добра и зла. 
В «мире объектов» действует лишь язык «символически-условных 
сообщений» (с. 276), – Бердяев, видимо, помнил о запредельных –  
уже, видимо, безусловно реальных «новых именах», которые будут 
даны тварям в Царстве Божием (Откр. 2, 17; 3, 12). 

В завершение справедливости ради надо заметить, что русская 
мысль не всегда прибегала к языку мифа или поэзии, когда ею про-
блематизировался выход в духовный мир. Сейчас я имею в виду 
М. Бахтина, воспользовавшегося для этого псевдолитературовед-
ческим дискурсом. Бахтин все же преемственно связан с мыслью 
Серебряного века и, при всей своей устремленности в будущее, не 
мог пройти мимо гностических исканий рубежа веков. Вряд ли Бах-
тину не был известен тезис Мережковского, сделавшийся в ту эпо-
ху расхожей истиной: Достоевский – это тайновидец духа. На свой 
лад положение Мережковского развили Бердяев, С. Булгаков, Вяч. 
Иванов. В книге «Проблемы творчества [поэтики] Достоевского»,  
а также в разрозненных высказываниях по поводу творчества писа-
теля Бахтин настойчиво проводит следующую мысль: «Достоевский 
сделал дух, то есть последнюю смысловую позицию личности, пред-
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метом эстетического созерцания, сумел увидеть дух так, как до него 
умели видеть только тело и душу человека»72. Но каков же этот «ви-
димый» облик духа? Бахтин искусно показывает, что идейная «по-
лифония» романов Достоевского – сплетение «диалогов» героев –  
не что иное, как искомый Серебряным веком духовный мир,  
а в терминах Бердяева – область человеческого существования.

Разница вариантов новой – не-эссенциальной метафизики Бер-
дяева и Бахтина  – теологическая. У Бахтина «Бог», чей образ –  
автор романа, в жизнь героев не вмешивается; это – Бог деизма. Бер-
дяев своим Богом считает Богочеловека, трактуя на свой лад поня-
тие Богочеловечества Соловьёва:  Второй Ипостасью Св. Троицы он 
считал обоженного до конца человека, т.е. Христа Вознесения. Как 
мы видели, область глубинного общения Бердяев признавал за иде-
альную Церковь или Царство Божие. «Прозаичный» (К. Эмерсон) 
же Бахтин избегал даже и остаточных следов метафизики. Правда, 
и он – подобно Бердяеву! – уподоблял мир романа Достоевского 
Церкви, – однако, разумел под ней просто «общение неслиянных 
душ, где сойдутся и грешники, и праведники»73, – некую, скорее, 
общественность в современном словоупотреблении. И вряд ли Бах-
тин при этом думал о Царстве Божием: его предмет – существова-
ние земное. Действительно странно было бы соотносить с чаемым 
Царством «фамильярные» и «профанирующие» кощунства, «ин-
фернальное шутовство», «сцены скандалов», циничные «моральные 
эксперименты» и пр., – одним словом, стихию достоевщины: всё это, 
онтологически – и впрямь «карнавализованная преисподняя»74. Но 
мысль о том, что диалогическое событие раскрывает мир духа, род-
нит экзистенциализм Бердяева с бахтинским учением о бытии также 
как событии75. У истоков этого учения также стоит критика языка: 
вспомним понятия ядлясебя, другойдляменя, ядлядругого («Ав-
тор и герой в эстетической деятельности»), которые суть аналоги я и 
ты диалогизма Бубера и экзистенциализма Бердяева. Русский экзи-
стенциализм, таким образом, оказывается представленным имена-
ми не только Шестова и Бердяева, но и Михаила Бахтина.

72 Бахтин М.М. К переработке книги о Достоевском // Бахтин М.М. Эстетика 
словесного творчества. М., 1979. С. 313.
73 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 36. Как видно, 
Бахтину была абсолютно чужда идея церковного организма, Тела Христова, 
в котором «неслиянность» элементов падшего мира, – закон тождества, если 
угодно, – как раз преодолевается.
74 Там же. С. 185 и далее. «Церковь» в книге Бахтина мало-помалу оказывается 
сведенной к «преисподней», что, на мой взгляд, говорит о том, что всерьез Бах-
тин Церковь не принимал и в число значимых для него ценностей не включал.
75 Бердяевской борьбе с объективацией у Бахтина соответствует десубстанциа-
лизация бытия: таким был проект бахтинской «первой философии».
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Бонецкая Наталья Константиновна – историк русской 
философии, переводчик, культуролог. Родилась в Москве в 
семье научных работников. Наталья Константиновна полу-
чила как естественно-научное, так и широкое гуманитарное 
(в том числе среднее музыкальное) образование: с отличием 
окончила химический факультет МГУ и в 1979 г. – Литера-
турный институт Союза писателей СССР. Защитив диссерта-
цию по специальности «теория литературы», она работала в 
Институте мировой литературы РАН, а затем в качестве ре-
дактора в системе РПЦ. 

Н.К. Бонецкой принадлежат около 200 научных публи-
каций. В их числе монографии по проблемам философ-
ской культуры Серебряного века: «Русская Сивилла и ее 
современники» (М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2006), 
«Царь Девица. Феномен Евгении Герцык на фоне эпохи» 
(СПб.: Росток, 2012), «Русский Фауст ХХ века» (СПб.: Ро-
сток, 2015), «Дух Серебряного века. Феноменология эпохи» 
(М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2016), «Бах-
тин глазами метафизика» (М.; СПб.: Центр гуманитарных 
инициатив, 2016), «В поисках Неведомого Бога. Мережков-
ский-мыслитель» (М.; СПб.: Центр гуманитарных инициа-
тив, 2017), а также перевод с немецкого языка историко-фи-
лософского труда М. Френча «Лик Премудрости» (СПб., 
2015). Наталья Константиновна составила двухтомник фи-
лософских трудов М. Бахтина и подготовила к нему научный 
аппарат из вступительных статей и примечаний (М. Бахтин. 
Избранное: В 2 т. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 
2017). 

Н.К. Бонецкая работает на стыке философии, филоло-
гии, религиоведения; ее исследовательское внимание всег-
да направлено на духовное существо предмета. Свободный 
ученый-гуманитарий, Н.К. Бонецкая регулярно публикуется 
в философских и богословских периодических изданиях и 
научных сборниках.


